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tDie ronge bte „©tiffe aWü^Ie* i|ren Stamen fc^on 
fflttrm mag, i^ meife e8 m^t. ©olange iij^ Re (eiuie, 
ifl ^ ein altee, Dcrfadenes SÜaumert, ein greifen^aftes 
©erflntfeE aufl lang vetf^oünut S^it. 

3Cbgenagt unb oibaäiixA reden fi$ i^e jetbiSdelnden 
äBAnbc jum ^imntel empor, aSen äSinben freien Sßeg 
gemä^enb. 3^^ fl^^o^^/ ninbe Steine, bie etnfl roadet 
geariieitet ^aben mögen, ^en bafi moifc^e ^oljgefleQ 
bui^btoc^ unb fii^, bem Stange ber eigenen Sc^meie 
folgenb, tief in ben 8oben ^ineingebo^. 

©d^ief jmifii^n feinen angefaulten @tfi(en fiängt bafl 
gToge 9lab. 3>ie ©Räufeln finb abgebtod^en, unb nui bie 
©peilen fUcctm nod^ in bie Süfte, gleich erhobenen Srmen, 
bie um ben @nabenfbt flehen. SRooA unb ällgen ^6en 
aOeft mit grtinen @en)änbent beßelbet, unb jimft!^bur4 
treibt bie ftreffe i^ fcanl^ft blaffen, aufgebunfenen 
Slattgebilbe. KuS einet ^alb gufantmengebro^enen 9tinne 
rinnt leife ba« SBaffer l&erab, tropft in etnf(§läfernbem 
Statte auf bie ©priesen nieber unb jerjläubt aOba, bie 
umgebenbe £uft mit feinem ©prü^nebel erfflSenb. 

Unter grauem Srlenbufic^ liegt ber Sa^ »erborgen, 
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tDie fonfl« bie „©titte SWü^te* i|ren Warnen fc^on 
fS^ mag, i^ ioet| ts nidEit- ©otartge i^ fte lenne, 
iil fle ein alteft, Dcrfallenefl Saumeil, ein gretfen^aftes 
®etfim)K[ aus lang netf^oCcnei S^- 

Sbgenagt unb o^bacgloA reden fi^ i^ {erbiSdelnben 
SSänbe )um ^immel empor, aQen SQinben freien 3Beg 
gemä^b. 3>on gto{le, ninbe Steine, bie einfl nader 
geaijteitet ^ben mögen, ^en baä morf^e ^ol^geflea 
buit!^6nH^ unb flc^, bem 3)tange ber eigenen Schwere 
folgenb, tief in ben $)oben ^ineingeboEtrt. 

@c^f jinif^en feinen angefaulten Stäben ^ängt bafl 
gtoge 9tab. SMe Bibau^ finb abgebxod^en, unb nur bie 
©peidöen frirrcn noc^ in bie ßofte, gtet^ erhobenen armen, 
bie um ben @nabenflo| |Ie^. Woo9 unb ällgen Eniben 
aQe« mit grOnen ©euänbeni betleibet, unb jmifc^bur^ 
treibt bie Areffe i^ tront^ft blaffen, aufgebunfenen 
Stattgebilbe. 9bnl einer ^t> jufammengebro^enen Sttnne 
rinnt leife bo« ffiaffct ^ab, tropft in einfd&Iafernbem 
Saite auf bie Bp^äim nteber unb jerfiäubt oQba, bie 
umgebenbe Suft mit feinem @prü^bel erffiOenb. 

Unter grauem iStlenbufic^t Uegt ber 99ac^ nerborgen. 
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in migbuftenbei t^aut^eit, ooOgef^tenimt oon Stigen unb 
Sat^tiaut, Übtmuä)tTt oon Xanmnmtbti. unb Sälumens 
Mnfen; nur in ber SRitte Rdtert no^ ein Keinefl Ätnnfot 
biden fd&nwtjen aBajyerfl, in bem bie ^eHflrflnm Statteten 
bei S5Jtt([erlinfe ttäge bo^ntreiben. 

aber oor jenen touflen ^ai)wx, ba ftofe ber aWtt^ten* 
bac6 frifc& unb frö^U(6 feine« SEBegeS bo^in, ba gtönjte 
am 3Se^r bec f^neeweige @(i(|auin, ba l^aDte 6ifl ^ jum 
^orf ba« luitige JttapfKrn ber 31äbec, ba fuhren in langen 
Bügen bie Sßagen ^ofan, ^ofab, unb weithin fd^aOte bie 
mä^tige Stimme be« alten SMQer«. 

^U^mmer ^ieg er, unb mer i^n anfoi^, ber mugte, 
ba§ er feinen tarnen oerbiente. 3)as-tDar ein äRann! 
3)et ^atte ba« 3^0 baju, greifen ju fpiengen. g^eitic^, 
mit 3iörgeln unb ^iberreben burfte man i^ niti^t in bie 
Quere tommen, bann würbe er fuc^«n)Ub, feine ^ufte 
ballten ftd^, an ben ©d&täfen fddiooSen i^m bie Slbecn )u 
bidCen Strähnen, unb n>enn er gar )u fluchen an^ub, bann 
jitterte männiglit^ txn; i^, bann retirierten fogar bie 
^unbe in i^re ^Atten. 

@eine ^au mar ein fanfte«, fUße«, nachgiebige« 
®efc§5))f. Sie ^ätt'e au^ anber« fein ISnnen? @iu 
(lärter geartete« SSefen, ba« fic^ nur einen @<iE[tmmer 
eigenen i^IIenS ^Atte toatiren nollen, n)ürbe er leine nter= 
unbjmanjig @tunben neben Fiti^ gebulbet ^aben. @o aber 
lebten fie leibttd^ mitfammen, glfldlii!^ roflrbe man beinahe 
fagen fönnen, nienn nur fein fataler Sä^jorn nic^t ge- 
roefen märe, ber beim geringflen Snlaßin fetten glommen 
aufloberte unb ber fUDen $iau ju mancb t^cänenreic^er 
©tunbe oer^atf. 
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S)ie meiften ^rfinen aber meinte fie, als bas Un» 
glttd mit fcgroerer ^au^ auf ifyci Jlinbet nieberfanf. 3)ret 
Spc&^Itnge, fiifc^e, lemige Süden, maien bem ®^6unbe 
entfprungen. ®ie Eiatten l^eQe, btaue älugen, fla^Sblonbe 
Sßäm unb oor aüem „ein ^aar nieluecfprec^nber göufte", 
ro\t ber 33atei mit ©tot} ju fagen pftegte, raennglei^ bet 
jönßfte, ber no(5 in bet SBiege lag, fein eigen ^aar bl«* 
lang nut oeinienben tonnte, n>enn er baran fog. 

S){e beiben älteren aber, bie rcaren \^on ^roc^tlerle 
geroocben. SBie trofeig ile breinf Routen, roie breitBeinig 
jte ^i^ aufpflanzten; ben fiopf im Fladen, bie ^änbe in 
ben ^ofentQJ^en, ab roenn ein jebet fagen rooHte: „^^ 
bin meine« Sßatet« ©o^n. 5SJet wagt'«?" 

@ie rauften miteinanbet ben gangen lieben Xaq, unb 
ber SSatet felbet roar'B, ber Re jufommen^e^te. Senn 
bann bie SWuttec ängfttic^ bajroifc^en trat unb Pe onfte^te, 
^eben ju geben, bann nmrbe fie obenbrein no<$ auS= 
getad^t. 

^er Slrmen bangte gar fe^c um i^re luilben Ölungen, 
bemt fte fa^ mit @i$rec(en, bag beibe bes 33aterS ^ä^jorn 
geerbt galten, ©d&on einmal roar fie gerabe noc6 baiu= 
gelaufen, als ber grig, bet ac&tjä^tige, bem um juwi 
^aliie älteren ääruber mit einem großen jCitc^enmeffer ju 
Selbe rfldte, unb ein falbes Salir fpätet fem ri(i&(ig ber 
STog, an bem i^r finfteteB Sinnen fti^ erfüllte. 

S)ie beiben Jtnaben Ratten fic^ auf bem ^ofe gebalgt, 
unb aJlattin, bet ältere, roülenb barflber, bafi %n^ i^in 
bejmungen, ^atte einen Stein nacb ilim gefdileubert unb 
itin fo unglüdlid^ am Sinierlopf getroffen, bafe er blutenb 
nieberfant unb augenblicFö bie Sprache »erloi. 
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3it>ar bd« »tut Eieg fi<$ ftiDeit, bie SBurtbe oerl^rfc^te, 
abet Me Stira^e fanb fld^ iti^t »iebei. 2:ei[na^m[DS fag 
ber flnabe ba unb liefe ftd^ füttern — et aar blöbfinnifl 
gemoiben. 

^8 mar ein fi$tDerer @d^Iag fflc baft 3))fi0er^au«. 
3)ie SRutter meinte gange 3l&ä)tt ^nburij^, unb au<!^ et, 
ber energifd^e, fd^affenftfto^e ä^ann, ging füt [ange 3^^^ 
unt^et toie ein Stäumenber. 

3)en ttefflen ©inbrudC aitx machte bie unglüdfeEige 
Xfyit auf ben X^äler (el6|l. SJer troftige, roilbfrotie Änabe 
wat faum me^t raiebetjuettennen. @ein Uebermut loat 
oetfd^niunben, fUn unb in |t^ gele^tt (ebte et ba^tn, ge- 
^ort^te ber 3)tuttet aufe 3Sort unb ging ben Spielen ber 
Sc^ultameraben aus bem Sßege, mo er nur fonnte. 

aiü^renb roar feine Siebe ju bem unglüdlid&en Stuber. 
^enn et batieim niai, mic^ et nid^t me^r von beffen ©eite. 
2Htt l^immHfdSier ©ebulb fanb et fic^ in bie wrtictten ®es 
mo^n^eiten bes Slöbfinnigen hinein, lernte bie unattitu:" 
(ierten Saute beflfelben »erPe^en, erfüllte i^m ieglic^e« 
Segelten unb fa^ läd^elnb gu, loenn er it|m fein liebftes 
©pieljeug ju nid&te motzte. 

3)er Iiante ääruber geioätinte fid(i fo fe^ an feine 
@efellfd^aft, bafe et fte nid^t met)r entbe^ten moütt. SBenn 
3Rartin in ber Schule roat, fdgrte er unauffiörtic^, auc^ 
hungerte er lieber, ali ba§ er auö eines onberen ©anb 
©peife unb STran! genommen ^ätte. 

Drei 3a^re föfirte er bfefes elenbe 5Dafein, ba fing 
er an gu Iränieln unb fiarb. 

33ieiD0^1 fein %ob bem gangen Saufe als @r(Qfung 
gelten mu|te, fo meinte i^m bot$ jebet ^ifie Sili^ränen 
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na$, insbefotibere war 3ftatim untröfiKJ&. Sn ber erften 
Seit nianbeite et aHtäglid^ jum Aic^^of hinaus unb mufite 
oft mit @eioa(t vom ©lab^flgel entfemt meiben. ©ijl 
aUgemod^ beru^gte et ficb, unb nic^t gum minbeflen bur<^ 
ben Umgang mit SSo^onnefl, bem iflngflm Siubet, auf 
ben et oon [t^t ab bie (tberfi^ioenglic^e Siebe, bie et bem 
a;oten gefcbenft bitte, übettrogen ju toollen fi^ien. 

Solange ber Jttanle [ebte, 1)aü£ et ftcb nur roemg 
mit ibm ju fcbaffen gemocbt, ea f^ien faft, al« ob et eft 
füt einen gtenet (|iette, ben getingften öru^teil feines 
^etjene an einen anbeten }u serfd^enfen. 9tun, ba bec 
2;ob ben Unglürflic^en oon t^m geriffen, jog i^n ein un= 
niibetfteblii^efl SBebarfnia yix bem ^Qngften bin, als mäfite 
et in bet Siebe p i^m bie qualooHe ßeere auafütten, bie 
bet ajerluji feines Dpfeifi in ibm jutüdgelaffen, al« mü^te 
er an bem Sebenben ffl^nen, xoM et bem £oten an= 
getljan. 

SSo^anne« wat bajumol ein fd&muifes »ötfdjd&en uon 
fünf 2>»^)^n, baa ben ^embenjipfel f^on in Dtbnung ju 
batten oerftonb unb auf bem nä^fien Sa^tmarEt bo« etfte 
^aor ©tiefet erbalten foffte. Sion ber rauben, ttoßigen 
@emQtaart befi Sßateta fixten nid^ts auf i^n abergegangen 
iü fein, riet e^et artete er nad^ ber fünften, ftillen TOutter, 
an bie et ft<$ ata Steftbälcben fcbmiegte unb beren älbgott 
et geroorben n)ar. älbet nt^t ber i^re atlein, im ganjen 
Saufe tuurbe et oenDbbnt unb oerbätfcbett, gatt et ata 
Sonne, ata ^reubenfpenbet. ' 

Sßabtlid^, roer ittn fat), bet muftte ibn Eieb $aben! 
®ein (angea, Ui^tblonbea $)aat glänjte rote eitet @onnen^ 
fd&ein, nnb in ben tteutierjigen 3lugen, bie fo frö^ltd^ auf« 
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leud^ten unb bann loiebet: fo fÜD tc&umerifc^ vor ftti^ tiin- 
btiden (onnten, lag eine Seit pon ©ut^eit unb Sidie. 

Snit 2>n6iunfi fi^log er ft^ nun an ben trüber an, 
ber i^n fo lange oeinod^läffigt ^atte; boii^ Heg bec Untere 
f^ieb ber SebenöaÜer — jte waren foft neun 3a^re auS; 
einanber ~ ein rein brüberlic^es aSer^ätlni« iroifi^en beiben 
nii§t aufEommen. 3Jlarttn jionb bereits oni Slusgange ber 
Änabenja^re; in feiner ernllen, rinnei'ben aJiiene, feiner 
flemeffenen, frühreifen Mebe tag fd^on niel nnn bem Sßefen 
eines Srmac^fenen. Sui$ foQte er bereits int näc^flen 
So^re roerlt^ätig ins Seben treten. ®a mar ea nur no^ 
tflrtid&, büß rii$ in feinen SJcrlelir mit bem ifingpen Sruber 
ein oäterlic^er S^on ^neinmifc^te, unb roenngleicg er fi$ 
nic^t f^Amte, beffen tinbUc^e <Bpitle ju teUen, unb fiti) 
non i^m gar oft otfl gebulbiges Spferb mit „Sott" unb 
n^W' öt'er ©of unb gelber jagen liefe, fo lag bo(!6 oud^ 
hierin me^r von bem töc&etnben ®ettitt|rcntaffen bes nacl)' 
Heutigen ^äbagogen, als Don ber unbefangenen :Suf) beft 
fiberlegenen S^iieltameraben. 

2)er anfc^miegfame, liebebebfirftige Jtnabe gab fid& 
bem großen Sruber mit ganjer ©eele ju eigen. ®r \a% 
in t^m eine unumf^räntte älutorität, melir oiedeit^t ale 
in Sßater unb aJlutfer, bie feinem finblii^en gölten ferner 
fianben, unb al« gar bie ©(i6u[jeit Begonn unb aJiartln 
ficö als ein aHjeit gebutbiger Sebrmeifler enoies, ber ßberall 
mit 9lat unb 2:^at nadggu^etfen tmt^te, wo bie B^uU gu 
Diel Derlangte, ba lonnte bie Sßerebrung be« ^iiQixta für 
ben Slelteren leine @renjen meirr. 

ajer ölte getfl^ammer mar ber einjige, ber an ber 
3nnifl(ett biefes Sßer()äItnliTe« (eine rechte JJreube fanb. 
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Sie toaren i^m ju füg, fie ledFten fti$ ju uiel, fie l^ätten 
fidd lieber „fatibalgen" foQen, „bamtt tnan bo$ fä^e, bag 
mon fein eigen gleif^ unb 33lut öor ftc^ ^abe." 

Um fo g(üdfIii$eT aber mar bie fliUe SJiutter. ^^r 
3)lorgen: unb älbenbgebet max, bag @ott i^ie Sö^ne be^ 
fctiö([e unb in SKartin bie ^tint«»* bea Qotati nie roieber 
itma^en la^t. Unb i^r g^Ie^en festen @r^Üning ju ftnben. 
9iur noc& ein einjig 3)101 routbe fte burc^ einen SEßutans 
fall itirea ©o^ne» bis ins fieffle 3nnere erfc^rectt. 

So^anneS — bamota neun Sa^re alt — tiottc mit 
einer ^eitfi^e bei ben ftemben ^firioerlen gefpielt, meldte, 
um 3ne^[ abju^olen, auf bem ^ofe flanben. ^a max eines 
bet ^fetbe fti^eu geroorben, unb ber ftutfc^er, ein ro^ 
Xntntenbolb, ^atte bem Anaben bie ^eiffd^e aua bet $anb ge^ 
riffen unb i^m einen ©triemen aber fflopf unb 3Iacfen gejoflen. 

Sn bemfeI6en äugenblid fptang ÜDIariin, be^enb wie 
ein 3:iget, mit gefd6tDoßcnen ©timabem unb gebauten 
^äuflen aua bei 3}lüS)lt, ergriff ben 3:^äter an ber SU^lt 
unb roürgte i^n, ba| er fc^on ganj blau mar. Sa rcarf 
fi^ mit lautem Suffceif^en bie SKutter bajioifii^en. „3)enf 
an i5ff*6!" ft^rie fte, bie fionb er^ebenb, in ma^nfinniger 
Singft — unb ber SBütenbe liefe roie geläljmt bie 3ttmc 
ftnten, taumelte gurüd unb fiel auf ber @i$niel(e ber 
aJIÜI)te roeinenb jufammen. 

©eitbem fi^ien ber Sö^orn gongli^ in i^m ertatet, 
urtb fogar ala er felber einmal auf ber Sanbfttofee be= 
fc^impft unb tf)ötlid^ angegriffen rourbe, liefe er baä ^Keffer, 
iDomit bie Sanbleute jener @egenb fonfl gar balb bei ber 
^anb ftnb, ru^ig in feiner S^afi^e. 
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S)ie ^Q^re »ergingen. SUc^t lange, na^bent SRartin 
bat münbige Sllter erteilet tiatte, f^Iog bet Wlüfitt bte 
äugen, ©eine grau folgte tf)in balb. ©ie ^atte fic^ 
nad^ feinem Slobe niii^t miebet ertiott unb fied^te fUD unb 
(tagloa ba^in. @ö mar, diA ob fie o^ne bie @i$e(tniorte, 
bie fie breiunbjroanjtg Sa^te long alltäflltd& oon il)rem 
3Kanne ^atte ^nne^meii muffen, nic&t leben (önnte. 

®ie beiben Srüber liauften nun odein auf ber Der= 
roaiften 9nü(ile. 9SaS 3Bunber, ba6 fie ft«^ noi^ enger 
oneinanber fcEiloffen, unb bafe einer in bem anbeten auf}U= 
ge^en fuc^te! 

Unb boc!^ roaren fie gar tperf^ieben an Seib unb 
©eele. SRartin, eine oierf^rötige, hirinadige @e|ia[(, fc^ob 
fitö liniCif^ unb roortfarg jnrifi^en fremben SKenfc^en ^etum. 
2)ie bufi^igen, tiefgefenCten Augenbrauen gaben feinem 
©eftcbte ttwat Slüfteres, unb bie SBorte entrangen fii$ 
fc^mer unb ftoferoeife feinem 2Jiunbe, aU roör' i^m ba« 
Meben an ftri^ fd&on eine iQual, — unb loöre ber treue 
innerti(i&e SBlid feinea Suge«, märe bas gutmütige, fa|i 
tinblti^e Säd^ietn nic^t geivefen, bas nie @onnenfi$ein big: 
weiten Ober feine breiten, berbgefd&nittenen SH^ ^inffog, 
man ^ätte i^n für einen garten, ^agerfftUten ^enfd^en 
l^atten mögen. 

SSSie ganj anbers ^o^annee! J^ei unb fröl)Eii§ leud&tete 
fein Sluge in bie 'üädt ^inaue, um feinen Sltunb lachte 
e« in einiger X^or^eit unb ©c^elmerei, über feine fcblanfe, 
fd&miegfame ®eftalt ^otte bie 3ugenb i^ren ganjen Sauber 
auflgegoffen. 3)ie M&bü fotien bas fämtlic| ein, ite gudten 
gar eifrig hinter tl^m t|er, unb mand) nerlegeneS @rtöten, 
man^l loärmerer gänbebrutf fügte i^m: ,^ir tonnt' icti 
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flut fein." — SSo^nnnefl ma$te fi$ ni$t riel boroirt. ®r 
mar no^ ni^ „liebeteif , unb liebet ate auf bem %ani' 
boben tummelte er fl^ auf ber ftegelba^n, lieber als neben 
Stöfe unb @tetel fag et neben feinem fi^meigfamen ä3ruber 
auf bem ScgieufengeCänber. 

3)ie beiben l^atten fic^ in einer ftiEen, feierlichen 
Slbenbfhinbe bae SSerfvre^en gegeben, fidg nie ooneinanber 
ju trennen unb (einem bnlten gu erlauben, bag er in 
£tebe ober Qab jtmfc^en fte trete. 

Xber fte Ratten bie 91ec^nung o^ne bie fönigtic^e 
@rfat)((mimi[)ion gemad^t. @fi fam bie Bett, bog ^o^anneA 
militärpflii$tig lourbe. @r mu§te veit, n>eit fort nad^ 
Serlin ju ben ©arbe^UIanen. ®a« war ein partes ©töJ 
für bie beiben. 3Rartin trug feinen Aummer fUD für 
rii$, nne t& feine älrt mar, aber ber lebhafte 2t'>^<itine& 
geb&rbete ft^ f^ier tro^loe, fo bag beim Slbfc^ieb feine 
Jtumpane i^n toeibti^ ^änfelten. 

allein fein ©i^merj roar nicbt non longer 5Dauer. ~ 
3)ie ©trapQjen ber Sletrutenjeit, bafl neue, bunte treiben 
ber Steriben} liegen i^m (eine 3^^/ feinen träumen nad^^ 
iujagen, unb nur manchmal, menn er in füllen Xiämmer: 
fhinben auf feiner ^ritjd^e log, bann (am bie ©etinfud^t 
gar mäc^fig Ober i^n, bie ^eimatlid^e 3Jifil|te leu^tefe 
bur^ bie ^unfel^ett nne bas ixrlorene ^arabies, unb 
ba« Alappem ber Slaber fällte it|m ins Otir, als toär'e 
ber ©erap^imgefang. SBarb aber jum ^ppeü. geblafen, 
bann mar ber ©puf oorbei. 

©d^Ummer erging efl 3Rartin auf bem 3Rüt|len^f, 
mo er mutterfeelenaUein geblieben mar, benn bie 3Ha^itn' 
Inappen unb ber alte ^amb, baö @rbjlücf oom feiigen 
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Sater ^er, roaren als ©efeSfc^aft m<$t gu red^nen. g^eunbe 
^atU er nie befeJTen, loeber im S)orfe noc^ anbertroo. 
So^annefl etfeßfe pe i^m otte. — 3n ftillem Srüten fc^Kc^ 
er nun untrer, immer büfierer nmrbe fein Sinn, immer 
grflblerifc^ei: feine @ebanfen, unb fd^lieftlid^ umnac^tete bie 
Snefancgotie ilin fo roeit, ba§ baft @efpenfl feined D^^fete 
iEin ju Derfolgen begann. @r mar oeinünfttg genug, etn= 
jufel^en, bag er nii^t fo raeiter leben fünne, unb fuc^te 
mit ©eroolt 3ei^ft'^eww"Ö/ öi"9 ©onntogfl ouf ben 2:ani= 
plaß unb machte Sefuije in ben benad^barten SJörfern, 
iDorne^mtic^ um bas ^anbroerf )U grügen. «^reiUiJ^, maS fi^ 
baraus enlfpann . . . hirg unb gut, eine« fd&önen Äoge«, 
jii aSeginn feine« jaieiten a^ienftia^teß, erhielt So^onne« 
' oon feinem ©ruber einen fflrief. ©er lautete folgenbers 
maßen: 

;,9)'lein lieber 3unge! 
3i§ mufe es ®ir boi§ einmal fd^reiben, roenn 3)u 
axt^ böfe auf mic^ fein mirft. 3^ ^abe es in ber ©in- 
famfeit nic^t melii austiatten lönnen unb befd(iIoffen, in 
ben ©tanb ber ffil^e ju treten, ©ie ^eißt ©ertrub SerKng 
unb iß bie Ito^ttx eines SBinbmtiHerö aus Se^nort, jroei 
aUeilen mn uns. ©ie ift noi^ fe^r jung, unb ic& l)obe fie 
fe^r lieb. 3" f*<tis 2BocE)en roirb SoÄjeit fein. SBenn 
©u tannfi, nimm Urtaub baju. fiieber ©ruber, ic6. bitte 
©1$, bag ©u mir nii!^t böfe feiß. ©u meigt ja, ba^ ©u 
auf ber SKü^le ftets eine Heimat lioben roirft, ob eine 
^rau barin ift ober nid^t. Unfer »äterli<^« @ibe gehört 
ja fo roie fo un« beiben gemeinfam. ©ie lägt ©ic^ grüben. 
3fir feib einmal auf einem ©d^ößenfefi jufammengeroefen, 
unb S)u ^aft i^r fe^r gut gefallen, aber ©u ^afl ©ic^ 
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gai ni^t um fie geKtnmert, unb baft ^at fle^^ir fOiii^tetU<$ 
übet genommen, lägt {te 3)fi fagen. £ebe roo^t! 

Slein treuer SBniber." 

^o^annes xoat ein gar nertDäl^ntes SRenfc^entinb. 3^>n 
erfd^ien SWartinfl SBerlobunfl ein Sßerrot an bn bröber* 
ticken Siebe. 3^m mar ju 3Wute, oIs ^ötte ber Sruber 
iljn Untergängen, ü^n fd^mö^ttc^ um bie i^m gebü^renben 
Sed^te gebracht. Stuf bem ficitfii&erplae, ben er bis bato 
felber eingenommen, füllte min eine grembe ftcö breit 
maii^en, tjon beten ®nab' unb Sarm^etjigEeit feine ©fels 
hing auf bem gofe abhängig fein mürbe. 

fiuäi bie oertrauliii&e atnnö^erung ber S!BinbmfllIera= 
totster berul^igte unb oetfüttnte i^n ni^it. 9Ils bie 3^^^ 
ber Soi^jeit gelommen nwt, nafim et leinen Urlaub, 
fonbem lieg nur burc^ j^anj SRaas, feinen alten @d^ul= 
(ameraben, ber te^t gerabe nom 3)ü[ität loetam, feine 
@tüge unb ©lüdtioflnfc^e beflellen. 

ein ijatbes 3a^r fpäter imirbe er felber frei. 

aSa« nun, Jjo^annefl? ©igenftnnig, loie mit finh, ge^en 
mir beileibe nic^t ^eim, fonbern oerfuc^en unfer @lfict erft 
in bec ^^rembe, manbern tt^ti unb linte, St)al auf, Z^al 
ob, laufen uns ftradft bie fiörner ab, unb al« mir »ier 
SBoc^en fpäter }Ut @r{enntnis getommen flnb, bag eö tro^ 
ber 3Binbmü[Ierdtoi$ter auf ber ^^eld^ammermü^le no^ 
taufenbmal fd&öner fei, al« anberflroo in ber aBett, bo 
fd^Iagen mir frohgemut ben 9ßeg nac^ ber ^eimat ein. 

91n einem fonnigen 3)laitage iß ber 3o|anneft in 
anorienfetbe eingejogen. 

gtan) 3naafi, bei fi^ in vorigem ^erbfle als e^* 
famer Sädermeifter aufget^an ^at, fte^ breitbeinig oot 
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feiner SSeifjlatt unb ftc^ oergnttgli^ gu, roie bie blecherne 
93re^e[ über bn %f)üi fi4 im fanflen SRittagSvinbc 
fd^outelf, ba lomtnt ein Ukn mit @ing unb Song bie 
2)orffltttBe entlonfl flejogen, ^at bie gelbmflfce fi^ief im 
®enid unb lagt bie @poren aneinanber Kitren. S)aft 
tapfere SRefetnifien^ f^tögt i^m ^ö^et unter ber weißen 
S9äderfc^t^, er nimmt bie pfeife aus bem 3)lunb unb 
legt bie Sianb flbec bie 3[ugen. 

,S)er 3o^ttnne«, mafir^oftig, ber So^nne«!" 

^ollo, alter ftamcrab!" Unb ba [iegen fte einanber 
in ben Armen. 

„SBo^er fo fpät im Sa^re? öaR nad^bienen mflffen?" 

„¥fui boc^!" 

2)ünn fle^t'fl an ein SJraflen unb SSeii^ten. ®er 
3liltmeifter, bei ^ad^tmeifier, ber Jtnai)i)^nS, bie 6Ionbe 
SScferin, genannt bie «©i^rippenEene", im SBäderlaben 
rectite uon ber Aafeme, tur) unb gut, ts nrirb niemanb 
nergeffen. 

„Unb bu? — fiaben (te bic^ erlannt im Iiorf?* 
fragt ber grai^, feinen unerfättlid&en 2Biffenflburfl auf 
^imotlic^en Soben ßSerfÜ^renb. 

„Äein' ©eel'," lü^t ber So^annefl unb bre^t mol^l* 
gefüQig ben jungen 9ieiterf<$nau)bart, ber ftc^ in jntei 
teden Spieen jum ^immel ^ebt. 

„Unb bo^eim?" 

3ofianneA mac^t ein emfies ©efuJ^t unb reid^ {^ 
bie ^anb jum SCbfc^iieb. 

„3o fo, bu bift erfi auf bem SBege ba^! S« 
Bubbert's bir mo^ brinnen?" Unb er gibt i^ einen 
pröfenben ftlop« auf bie Bnijl. 
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3o|annes (a^ tuxi auf unb untetbtficft bann einen 
©eufjer, aric einet, bet feiner @nresung mit @enialt 3Retfter 
nraben toiS. 

%xant legt ü^ bie ^onb auf bie €i$uttet unb fagt: 
,®ine ©cömägetin loirft bu ftnben — eine ©c^ioftgerin — 
po^taufenb!" 3)a6ei f^na^ et mit bet 3uii8' "i^ ^"c&it 
' bie äugen ein. 

3n SSo^ncft enoad^ bei olte Xxa^, bei alte 
Sngtimm. @t |udt getingfd^ätig bie S^feln, ieic§t 
bem greunbc bie fianb unb ge^ ff>oretU^ittenb oon 
bannen. 

3loi( btei äntnuten SSegefl — bann iß bafi S)oif }u 
@nbe. — ©Ott bie Äiid^e! — 3fl ein ©tfirf baufÄHiflet 
gemotben, ba4 alte @efd[iö^I 

3Lhtx bie fc^ainen £är(l^enb&ume raufd^ noi$ bic< 
feI6en (ieben 9Re(obten, bie fie am Sage ber ftonfttmation 
fllüftDet^eifeenb i^m in« D^ gefungen. — fiinfe bas ©afts 
iaue, aSe äSetter! ^at eine neue «affine ©info^rt be« 
lommen, unb vor bem ^enfier fle^ ungetieure Sifür* 
ffof^en mit (naHroten unb arfenilgrflnen gtüffiflfeiten 
gefüllt. §at gottfcbritte gematöt, ber Äronenroirt! 

2lener ©eitenioeg — bet fü^ jum ^f| ^inuntet. 
Unb boit bie WlüffU, ba» 3tet feiner S^rctume. Sie trau* 
liij^ fi$immert baa alte ©tro^bad^ Ober bie @rlenblifij^e 
Ilinöbet, mie f^neeroeife blöden bie ffiirft^en im ®atten, 
wie Klappern bie M'btt fo frö^lic^: „SIBilHommen, toiü' 
tommen!" Sie raufest aus ber ^eme fegnenb bas alte, 
(iebe grftnbemoofte Se^r! 

(Et f^ebt bie Ulanenmöge no<Jb um einen @rab oer^ 
megenet in ben Sladen jurüd unb nimmt eine lefolute 
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Haltung an, bmn er roill mit ©emaft ber SM^runfl $ert 
toerben. 

3)ie ^Ibn, bie flc^ teii^tä unb tinffi oom 3Bege aus* 
Bretten, bie gehören olle jur aRü^Ie. SRec^ta aBintenoflgen 
loie gemö^nlii^ — aber linffi, too fon|l Jtartoffeln ge|>f[an}t 
tnurben, ba ift jeftt ©artentonb, bo flehen ©pargelRauben 
unb 3u<^errfibenpf![Öngc^en granitätifc^ in 9let^' unb @lteb. 

giBift&en ben iQnßßelhedften Ma&atlen, etroa fünf 
Stritte ^nter bem Sfli'"^, arbeitet, emftß pc^ bürfenb, 
eine fddlonte, üppige SDläbd&engcjiQlt. — 9Bcr mog ba« 
fein? Db fie jur mmt gehört? — @ine neue äRagb 
meBei(i6t! — S)oc& nein, bafflr Re^ fie ju f^mud, ^ 
fauber au«, baflit tfi bafi Si^u^mert }u fein, bie Sd^Qi^e 
ju jier(id(i, ift bafi neige %uii, bas fo materifi^ um i^ren 
Äopf gefc^tungen ifi, oon ol^u jartem Sinnen. SBenn fie 
nur bas Glefic^t nic^t fo ganj oerfi^atten loollte! 

3tun fludt rie auf! — aUe aSefter, — ein füßefl 
^DlöbeU — äBie bie runbe« SBangen iljr glülien, toie bie 
buntein Slugen leuchten, wie bie uoDen Sippen ftii^ fo tü^ 
li^ aufeinanber mittbenl 

2>a fie if|n erf^aut, lägt jie Ü^ ^aife füllen unb 
ßarrt i^ on. 

„©Uten Sag!" fagt er unb rfltft etroa« »erlegen 
an feiner anfl6e. „Siffen ©ie nii^f, ob ber müüet ju 
Öüus ifi?" 

„fia, )u ^auA ifi er,* fagt fie unb flarrt i^ 
weiter an. 

SffiaS fte nur oon bir loill? benft er, mtt feiner 
©d&üi&tern^eit fämpfenb, — unb bo er t>on aSerlin ^ 
©runb ^at, fid& für einen Keinen ©(!6n)erenöt<r ju galten. 
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fo gilt es i^m jeöt alfl @^ren;)un(t, Md&t an ben gaun 
^croniutreten unb mo möglich mit bem SUdbel anju&onbeln. 

„Silin, immer PeiSis?" fragt er, um boi$ etttia« ju 
flogen, unb netgreift ficö in feiner 3lot an ben ©nben 
feines ©d^nurrbarts. Ulan, nimm bidd jufammen! 

„2!a, immer fteifiig!" fpric^t fte ßebonfento« aa^, 
inbem fie i^m iintterroanbt in« ©efic&t ftarrt, unb pföfiliift 
bie ^anb er^e6enb unb bie fünf junger fpieijenb, als 
looQe fie mit aSen jugleid^ nad^ i^m Ijinioeifen, fagt Tie 
mit feuern älufladien: 

„aber ©ie Tinb ja ber So^anneä!" 

^0, be — ber b — bin idd," jtommelt er oerblüfft. 
„Unb ©ie?" 

„^<S) bin feine grau!" 

„SB— was? — ©ie — feine — OTartin« . . ,?" 

„^ml" Unb fie niät i^m mit angenommener äSitrbe 
i\x, mä^renb ber ©d^elm i[)i aus ben älugen brid^t. 

„aber ©ie fe^en boc^ ouö nrie, roie ein junges 
SftäbeU" 

„Sit aud^ gar ntt^t fo lange ^er, bafi ic^ eins loar!" 
ladgt fie. 

©ie fielen ju beiben ©eiten beft Qanat& unb guden 
einanber an. ©ie, fidi berinnenb, mifc^t {id^ bie erbtgen 
^änbe umftänblidd an i^ret ©Charge ab unb reicht fte i^m 
beibe jroif^en bie Satten bes gounes ^inburd». 

„^iUtommen aui$, ©d^roager!" 

@r fc^lägt in bie bargebotenen Sänbe ein, aber f^roeigt. 

„aSoHen ©ie mir etma böfe fein, ©dttoager?" fagt 
fie unb gudl fd&etraif^ oon unten ju i!|m auf. 

ISi ffi^lt ^äf burd^aus maffenlos t^r gegenftber unb 
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lonn nic^t unbera als neclegen to$en unb fogen: „3c^ — 
biJfe? 31(16!" 

„©(^ien mir fo!" fagt T«, »nb tnbem üe bro^enb 
ben ginget ergebt, fügt Re f)inju: „D, ©ie gärten'« nur 
probieren foHen!" darauf fteift fte ba8 Äinn in ben 
Kragen unb bricht in ein (eifes Äicbetn aua. 

„ad&, ftnb ©ie broHig!" fagt er mit etmas freierem 
9luflai$en. 

„Sic^? brottig? — 9He! — ®e^en ©ie nur weiter 
Sifireä 2Begeä; ic^ lauf berroeiten fi^nefl burcd ben ©orten 
unb f)or ben aWartin." 

Unb fte f*icEt (iij an »on f)innen ju eilen, bonn 
bleibt Fie plößtii^ fte^en, legt ben 3«flef>ngcr an bie 9lttfe 
unb fagt: „Sffiarten ©ie, id& lomm' ju 3&nen 'rfibec." 
Unb e^e er nod^ S^it gewonnen, i^r ^elfenb bie $anb j;u 
reichen, ift Re, bebenb rote eine ßacerte, äwifd&en ben 
aSrettern beä Faunes burcbgefctilüpft, 

„@o, ba bin ic^," fagt fie, t^r Äleib glatt fireid^enb, 
unb läfet bas getnotete ^u<!^ lofe über ben Slacten ^inab: 
gleiten, fo bofe baö nrirre, braune ©efräufcl, bas i^r über 
©ttrn unb binden ^erabfliefet, im ©enufe ber neu er^ 
roorbenen grei^eit tufüg im SBinbe gu flattern beginnt. 

©ein ©lief ru^t »oH ©taunen auf bec frif^en, mäbd&en= 
^aften ©d&ön^cit beä jungen SBeibeS, baft fitb gebärbet wie 
ein toSeS, unbefangenes Ainb. ©ie geroatirt ben SHidC 
unb flreic^t mit leii^tem @rröten bie Sodenwilbnis juröd, 
bie Riiö nic^t bönbigen [äffen roiD. 

©ne aBeile ge^en jie fturam nebeneinanber t)er. ©ie 
fd^aut )u Soben unb lächelt, als fei aui^ in i^r bie 93e' 
fangen^eit erroad^t. 
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aJie Sebf (omml nitfet roieber in gtiife, bis (ie ba« 
gro§e 2:^or buri^fdirttten ^aben. 

^^annes bltdt um fid^ unb ftögt einen Saut ber 
^ßenounberung au«. @r toia feinen lugen nii^t trauen. 
3lIIe« ringsum oetänbert, alles oetfc^önt. — 5Der runbe 
©ofplaft, ber fcütier bei Megenroetter eine ungeheure ©i^mul' 
tod^e, ju fonniger 3ett ein ©taubioolfenmeer geroejen, 
liegt fauber mit 9lafen belegt ßleidi einer blumigen SBiefe 
ba, bie a::^ßren beS ©peic^era unb ber ©toHungen ergtänjen 
in freunblic^em Äot unb tragen roeifegemalte Shimmern. 
5>ie SJlitte be« ^latses (tönt ein fönftlic^et 5Caubenfd&tag, 
wie ein @i$niet)ert|äusc^en anjuftf^auen, unb sor bem So^n^ 
l^oufe ftefit eine neu erriijtete aSeranba, um beren bUnlenbe 
@laSfenftei unb jiecii^e ^oijfc^nigereien ein jugenbti^er 
StantenmaCb feine uieloerfpredEienben ©pröglinge fc^Itngt. 

@ine ©tätte beS t^riebens unb ber UnfdEiuIb, liegt 
ber ailö^len^of »or feinen Irunlenen SliiJen. ®r faltet 
bemegt bie ^änbe unb fragt: „äßer ^at bas gemacht?" 

©ie loirft einen SBlidt ringsum unb fcbroeigt. 

„©ie?" fragt er nerrounbert. 

„gi^ fialf babei," antwortet fie befc&eiben. 

„aber ©ie gaben ben Änftofe?" 

©ie lädielt. SMefeS fiäi^eln Vo$t fie älter erfcbeinen 
unb giefet über ilir tinbli^e« Kntliö ffir einen 3)loment 
bell ©Zimmer frauen^oftcr Xnmut. 

„Sie ^aben eine gefegnete fianb," fagt er leife unb 
fc^üditem, ernfter, olS es fonft feine ärt ift. ©r mufi bei 
toten Snutter gebenten, bie fic^ fo oft übet ben luftigen 
©taub betlagt ^at, unb ba^ es auf bem ganjen $of Cein 
eingiges ^tu^epläti^en gäbe. 
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„Senn fte bas bo^ erlebt lättel" fpriti^t et Uife 
Doi fxif ^in. 

„3)ie TOutter?" ftagt fie il&n. 

Uebenofij^t blidt er fte an. ^a^ fte nii^t S^i^e 
ober @ure Snuttei gefugt, frappiert i^n im erflen SRoment, 
bann gibt eft üfm ein unnennbar roo^liges ®efQ^[, mie 
er ed ä^nlic^ im Seben nie empfunben. Sei$ unb loarm 
öberriefeit es i^n unb fc^meiäiett fic^ in fein gei^ unb 
loill nic^t ntieber oon il(im laffen. @s gibt alfo auf ber 
aSelt ein iunges, fi^Öne«, frembes SBetb, roel^e« von 
feiner 3)hitter nie oon bei irrigen fpric^t, oU loär' fie 
feine ©d^roefier, bie ©t^roeftet, bie er fi<i in SJummen« 
iungeu'So^en fo oft erfe^nte, wenn fein SBlict noß l&eim= 
li(^er Senninberung an fremben SJläbii^engeftalten l^ing. 

Unb nun roteber^olt fte leife iEire ^age. 

„3a, bie Wluüet" antroortet er uttb fd&aut i^r ban(= 
bar tnft Sluge. 

@ine ©etunbe lang erträgt fte feinen ^M, bann 
fenft pe bie Siber unb fogt ein roenig Denoirrt: 

„SBJo nur ber SJIartin fein mag?* 

„3n ber OTö^le boc^ rao|ll" 

„3laitiol)l, in ber 3)IÖ^Ie — natürlich 1" erroibert fte 
lebfiaft, unb mit beii SBorten: „3^ ^ol' ü&n" l&uf^t fte 
oon bannen. 

^(b gebanfenloft flant er ber jungfiäultc^n ©eflalt 
na<^, bie fo (etc^tfü^ltg Aber ben ätafen^kt ^ineitt. 

Mt& fliegt unb flattert an i^r: bie älödc^en, bie 
@d(ilir}enbänbet, baS ^alStuc^ im Stacten, baS mirre, 
iniberfpenflige Sodengemoge. 

@ine Seile fte^t er ba mie gebannt unb f^aut i^ 
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naä), bann fc^flttelt er (ac^enb ben flopf unb ge^t jur 
äSeranbd. 3)i)rt fdSt il^m ein jierUc^iet 91ät)tifc^ ine ^ge, 
mit einem runben, ftto^geffod&tenen QanhatbtH&Utbäfen 
batauf. Ue6er ben iRanb beSfelBen ^üngt eine angefangene 
©ttifetel, ein langer, meifeer Streifen, mit SSlumen unb 
SSlättern getmiftert, »ie i^n g^fluen in i^re Sffiäf^e etn= 
jufe^en pflegen, ^alb gebanlenlos nimmt er bie Setn= 
manb in bie ^anb unb »erfolgt bte tünfitid^en Slabelftic^e, 
bifl ber ©c^roägerin lai^enbe ©timme in fein D^t bringt. 
5Rafc^ loie ein ertappter ©ftnber (äfet er baö ©ticEjeug 
fotten — ba biegt fte oud& fii&on um bie ©cfe be6 ©iebetfl, 
unb bie ttieiggepuberte, oierfd^rötige @eflalt, bie fie fo 
luftig hinter ftd& ^erjieW, unb bie (i$ mit fo täppifc&en 
©ebärben ber fleinen jerrenben gäufte ju entleeren fu^, 
biegte SHJoKen roeilen ©taube» um fic& ^er oerbreitenb, 
bas iß, wa^rUii, ba« ift — 

„OTartin, alter 3)iartin!" Unb er fiürgt jur Saube 
tlinaus, um i^m an ben ^alft ju fliegen. 

35ie Knfif(i&en ©lieber erftorren — bie buf^igen 
Srauen gießen Itc^ empor — bas gutmütige, liiDe Sä($eln 
nerfieinert — ein Sud fä^rt burt^ bie gonje (Sefialt — 
ber äSann taumelt jurCtd, um im nadelten ^ugenblide oor^ 
jufifii^n, bem miebergemonnenen fiiebling entgegen. 

SSJortloft Ratten bie beiben Srüber einanber um: 
fd&lungen. 2)ann naäi einet SBeite nimmt 3Jiartin ben 
Äopf bes §etmge(e^rten jroifc^en feine beiben ^änbe, unb 
inbem er bie ©timfalten büjier sufamraenjic^t unb mit 
ben Sü^ticx bie Unterlippe laut, blicft er lange unb flumm 
in bes Srubers leu^tenbea, lat^enbes äuge. 

SJorauf fefet er [li^ auf bie 33«nf ber aSeranba, 
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ftO^t bte eßenbogen ouf bie ftniee unb (c^aut »or Rift 
niebet. 

„ffiioruni ri«"fi bu fo iioc^, aWartin?" fragt So^anneö 
roeii^, bie Sfl"b ouf beö Sruberö ©c&ulter legenfa. 

„Öe — TOarum foH tc6 nii^t iiac^finnen?" entgegnet 
er mit bem ii)m eigentfitnlid^en butnpfen ©runjen, bafi aKe 
feine f?)ärtii$en SReben begleitet. „§e — bu ©Klingel!" 
fä^rt er fort, unb ba$ gutmütige @rinfen, bas i^m in 
guten ©tunbe« eigen ifi, breitet fic& uerdötenb ober feine 
fjlump auflflearbeiteten Söge- „58öfe ^aft bu fein rooffen 
— bu, bu?" ©rauf fprtngt er empor unb fafet feine 
grau bei ber Sonb. „©ie^ i^n bir an, 2;rube, ^at böfe 
fein motten, ber bummc Sunge. — Äomm lier, Sunge! 
^e — bo8 i|i fit — Tiell fte bir an, orbentliift — ^e! 
35<r ^ap bu böfe fein rooHen!" 

^ann Ictgt er fic^ fi^iverfällig auf bie 33anl nieber- 
fallen, fo bafi eine neue Solte roei^en ©taubes von bem 
©i^e aufniirbelt, fdiaut )u ^o^annee auf, ladbt eine Seile 
fiiH In [i^ hinein unb fagt enbUd^: „Srube, ^ol' 'ne 
Surfte!" 

a;tube Iflifet laut auf unb flieflt bonn fingenb oon 
bannen. 3lla fie, ba« ©emünfc^te tioc^ in ber Suft 
fc^roingenb, roieberfe^rt, befxe^tt er: „Surft' if)n ab." 

„SBenn MüHtx unb @d^ornfietnfeger jättlic^ fmb, 
gibt'S immer ein Unglöif," meint Qo^anne« mit etroaS 
oerlegenem ©^erje unb ma<$t 3ffiene, i^r bfe Sflrfle aus 
ber ^anb ju nehmen. 

, Sitte, Ifljfen ©ie mid^!" roe^rt fie, bie Surfte rafift 
unter ber ©c^ürje bergenb. 

ajlartin fd&Iägt mit ber goufi auf bte Sant. „ßaffen 
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©ie mic6! — 9lanu — roai ift ba« für 'ne SEßirtfc^aft? 
Sobt i^ benn noä) triebt Srüberf(i6aft gefd&loffen — fie?" 

SSo^anneS (c^roeigt, unb Stube bQr^et mit großem 
eifer an frinem Siacfen entlang. 

„Unb 'nen Aug tiobt U)t euc^ inoI)[ au4 no^ ni^ 
gegeben?" 

3;rube (äfet jählings bie ©tiifle finfen. So^anne« 
ittflt „^m!" unb befc^afligt li^ an9elegentli(i& bamit, eines 
feinet @t)orenräber an bem Ara^etfen, bafi ooc ba @c^ioeße 
flel)t, entlang }u roden. 

„®ePrt R* aber fo! — aHon«!" 

^I^annes mai^t furj fe^rt unb bre^t feinen Sd^nurr« 
bart mit bent fflocfae, ftc^ über biefe fatale Situation 
babur^ ^innieg ju Reifen, ba^ er ben ©c^ioerenötei ff>ielt; 
aber trotsbem geroinut er niti^t einmal fo mel Ttnt, ftc& 
ju i^t ^inabju beugen, ©teif roie ein ^fa^l |ief|t er bo 
unb toartet, bis fie bas Wlmlä)m fpigt unb es i^m bar: 
rei^t, bann prefet er für einen ÜWoment feine jittemben 
Sip^n barouf unb fü^it babei, roie ein leifer ©d^auber 
burd^ t^ten ÄÖrper rinnt. 

©inen SRoment fpäter ift aUeS oorbei. 3Rit fd&euem 
£äi$eln fte^en fte ttebeneinanber — beibe mit @Iut über^ 
goffen. 

anartin fc^lägt iii^ mit ben jjöuften auf« ftnie unb 
meint, baS fei foeben 'ne Aomübie pm ^otlac^en geroefen. 
®ann fte^t er plöjtic^ auf unb ge^t Don bannen. — ®r 
trägt fein @tüd in bie iSinfamleit. 

Stm 9Iad(imittag ge^en bie beiben SärOber mitfammen 
nadd ber 3ffüt)te. £rube flefit am genftec unb gudt i^nen 
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miSi, unb als Sodann« R^ umbre^t, tfi$eW fte unb nee» 
birgt ben flopf |inter ber ©orbine. 

3luf ber Si^roede bleibt ^o^i^nnt^ flehen, (efint ben 
Äopf gegen einen 2:i)ürflüflel unb f^out mit einem Sttde 
DoQ inniger ?iü^rung in bafi ^albbuntel bes alten, (ieben 
3ftaumea hinein, aus bem ber Sätm befl SRäbenoitmtarr« 
ftnnbetoubenb an fein D^r bringt unb roeiggraue fflJel^l* 
nioUen, JlEeieftäub^n unb Safferbänfte, vom 3ugD>inbe 
erfaßt, i^m entgegenniirbeln. 

3n aieid' unb ©Heb fielen bie oerft^iebenen „Sänfle" 
»or il^m aufpolHert. — ßinfö, ber SBanb junäc&fi, ber 
alte „Seutelflong" für bafl ^^einmel&t, bann ber „©d&ärt= 
gang" unb bie „Duetfc^e", aSioo bie jtleie mit bem 3Rt^l 
jufammenbleibt, bann ber „©raupengang", ber bie ©etile 
auäfc^laubt, unb auguterlett noii& ber „©pltnbergang", 
einer »on ber neumobifd^ien 9(rt, raelri&er benoeilcn frif$ 
bflju gefommen ip. aiui§ ein ©c^nerfenroerf unb ein 
SÖ^renoufjug l&ot ft^ eingefunben. 33aß nerlangt bie 
neue ältobe. 

aWartin fledt bie Sanbe in bie Sofentafdften unb 
fijlenfert in ftiHer ©etbftbefriebigung bie hirjc pfeife tm 
9]Iunbe ^in unb ^er. ^ann nimmt er ^jofiannes bei ber 
^anb, um if)m bie SIeuerungen ju erHören, mie bas feine 
3)ie^I »on bem S^necfengeioinbe gefaxt unb ju bem 
SRö^renaufjug tiingefd^oben roirb, bellen Keine, on einem 
S:reibriemen entlang laufenbe Simer eS burdfi smei ©toc[= 
merte bis faß an ben ^i$Rt|t emporheben, um es bann in 
bie feibenen, c^linberortigen ©c^Iöu^e ^inunterjufcöütten, 
bur^ beren feine« ©emebe e« liinburti&fiäuben mufe, t^t 
es braui!^bac inirb. 
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atemlofl (oufd&enb, fängt SoJ^anneS bie (argen, bnnj» 
ftüdfroeife ^ertporgeftofeenen fflocle be« StubetS ouf unb 
niunbett ftc^, roie fe^c man beim SnUitär „oerbauem" 
lönne; benn bafl aKefl Ttnb U)m bötimifd^e Xiörfet. 

2)as @efc^äft blfibt. @ämtlt^e @änge Ttiib in tPoHei 
ärbeil, unb bie SKü^llnoppen ^aben bie §änbe ooH ju 
t^un, oben ouf ber ©alerie ©etreibe in bie „Stfimpfe" 
}u fcgütten unb unten ben Slbflug bes Snel^ls unb bei 
5t(eie ju übenoac^en. 

„Scb l»ab' je|t il&rer brei," fagt 9)lartin, auf bie 
fi^lofinieiflen 33uifd)e weifenb, oon benen balb einer, balb 
ber anbete bie S^rcppe auf unb niebet rennt. 

„Unb ben ©aoib bodb ouc^?" ftogt 3otianne«. 

„%x notürltc^," anlroortet aJJortin unb mac^t ein 
®t[ii^t baju, als ^abe ber bloge @ebanfe, Saoib fei 
nid^t me^r auf ber ^nfi^le, i^m einen Sc^reden eingejagt. 

„SBo fiecft er benn, ber alte ftnabe?" frogt 3o^anne8 
(a^enb. 

„aJoDib, ©üoib!" ^aüt aHartine mächtige ©timme 
bur^ ben ?taum, bafi @erajTel ber stöbet flbertdnenb. 

3)0 fcbiebt fti* au8 bem 5Dun!el befl a^riebinerte«, 
beffen c^Ro^en^afte 3Ra|fen ftdd iiinter ben ^oIjgeUeQen 
ber @änge au« ber 3:tefe ertieben, eine lange, f^Iottrige, 
in ane^l getauchte iSeftalt ^eroor, ein älngefic^t tomuit 
jum Siorfi^ein, ouf bem bie ©tumpf^eit bes SllterS roenig 
me^r jum Sefen übrig getoffen, eine rötlid^ angeJ^ouc^te 
Slafe, bie bie ouf bas mit Stoppeln befäte Jtinn tiernieber» 
I)ängt, älugen, bie ftd^ mott unb mflirifi^ unter ftruppigen 
S9rauen oerfteilen, unb ein 3IIunb, bei in eniig fauenber 
Semegung begriffen fc^eint. 
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„9Baa fott i$, ^ert?* fragt er, fidö not ben 
93rflbem ouftjflanjenb , ofine bie Äallpfeife, bie i^m 
lofe jtDif^en ben Sippen ^ängt, aus bent 3)Iunbe ju 
nehmen. 

„3)0 ^aR bu i^n, ^oi)amti" fagt SRortin, ben 
alten ouf bie ©Butter tlo|)fenb, roö^renb ein Sad^eln 
^etfCic^ßer Pietät übet fein älngefiti^t jie^t. 

„Jtennfl bu nii<i^ ni^t me^, S)aotb?" fragt ^o^onnes, 
freunblic^ i^m bie öanb entgegenfheifenb. 3)ei SSlte fpeit 
einen ©tra^l braunen Safte« jroif^en ben Bötinen l^eroor, 
ßefinnt fid^ eine SBeite unb murmelt bonn: 

„5HJo roerb' i(6 Sie ni^t fennenl" 

„Unb iDie ge^t'fl?" 

^er alte befinnt ftc^ mieber eine SBeile, Ira^t fi($ 
ben ftopf unb meint bonn: 

„yia, roie roirb'S ge^en?" ©tauf maii&t er pift on 
einem SRe^Ifarf ju f^offen, beffen ©c&nur et mit feinen 
tnorrigen gingem auf= unb jufnüpft; bann, als et fi^ 
»etgemiffert f)at, bog man feinet niiiit me^ bebötfe, trollt 
et fi^ loieber in fein 3)un(el jurücE. 

3fiarttn8 angeRiiit leuc&tet. „33aa ifi 'ne treue ©eele, 
3o{)anned! ad^tunbjroangig ^a^t im 3)ienfi, ^e! Unb 
immer fleifiig, immer pflidittreu!" 

„2Ba8 t^ut er benn eigentlich?" 

SKartin roirb oetleßen. „^a — fe^ mal — tie! 
fi^roer ju fagen — Sßertrouenftpofien — ^e! treue ©eetc 
— treue Seele." 

„©tibigt bie treue Seele ou$ noc^ manti^mal mos 
aus bem ^Re^IfadC?" fragt ^o^anneS lac^enb, 

Snortin gie^t unmUig bie ac^feln ^o^ unb murmelt 
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etoo« »Ort „a^tunbjiuanjig ajiertftjai&ten" unb „%tit ju* 
brücfen". 

„3Kir fc&eint er e9 not^ ^eute naddiulrogen ," fagt 
3oI)annee, „baft-ii^ mit erloubte, ba« ©d&lupfroinfeld&en ju 
entbedten, in bem et fein bifuJ^en fouer Oefto^Iene« einju^ 
fiamfiem pflegte." 

„®u ^afi nun einmal 'ne Sßife auf i^n," btummt 
aHortin, „roie bie Stube mt^ — iffx ttjut i^m untei^t — 
bitter unred&t!" 

2>o^anneö fc^üttelt lacbenb ben Aopf unb roetfl bann 
auf eine ^^&t, bie )u einem neuetrii^teten Stetteröer* 
f(^lafle ffl^. „SBafl ift baa?" 

3)tartin niiegt »erlegen ben fiopf. 

„^Hein flontor," ftottert er bann, unb als 3'''fn»"n8« 
aniene mac^t, bie S^üt ju Öffnen, fpringt er rafd^ ^inju 
unb gietit i^n am ?to(£fdioft mieber jurüd. 

„Sitt' bic6," brummt er, „ge^ nii^t ober bie ©c^roeKe! 
fieut nid&t — unb fonft aui^ nic^t, ^06' meine ©rünbe!" 

2So^onneö fie^t i^n untoiUig an. „@eit mann fiaft 
bu Se^eiranifT^ oor mir?" roiK et ftogen, aber ber treu= 
t)ei^ig bittenbe SSlict beä SSrubers fi^liefet itim ben aHunb, 
unb ältm in äCcm oerlaffen beibe bie 3){fll|le. 

@e ift abenb geniorben. 3)as gro^e 9lab ^at fit$ 
gut iHu^' gefegt unb bamit bem ©c&roann bet Keinen 
©tiUftanb geboten. Scbmeigen liegt auf ber Snü^le, unb 
nur aus ber ^etne oon ber greifii^leufe ^er raufc^en bie 
aufgen)üt)lten Saffet i^te eintönige anelobie. 

£}iet fteilic^, Dor bem ^aufe, ba tu^t ber 8a$ fUIl 
unb fiiebtic^, aU ^ab' er auf ber roeiten Sßelt nid(its 
roeiter ju t^un, als @eetofen gu tragen, unb bie älbenb= 
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rSte fpiegelt '^^ in feinen liefen. 98te ein golbrotes, 
bunfelsefäutntea 8anb fc^Kngt ei ^ buxit bas tcaufe 
(St[engebüf(!^, in melc^ent ein $eer con Slad^tigaUen foeben 
bie Jte^Ien fümntt, um [i^, i^red SSiertes unbetou^t, mit 
ben grÄf^en unten in einen aSettlamyf elnjuloffen. 

a)ie brei SRenfd&enfinber, bie fortan in biefer 6Iu' 
migen, (ieberrcii^en ©infamleit mitfammen Raufen foHen, 
^aben flc^ fc^on innig aneinanbet gefi^Ioffen. Sie fx%m 
in bet äSecanba um ben tvei^gebedten 9Ibenbbrot=3:ifdEi, 
bejfen @aben ^ut loenig Setfall gefunben, unb fd^auen 
in innigem SBofilgefü^le nor fti^ nieber. 

3Rartin ^at fein (Sefi^t in beibe $änbe ge^^t unb 
jie^t mächtige 9taud^n)otfen au8 feiner tui^en pfeife, von 
Seit ju 3^ einen Saut auSßogenb, bet ^alb nrie Sachen, 
^olb wie ©rollen Hingt. 

^^ahne$ f|at fldd gonj in ben 99Iätterf[$ioa(( l^inetn: 
gemftl^It unb l&U bie Slanlen bes toitben SBeinS ft^ Aber 
fein @ericbt ^infräufeln. Sie beben unb fUtttern imter 
bem Sttitii6 feines aJiunbea. 

3:rube tiat ben Äopf tief in ben fflragen J^inelngefterft 
unb loirft ^eimlii^e SUdFe naä) ben beiben trübem i)in: 
über, mie ein unbctnbiges Ainb, bae gern ^oQ^iten U' 
gelten möchte unb fit^ DOterfi oergeioiifem roitt, ob aud& 
niemonb fie beaufTid&tigt ®afl ©tiUfc^roeigen ift augen= 
fi^einlicb nid^t nac^ i^rem @efc^made, aber fte iß fd^on 
ju gut gefd&ult, um es ju bre$en. ©erroeilen amüiiert 
fte fic6 ftiQ allein, inbem fie J^eimlid^ Heine runbe S8cot= 
Ifigelc^en bre^t unb fie, o^ne bag einer bet ^[trüber es 
merft, mitten In bie ©paftenlorbe ^neinfd&nellt, bie i^ob* 
ßierig rings um bt« Sßeranba ftrclc^. — ®o ifi in«« 
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befonbete einet, ein Iteinei: fd^mut)tger Jterl, bex butdd 
feine ©c^Iau^eit unb @c^nelligfeit aUe anbeten auA bem 
geibe fc^tägt. ©obalb ein ^tterlömc^en b« SBeg« bal&et 
gerollt (ommt, fpreijt er 6eibe glüget, fc&reit mie ein Se» 
feffener, unb mö^enb er [iS) mit ben anbem lietunijantt, 
fuc^t et e6 flQgelfc^iagenb aus bem Sereii^ be« Jtampfeft 
}u entfernen, bamit er e«, loä^renb bie onbetn no^ mfitenb 
aufeinanber lofi^adCen, oeignügltd^ in ^t\\% nehmen fann. 
33a& Snanütiet loiebetliolt ftd^ vier:, fünfmal, unb immer 
bleibt er ber ©iegreid&e, bi« il^m ein Äamerab, ni^t foul, 
feine ©d^Iic^e abgudt unb e« noc^ beifer ma(^t 0(8 er. — 
3)abei äberlommt S^rube bie Suft jum £aci)en, fie ml fte 
mit @eiDaIt befämpfen, ftopft bas Safd^entuc^ tn ben 
SRunb unb ^ält ben altem an, bi$ fte gat^ blau im ®f 
(i^te ifi. — S)ann, atft fte leine Soffratng me^ fie^t, 
(ic^ länger }U be^etrfc^en, fpringt fte non intern ©ifte ntif, 
um f^neS baA Seite ju fuij^en, aber nod^ 001 bet Sltiür 
btid&t ba« ®eläd&tet loS, unb lout auflteifc&enb »ot 5ßer« 
gnfigen, nerf^minbet ^ im ^unfeC ber ^audflur. 

©ie beiben Srüber fal&reit aus il(item ©innen empor, 

„Sßaö gibt'«?" fragt 3o§aiine8 crfd^rocten. 

SRattin fc^aiit !opffc^öttelnb feinem jungen, olbernen 
Setbe nad^, beffen Unfttten er roo^I lennt; bann nai$ 
einer Seile etgteift er bea SStubete §onb unb fagt, nac^ 
ber SCl&flr roeifenb: 

„Su — fiel&t bie bonai^i au«, als ob (te bic^ per» 
brängen tooSte^" 

„3BaEir^aftig, nein!" antniortet ^o^anneS mit etnias 
bettommenem älufla^. 

„D SSunge," brummt 3Wartln, feinen bufd&igen flopf 
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frauenb, „roai ^ab' iä) föt Sotgen aiisgeilonben! ^ab' 
inid& im ©ett Ijerunißeroäljt manche lange 3la(^t, menn 
bu mit in ben ©inn tomft! — 2!c& mein', »on roeflen be« 
Unred&tö, bas ic6 bir oielfcid&t antrat." — 3)ann na<i^ 
einet SBeile: „Unb boi$ — wenn ic^ jie anfa^, fo ^olb 
unb fo unf^utbifl — fag' felbii, 3ung', ift's möglich, bofe 
id^ fie ni*t ^att' lieb 6a6en follen? - Stla i<j& Re fal) — 
^e ^e! rein roeg niat tc^ bo. ©tiiinerte in fo moiid^etiel 
an bi^ — luftig unb blijäugifl in oollet 3^ott)eit, gonj 
roie bu. Smar ein ftinb max [n unb ift'ä geblieben 6i« 
auf ben heutigen Xag — ^atmlos unb milb unb fpieletig 
loie ein Äinb. 'S>u — unb fie mufe lui^ gel&atten roetben, 
fonft fc^lägt fie über bie ©tränge. Kber fie tfi mit ges 
tobe ted^t fo," — ein jättlic^es Mufleuf^ten fliegt übet 
feine Süflc — „unb menn id^ ea mit te<$t überleg' — 
möd^t' ii$ feine einjige i^rer 3)ummf)eiten miffen. ®u 
weifet, i4 mafs immer roaä ju becatem ^aben — früljer 
^att' i$ bi4, iejt ifi fie'«." 

Unb nac&bem et fo fein ^erj erleichtert, nerfinlt er 
in tiefes ©tidfi^nieigen. 

„Unb bijl bu glüdti^?" ftogt ^o^annes. 

Martin t)üQt fic^ in bid^te ^taiic^roollen, unb auA 
i^nen lierou« murmett er nadb einer SBeite: 

„§m, (ommt barauf an!" 

„SBorauf?" 

„Safe bu i^r nic^t fltam bijl!" 

„3^ il)r grom?" 

„3ta, na, teb' bid) nid&t 'rauSl" 

^o^anne« ontroortet «id&(ä. ©r mitb ben »ruber 
batb eines SSeffern bele^tt ^aben, — unb bie Sugen 
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f^lie&enb nergräbt er ben Jtopf aufs neue in bem Blattet' 
Serooge. 

Sin Siddtfi^ein tagt i^n auffc^ouen. Zmbe fte^t mit 
ber fiain;]e in ber ^anb auf ber SltiÜrfi^ioeQe unb j<i^äntt 
^lä). 3t|r tiotbes Einbliil^e« ©efic^t tft in tätliche @lut 
getaui^t, unb bie flcfenften 3Sinipem werfen tanfle, ^alb= 
Ireidfömilge @d(iatten auf bie noßen SSangen. ' 

„aibemefl ©ef^öpf bu!" faßt SKartin, i^r aärtlid& 
bae niirre ^aax fireic&einb. 

„aSiffft bu mä)t jur 9tul)' ge^en, Sotjoimes?" fragt 
fte mit grofeem ©rnfie, ioö) Itingt'ä in ii^rer Stimme no^ 
ntte unterbcüätes Atdierii. 

„®ut' atacfit, »ruber." 

„3Bart', iä) tomra' mit!" 

3ot)anne§ rei^t ber ©^roägerin bie ^anb, roäfitenb 
fie »erfto^len fd^munjelnb bafl ©efid&t am ©«te roenbet. 

ajiarlin nimmt i^r bie Sampe ab unb ge^t bem 
©ruber »oran bie Sreppe empor. DBen faßt et feine 
^onb unb fd^aut i^m mit feinem treuen Slid eine SQJeile 
fc^eigenb ins luge, roie einer, ber feines ©tödes no^ 
nic^t Serr reetben lann, bann fc&teiiet er fiill jur 3^ür 
tlinauä. 

Sol^anneS feufjt unb redt flc^, beibe Sönbe gegen 
feine Sruft pteffenb. 3^m ifi bafl S«J fo ffiiioer oor 
lauter 3ubel. ©r roiU bem 33ruber nac^, um mit ein 
paar innigen, banfboten SBotten fein ©ernöt ju erleid&tem, 
aber fc^on tiört er beffen ©d&ritte unten in ber Sausflur. 
©8 ifi ju fpät. öeoor er fti^ fc&lafen legt, muß fein ©emüt 
jur Sfiu^e lommen. 

@r Ufcgt bie Sampe unb pgt einen gen^etflügel 
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auf. Afi^l netit bie 3la<S)Üüft gegen feine Stirn. S>ail 
t^ut ii}ol)(, bafi f^afft ^rieben. 

®r le^nt fid6 ü6er bie Stflftung, pfeift fit& ein Sieb 
unb (c^Qut in bie Sommerung ^inaua. ®er aipfelbflum 
ju feinen (Jüfeen ße^t in DoHem Slü^en — ein ineifies 
iDOgenfi^laflenbee SBIumenmeer. 9Bie oft ift er a(a Äinb 
bo ^tnaufgeKettert, roie oft tiot er, nom Spielen ermübet, 
fid^ an feinen Stamm gelernt imb ftiD not iic^ ^in ge^ 
träumt, bertoeil bie raufc[)enben Blätter i^m fd&öne aWäri^n 
erjö^Iten. SBenn bann im §erb|i ein Sffiinbftofe bur(!& bie 
3iveige fu^r, regneten bte golbgelben älepfel ^emieber unb 
Relen i^m fa|l in ben Si^ofe. SBar baä eine Suit! 

Sßaft tann einem nic^t aOed in ben Sinn tommen, 
roenn man fo oor Rc^i ^inpfeift! Seber Xm roerft ein 
neues Sieb, febe SRetobte (äfit neue Srinnetungen aus 
i^ren ©räbecn auferfte^en. Unb mit ben alten Siebem 
erroad&t bie alte ©e^nfuc^t unb fliegt auf Scfimetterlingäa 
flügetn burdd ifir ungeheures Sleii^ ä^'f*^^" 3Ronb unb 
snorgentöte. 

Unb roie er voi fic^ nieberfi^aut auf bie in Sämmerung 
jerPliefienbe ©rbe, ba geroa^rt er, roie ein genfterPügel 
unter i^m flcf) tetfe öffnet unb ein empotgeroanbtes Sn= 
gefielt fiii& roeit (ilnousneigt. 3lu8 bem bleich fc()immem= 
ben iDnal, bas ftc^ liell oon ben fc^atten^aften Umttffen 
beä SaareS abgebt, leui^ten jroei buntle äugen fc^elmifc^, 
t&^eaf)a^t ju i^m empor. 

^Ö^lingS ^ält er mit pfeifen inne; ba ^aQt ein 
neiJenbe« Sad^en an fein D^t, unb ber ©cliroagerin luftige 
Stimme ruft: 

„3iur iceiter, So^annes!" 
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Unb at« er ber aufforberung niii&t golfle leifien nriH, 
fpifet fie bie Sippen unb ^aitii^t felber ein paar ^öd&ii un« 
»oDfornmene %äTxt. 

Da »itb aus bem Stinern be« fiaufe« aKarttne 
Srummbafe ^örbar, ber im Zone oäterli^en aSorroutf« faflt: 

„ajiadd' (eine J^OE^"/ Strubel ßo6 i^n fc&(afen!" 

„®r f(i&[äft itt aber nic^t!" antroortet Re fd&nioflenb 
roie ein gefc^oltenes fiiub. S)ann roirb ber gen[ierflÖflel 
gefi^Ioffen. ©ie Stimmen oer^aHen- 

So^anneS fi^titteU lac^enb ben fflopf unb gelit jut 
Äulie, aber er (aiin nii^t einfddlafen. 3)ie Stumen laRen 
e« nicbt ju, bie S:rube an fein Sett gefieDt, unb beren 
3roeig(ein bis über bie Settfante ^emieber^ängcn. 3n 
bie btäulii bunleln Strauben bea glieberfl mifcfien ^i^ in 
nebelhafter SBeifee bie ©ternenfelc^e ber 3Iar}i[Te. ®t le^rt 
fi^ um, (niet im SÖette nieber unb roü^lt fein Stngefid&t 
in bie blumigen S^iefen. @i$meti$elnb tflffen bie meinen 
Blumenblätter t^m Siöer unb Sippen. 

S)a p(ö6(iii6 ^ori^t er auf. aSom gwfeboben l^er, roie 
au« bem ©c6o§ ber ®rbe. Hingt ein leifeä Sachen. Seif 
toie ein Sinb^aud^, ber übet bie @räfer ba^in^ufd^t, aber 
fo glödfelig, fo aufigelaffen — 

©r lau[d6t eine ffieile, 06 es nid&t roieberle^e, aber 
olles bleibt iiitl. „XoÜt Heine «perfon bu!" fogt er be* 
lufiigt, bann finft er in bie Äiffen jutüd unb loi^elt im 
@infi$lafen nor iitüf l^in. 

3lm anbern aJiorgen ^olt So^annes feine älrbeits^ 
Heiber oon ber Kammer. 3" ^^^ Sle&feln fddnürt'fi ein 
nienig. 3Ran ifi eben in bie SSreite geroac^fen. 

©ie ©onne pef)t fi^on ^od& am ^immel. 9ll8 ob 

Bubitmann, eeHiniB«. -i 
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bie anbenuärte einem ^albivegft fo ^D ine ^ei; fdgeinen 
Bnnle! 66 ifi ein eigene« fflitiß um bie ^eimafajonne. SBttfl 
fie anfd&aut, baa werflolfaet [le, unb ben Sippen, bie fve 
trifft, entquellen Siebet. 

„3n bei $eimat ip efl fi^in — 3uc£)^eil" 

„Sab' nun ein Sleft woH lufHger SSögeC im ^aufe," 
loii&t Wlartin, ber i^n begrilßen (ommt. „©inß nur 
weiter, mein Sunge, I6in'ft »on bet S^rube Iiet geroo^nt — 
aber maft iDiII|t bu mit bem meinen fHodV 

„S)en(fi rool&t, i^ roerb' l&ier brac^ liegen?" 

„9i(pcb einen 2:09 rut|' aus!" 

„3tx^t eine @tunbe! 3)ec ^aulpe^ ^&ngt f$on ain 
SRaget." 

9)lartin tiat benoeiten bie S9Iumen bemertt, bie am 
33ette fte^en, unb fagt mit brummigem Zäunen: 

„Bieij einer bie Sßetterfieje. gör mic6 ^ab' ii^'s i^r 
terboten, nun fängt fie ben Unfug mit anbeten an. ffirum 
fte^ft auc^ fo gelb au6 ^ut morgen." 

„3cb gelb? Äeine ©pur!" 

„SReb' lein SBort! ®er roetb' ic& bie gajen ^äton 
oufltteiben." 2>amit gingen fie hinunter. 

2;rube läfjt fic^ nitgenbe im ^aufe blicCen. 

„aiie ifi feit ffinfe im Sotten," fagt SOiartin mit 
loo^Igefälligem ©i^munjeln. „3)oö gel)t l^iet mit SDompf 
bea 2Korgena, feit fie bie öetrfd&oft fü^rt. glinf roie 'n 
SBiefel, mit aJiorgengrauen auf ben ©einen unb immer 
fibet, immer mit ©ingfong unb ^aüo." 

auf bem SBege jur anfiele piegt ben ffltfibetn eine 
junge Slübenflaube bt<^t übet bie Aöpfe tiinroeg. 

anartin breEit fii$ um unb bro^ [ai^enb mit bem finget. 
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„aBei mar ba«?" fragt 3o^anne«, inbem er »er* 
tounbert ben menfc^enUeren ^of burc^fpäl^t. 

„aaScc fonfi ots de!" 

„aiber ftel)fl bu benn niQ8 dom i^?* 

„ffleine ©pur! D, bie ifi ein Äofiolb, bie fann fi^ 
unfti^tbttr machen, roenn fie roitt!" 

Unb mit ftro^lenbem ©efit^t folgt er betn Sniber in 
bie SRfitile. 

S)ie ©funben oergefien. So^annefl roill (eigen, nias 
er ittnn, unb arbeitet mit boppetten Äräften. 

SSö^renb er oben auf ber @a(etie bae 3luffi$ütten 
beö Aomea beaufftc(iti))t, gu^ft i^n jemanb oon unten aufi 
leife am Äotfft^oß. ®r fi^out ^tna&: S^rabe mit fonn= 
»erbrannten SBangen unb blit^enben älugen fle^t auf ber 
3;teppe unb roinft ii&m ju: „ftomm jum ^rü^ftüd!" 

„®Ieid6!" fagt et, fi^afft feine arbeit ju ®nbe unb 
fpringt ^inab. 

„SBrr!" ma^t fte, ftc^ fc^üttelnb, „roie bu auSfte^ft!" 

„5Run, nrie?" 

„atift, — geftem gefielll mir beffer." 

3)ann reid^t fie i^m bie $anb jum „guten äHorgen" 
unb fpringt ooran bie Sreppe (|inab muttoiUig einen 
SHelilregen not fid& fierftreuenb. 

9Bie fie an ber "S^üv bes Sßerft^IageS »orbeifommen, 
bie SKartin fein fiontor genannt, fi^neibet pe ein fle= 
^eimnisvoliee ©efiii^t unb ^bt ftiHile^enb beibe ^itnbe 
empor, aU ob fie einen (9eift befd^niören rooHe. 

®onn nai^i einer fleinen Sffieile fragt fie leife: „3)u, 
mai ^at er ba brin?" 

„2!4 weiB nid&t.* 



:,q,-z.-dbvGoOg[c 



_ 36 - 

„©atfft bu aa(S) nxUft 'nein?" 

„Siem!" 

„©Ott fei 3)(inE! Sin i<^ bot$ nid&t aSein fo bumtn. 
3)a fifct et nun brin — alle gtemben bürfen ju i^m 'nein, 
blD& ic& nid&t. — SßSenn i^ roas oon il)nt roill, fo mufe 
ic^ Kingeln. — ©as' fel6(t, ifi ba« nett oon i^m? ©o 
ein Jlinb bin iä) boc6 aut§ nic^t me^r, bafi et micö — 
— na, i^ roiH ftidfc^roeigen, man barf oon feinem äßann 
nichts UefileS reben — aber bu bift ja fein letblii^et 
SBtuber — leg' bu ein gutefl 2Bort für mic^ ein, bofe er 
mir faßt, roafl er ba brinnen l^at. 3c^ bin fo fo neu; 
gierig." 

„BaQt er'fl mir benn etwa?" 

„Sla, bann muffen mir un8 miteinonbet tröften. 
Äomm!" 

Unb fie fpringt mit einem ©a|e bie btei Stufen 
^inouf, bie jur S^^ürfc^ioelle fö^ren. 

aSä^renb bee ^tü^)lac(8 nimmt fie plütsli<$ eine ernfte 
Sniene an unb fprid^t geroii$tig oon i^ten großen SBirt^^ 
fc&aftsforgen. ©ie fei jroor fd)on oon Saufe fier an ©elb-- 
ftonbiflleit geioö^nt, benn i^r arme« aWutting fei feit nieten 
Sahiren tot, unb |te ^abe fi^on lan%t not bex Konfirmation 
i|rera Siater bie SEßirtfc^aft föl&ren müjfen; aber bie fei 
nur Kein geroefen, ber SJoter i)abt [id) mit einem einjigen 
Rnt(^t betiolfen in ber 3na^(e wie auf bem g^etbe, unb 
Ti^ föfi }u ©c^anben gearbeitet — ber atme 33aterl 

®ie Stugen fielen i^r »oH SSaffer. ©ie fd&ömt jic^ 
unb roenbet fii$ ab. — 3)onn fpringt fie auf unb frogt: 

„Sifi bu fatt?" 

Unb als er bejaht, fäl)rt fie fort: „flomm mit in 
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ben ®arten. 3$ roeifi eine Saube — ba (ijroaöt es 
fi* flut!" 

„aiie bott ont ©nbe be« fltoBen ©anges? S)a8 ift 
ouc6 mein SiebKngSpIal." 

Sie burcbfi^teiten nebeneinanber baä ©e^ege be« 
©attenfl, ber in ©onnenglut flebabet »or i^nen liegt, unb 
atmen erleichtert auf, afe bie ffifile 3)Ömmecung ber 
Sauben^ö^Iung fte umfängt. 

©ie roirft fvdd nati&läfftg auf bie SRafenbanf unb legt 
bie roHen, fonnflebrännten airme als ffiiffen untern Äopf. 

23ui(!^ baS btdgte Saubmert brechen nereinjelte Sonnen: 
listet, meldte i^r Aleib mit golbenen Rieden bematen, 
auf ^aU unb äSangen fi>ielen unb, über ben @t!^eitel 
^in^ufc^enb, bafi braune Jlräufel^aar ^eD ctufglfll^en (äffen. 

3o6annefl feöt fic^ i^r gegenüber unb fc^aut fie mit 
unoertjo^lener Serounberung an. Sr ift überjeugt, nie im 
£eben fo ütet Sieblii^feit gefe^en ju ^aben, mie jegt in ber 
^alb baliegenben ©eftott ber^olben, jungen ©d&roägenn, 
unb bafl 9Bort befi Srubers fö^rt i^nt bur^ ben Äopf: 
„3ft'8 ntöfiti*, bafe ic& fte nit^t bätt' lieb ^aben foHen?" 

„34t t»ei6 niddt, mir ift ^eut fo erjä^terig ju aWute," 
fagt fie mit i^m jutraulic^en Säd&eln, inbem fte ben 
ftopf bequemer jureditnefielt. „§ör|l bu oud^ geme ju?" 

St niöt. 

„®a8 freut mi^ oon blr, Sobannes! atfo bufonnfl 
bir benfen, bafs bei uns bo^etm bad %trot nid^t gerabe 
reiii^li^ jugemeffen war — oon ber ©utter, bie baju ge= 
bort, gar nicbt ju teben — unb ^ätt' id& mein bigc^en 
@artemoirtf(!^aft nid^t gehabt, beren Ertragnis mir in ber 
@tabt oerf aufen tonnten, mir mären überboupt nid^t au«> 
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gelomincn. iffiatum tragen bfe Scwf au$ qH i^ 3IIe^l 
in bie g^elfl^ammwf^e SBaffermü^Ie, o^ne ju bebenfen, 
bo^ bie armen SBinbntäder auä) Uitn nioQen? @o backten 
mir oftmals unb Ratten einen orbentttcden ^ag auf euer 
jQawö geiüorfen. 3)0 lommt mit einemmol ber 3)Iartin — 
miß gute Dla($6arfd&aft Ratten, fagt er — unb ift freunb= 
liäl unb tieb jum Sater unb freunbßi^ unb lieb gu mir 
unb Bringt ben ^""aen So^annesbrot unb Äanbisjuefer 
mit, bafe mir alle werfeSfen finb auf i^n. Unb jugutet: 
legt erHört er bem Sßater, er rooBe mict) partout jur %xau 
&a6en. — ,a&er Re l)at ni(i)t8,' fagt mein SSater. ,3c& 
roill auc^ nit&tö,' fogt er, unb ben! bir — er nimmt 
micö o^ne einen gebogenen fieKer SRitgift. — S)u fannft 
bir meine greube benfen, benn ber 3Jater §atle oft genug 
ju mir gefagt: ,1Ae Männer ge^en tteutjutage aQe na<$ 
@elb; S:rube, bu 6ifl ein arme« SKäbddeu; (3rä?)arier' bid^, 
'ne alte Sunßfer ju werben.' Unb nun mar id^ SSraut 
noc& ror bem fiebie^nten ©eburtstag. — 3luc^ fiatt' ic6 
ben ailartin fc^on lange ^erjli^l gern gehabt, benn wenn 
er auc| immer ein biffel fc^eu imb n)orl(arg mar, an ben 
aiugen ^ab' id&'s angefelien, roas er för 'n feetj ^atl — 
©r (onn fidti nur nic^t geben, rote er roo^l möi^te. 5!c^ 
roeig, tDie gut er Vft, unb roenn er auiii noi$ fo viel 
brummt unb mi<$ au6fi$ilt, ic^ loerb' i^n ioät lieb bt= 
polten mein gönje« ßeben lang!" 

©ie fc^roeigf für einen Mugenblidf unb fd^rt mit ber 
^anb fiberö ©ertc^t, als »oBe fie ben ©onnenftra^l loeg« 
mifd^en, ber ilire SBimpem oergolbet unb bas Stuge in 
lid^ten garben erfd^illern Kfet. 

„Unb ben( bir, roie gut er gegen bie SKeinen ifi!" 
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fäl^rt jie bann eifrig fort, als ßnne f« nt$t genufl her 
Siebe ftnbett, um fxe auf IWartins Saupt gu Raufen. „Sr 
mollte i^nen burc^ous eine jä^rtic^e Untetftßt^ung )uFommen 
laffen — ic^ loeife ntd^t uon roieDiet — a6er bofl litt ic^ 
nid^, benn iäf mochte meinem SBoter nic^t jumuten, auf 
feine olten Sage Stmofen annehmen ju muffen, unb n>är'S 
gteic^ von feinem @i$niiegerfof)ne. Slier eins bebang i^ 
mir au8, nämtitö, bafe iä) bie ©artennjirtfc^aft, on bie 
iii^ tpon Saufe (lemo^nt mar, ](iier meiter treiben börfte, 
unb bog bie ©intünfte mir aU Staf^engetb jufaDen foDten. 
3BaS läf bann bamit mad^e, ifl meine Sad^e." @ie läddeU 
nerfd^milt ju il(im ^inAber, bann fä^ {le fort: 

„@ie ^aben'S auc^ nitlUc^ nötig )u ^aufe, benn, 
field mal, noi!^ finb brei Siungen ba^eim, bie alle ernö^rt 
unb geKeibet fein tooHen, unb ein IBicnftmätic^en mu§ 
iefet aud^ gehalten toerben, fett i^ weg bin." 

„Sc^roefiem l|o|t bu feine?" fragt er. 

Sie fi^üttelt ben flo()f, bann fagt fte, plö^lii^ in 
laute« Hauern auabred&enb: „'9 iji ein ©(onbal! 9ii^t 
einmal eine jur grau für bii^!" 

er ftimmt in bo8 Sachen ein unb meint: 

„'ne t^au mär' mir ie|t icot|l toeniger nütig." 

„Saö benn fonft?" 

„eiier 'ne ©t^inefter." 

„9hin, bie mär' Ja ba," fagt fte, inbem fie aufs 
fpringt unb ju i^m [)erantritt; bann, aliS 06 Re fic^ i^rer 
Seb^aftigfeit f^äme, lägt fie fid^ errötenb auf bie Sflafen^ 
baut jurfliifinten. 

„^, tüollteft bu?" fagt er mit fhra^lenben SCugen. 

eie mac^t ein 9Räuld&en unb meint teic^t^in: „9Ba« 
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t[l ha »iel ju looQeii? @d^n>ägeiin ift ja fc^on an unb 
fäi ftd^ fo oiel loie f)al6e Sd^roefler/' unb inbent fie i^n 
la^elnb oom 3ßit&e( bis jur 3e^e mifit, fägt fte ^inju: 
„3($ glaube, mit bir als Sruber föiint' man Ttc^ fetien 
lajTen." 

w^önf (S"6» M" 3o1 — ©arbe'Utan ßeroefen — 
wenn bas genüßt!" 

„Unb ein gutet @pie(tanterab mätbeft bu am @nbe 
auc& fein!" 

„®taud(ifi b« einen?" 

©ie feufjt unb fagt: „STc^i, fe^r! — ©a ift fo flifl, 
fo einß ^ter. '& gibt feinen einzigen, mit bem man ficb 
^rumfagen tönnV roie frßl&er bo^eim mit ben SBrflbetn. 
aÄand&mal mat tc& fc^on im Säegriff, einen aKüDleriungen 
6etm jtragen gu nehmen, aber baS oeibot bie SBUtbe unb 
ber Sefpeft." 

„9lun bin iä) ja bü!" (ac^t er. 

„Stuf bic^ fe6' iä) aud& große Hoffnungen" — pe- 

„@o nimm mid^ boäi beim Jlragen!" 

„Si|i mir ju mehlig." 

„'ne rechte aBötterSfrau, bie R^ oor aJie^I fürchtet!" 
^ö^nt er. 

„Safe nur," ßric&t fie af), „i^ roerb' bein ©piet= 
tatent fc^on auf bie ^robe fteden!" 

ailö bie brei roieberum in ber Setanba 3)fimmer= 
fißnb^en feiern, unb ^otianne«, ben Sopf in ben 9ion!en 
»erborgen, glei^ bem ©ruber ftiH wor [lät l^inträumt, 
ba ffi^It er pimHi, roie ein runbes, unbefinierbares 
@tn)aft i^m gegen bie Stirn ;)ra(It unb bann )ur @rbe 
finft. „SSieüeid^t mar'« ein SBarienfäfer," benft er bei 
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ftc&, aiet bie 3lttade roieberI)ott (tiS jitm jinelten: unb 
brittenmale. 

Sa guift er fc^ott ein toenig argiDö^nifc^ ju SItube 
l^inübet, bie, ein Stlb wollenbeter Uit(d&ulb, roefimöttg bte 
3JIelobie „3it einem Kühlen @runbe" nor jic^ ^infutnmt, 
babei aber fo unauffctdtg toie möglich fleine ^rotffiged^en 
bre^t, toet^e ifir augenfd&einlid^ als ©efd^offe btenen. 

@r erfticK ein frö^ft^iea aufladen, ^afc^it ^eimli^ 
nac^ einer SSeiiiranfe, an neli^er oom vorigen ^alire I]er 
noc^ ein paar Mttrodnete Seeren Rängen, unb aU fte 
eine neue Sombe gegen i^n abfr^icft, f{|Ieubert er i^r bie 
älnttoort ;prompt gegen ilir 3l&i^m. 

©ie jucft jufaninien, Tie^t x^n einen 3noment gaitj 
Dcrbuftt an, unb roie er [isS) nun mit bem etnfteften ©6= 
Tic^t Don ber Seit )u i^r tiinUberneigt, brii!^t fie in ein 
lautes, jubeinbeft Haöfm aM. 

„2ißaS gibt'8 fc^on roieber?" fragt 3)larttn, ou» 
feinem aSrüten aufgefc^reöt. 

„®t ^at bie $tobe befianben!" (a^t fie unb faßt 
i^rem SKann um ben ^ot«. 

„Ser^e Spro6e?" 

„Sfficnn i^'S bir fage, brummfl bu, brum fc^roeig' ii^ 
ttefier ftiQ." 

äRartin fte^t ^So^anneä fragenb an. 

„9tij&, nichts," fagt biefer oerlegen [äf^elnb, „es mar 
eine ftinbetei. Sißir — mir bombarbierten uns." 

„®a« i|l red&t, flinbet, bombarbiert eucEi," fagt 
Sltartin unb raucbt bann fii^roeigenb weiter, ^o^annes 
f<$ämt fic^, unb £rube migt ben neuen @pieltameraben 
mit fd^mif^ ^tausforbemben WMen. 



:,q,-z.-dbvGoOg[c 



— 42 — 

„©pielertg," Ja, fo roar'ß, fo §atte aKortin gelfl^ommer 
fein 3Bei6 genannt. — 

Son nun an ift'S mit ben friebK(i&=fi$ioeigfonien 
IDömmecflunben, bie aWartln fo fe()r Heb ^at, ein für 
allemat vorbei. 

3n ben fiitten ipfaben beß ©arten« tönt pöbeln unb 
@eftc^et, übet ben Slafenpla^ ftatmen einanber ^afc^enbe 
©eßoüen, fr^nett loie ber SBitbelioinb, man fc&erjt, man 
necFt fic^, man lägt bie ^unbe lß& unb toSt mit i^nen, 
man mac^t ^agb anf ftembe Stauen, meldte ben anfielen' 
(lof a(8 i^iebefireDiet betrad(iten, man fpielt ScrftedenS 
iinter ^eufc^obern unb 3(i>ittiiin(e(n. 

3)lQrtin Iiat für biefe« 3;rei6en ein freunb(td& oäteri 
tid&e« ®en)ä^ren[affen. 3m ©runbe genommen mär'fl i^m 
liebet, loenn bie afte SRu^e roieber einteerte, aber fte ftnb 
ja fo glüdli^ betbe in it)ret Sjugenb, t^rer ^atmlojigfeit, 
i^re älugen blifeen fo l^eS, ifire Sangen glÜEien fo tot: 
es xo&v' ein ^teoet, ttinen mit grämlid^en Sinioänben bie 
Sufl ju oetgäSen. @ie finb ja Jlinber! 

Unb gibt's nic^t aud^ fHQere ©tunben? äSenn 
S^tube fagt: „Sans, tomm fingen," bann feßen fte ftc^ 
fromm nebeneinanber in bet Sßeranba niebei ober gelten 
mit (angfamem Stritte am t^tuffe ba^n, unb f|at ftc^ 
TOattin feine pfeife ang^Ünbet unb ifi jum Sw^Ören 
beteit, bamt mttbeln i^ Sieber ^ell in bie ^ämmetung 
^nein. 

Säalb fommen bann f(!(iöne, feierliche Sugenbüde. Sie 
SSöglein in ben S^'^iflen ju>itfc^etn im ©i^Iafe, ein leifer 
ißJinb loe^t burcö bie SRanfen, unb ba« ^ü^[eniBef)r fingt 
mit bumpfem ^auf^en baft ©eleite. äBie f^neQ ift ba 
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bie Stimmung umgeTi^^lagen! Sufltg ^afstn fie an(;efangen, 
ober immer trauriger merben bie SBelobien, immer xotip 
mfltiger roirb ber ffliang itirer Stimmen. Sie, bie nod(i 
»or loeirigen aWinufen bie Röpfe (ufammenfiedfen, ^abtn 
ernR bie fiänbe gefnttet unb parren traumerifdÖ ins 
abenbrot. Unb ifire Stimmen paffen gar ^errticö jus 
fommen. 3o^onne8' fetter Slenor fc^miegt Ixä) xoeiä) an 
itjren »ollen, bunfeln llt, unb fein ©e^ör »erfagt nie, 
wenn es gilt, neue ßiebcr aue bem Stegreif ju begleiten. 

Seftfam ifl efl, bofe fie niii&t pnflen fönnen, menn 
' fie miteinonber aKein finb. — SBirb aRartin roäl)renb be« 
©efongefl in ©efc^äften abgerufen, fo fangen i^ Stimmen 
dtebolb an, unfiii^er }u loerben, fie fe^en [lä^ an unb 
Wd&eln, roenben fic& ab unb täfeln »iebcr, bann fingt 
gemeinhin einer falfii^, unb bas Sieb nnrb obgebroc^en. 

^fl äRartin eine« 9Ibenba nicbt ju ^aufe ober ^at 
er fi^, lOQ« iDO^l ein^ ober jitielmoC in ber aSo^e »or= 
fommt, in feinem „ftontot" eingefc^toffen, fo fd&roeigen 
fie loie auf aSerabrebung ftiH, unb leiner loörbe es raagen, 
ben anberen jum ®efang l)crau«juforbern. 

"Statut iabm fte anbete um fo fc^Önere 39efi$äfti: 
gungen, bie fte loieberum nur treiben lönnen, roenn fie 
Dor eines ©ritten Dl&ten fieser finb. 

So^nneS fwt fid& beim SJIititär ein fc^öneS »Striens 
bu^" angelegt, morin dlt& gefammelt ifl, toai itim von 
tufügen unb geftt^tooHen ©efängen insbefonbere geReL 
93ei toeitem jebod^ fibertotegt bas geffl^looSe @enre. Siebes^ 
(lagen, a^otenlieber, SaHaben oon flinbesmörberinnen unb 
unfd&ulbig jum Xobe ajerurteüten mec&feln mit poetifdöen 
SiefüeEionen Aber ben Unroert be« ©afein« im allgemeinen. 
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unb bie Äroue bes ©anjeit bübet Äofeetiuc« „StusBrud^ 
b« Serjmeiflung", jener fentimentale ErguS, roeCc^er baju: 
mal ein IialbeS ^o^t^'E'""^'^ l<i>i0 bas populörfle aDer 
beutfc^en ©ebiii^te toar. 

3)iefe ©ammtunö entfpri($t burc^u« a:ruben« poeti= 
feiern (Junten, unb fobalb fie fi($ mit 3of|ttnne8 aBein 
roeife, flüftert Tw i^m bitfenb p: „^ol' bie Krien!" 35ann 
^ocfen pe in einem ftttlen Sßinlet nieber, fteden bie ftöpfe 
iujommen — SCnibe mu6 but^au8 mit inä SBudd feljen 
— unb erqutäen fi* an bem rooHflftigen ©raufen, baä 
iDälirenb ber Seftüte buri§ t^te ©lieber riefelt. 

Sa ift jenes rounberfame: ,,®tttf D(in8K an feine 
©eliebte" : 

3um Sebemofll nimm meiittS $et)en§ filagen. 

Sanft üufflelSP in füget Sarmonie, 

®o0 a^nbe nie, maä bief« XÖne fagtn 

ober jene noltetamlic^ alte 9Joman;e: 

@etnn(| f^lief M feinn Samttmü^lttn, 
(Sinei reicfint <StUtt an bem Statin. ~ 

gnblfe f(^[ug'@, ta btong bun^ bie ®arbine 
¥Ib6li<5 eine meiSe, äorte §ttnb. — 
ÜIBen etbli(ft n? — Seine SBil^elmine, 
Sie im Steibgenianbe ooi i^m flanb. 

3)ann fö^rt S^rube jufammen unb fiarrt mit großen 
oerängfügten 3lugen in bie 3>ämmerung, ober fie lächelt 
babei in feiiger SSerjfldung. 

S)as aUerlieiligfie in bem atrienbud&e ifi eine äb> 
teitung, roeld^e bie Ueberf^rift fü^rt: „Sie f^öne 9JlüI= 
lerin." 
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So ^aft bu ba« l^er?" fragt STrube, bie |ic& bmä) 
ben Xitel getroffen fa^lt. 

„@in jtamerab non mir, bei änufttei war, ^atte bie 
fiieber in einem fltofeen Moten^efte. 3)arau8 fi^rieb it^ 
|te mir ab. ^er fie gentaä^ l^at, foQ SnüHei geigen 
l^afien unb ein 3Rü\iet gemefen fein." 

„Siea, lies fc^nett," ruft Srube. 

Slber 2ii>^<^i^ncS roeigert {tiig. „<S& ift ju traurig," 
fogt er, ba« Buc^ juMoppenb; ;,etn onbermal." 

Unb bobei bleibt'«, aber a^rube feftt i^m fo tonge 
ju mit Sitten unb ©(J&moDen, bis er if)r fc^lec^terbings 
raiUfa^en mu^. 

„ftonim ^eut obenb mit }um ^tift," fagt er, „ic^ 
ntug bie @<$a$en au^iel^en. S)ort finb wir ungeflört, 
bort lef i^i bir »ot — natüt(id& faß« " 

@r blinjt nadEi bem „flontor" l^infiber. S^rube nicFt. 
Sie oerflefien ^it^ oor^figlii^. 

9lad& bem abenbeffen jie^t jic^ 3Jtartin in feinen 
S^Iupfwinlel iturßd, verfolgt oon ben ungebulbigen33liden 
Xrubenfl, roeli^e bie 3eit nic^t ermatten fann, ba bie @e= 
^eimniffe ber „fernen aßöHerin" fi^ »or i^ ouft^un 
roerben. 

arm in 3Irm loanbern [k Qber bie Sßiefe }um SSe^ 
hinaus, ffias ©ras ift feud&t oom aibenbtau. ^er ©immel 
erglüht in rötlichen glammcn. ©ri&arf umgrenjt ^ebt fiii^ 
von bem feurigen ^intergrunbe bie fc^roarje ©il^ouette 
befl S^tenroalbefi ai, ber bflfter unb fi^roeigenb bie ^lur 
umrahmt, fiauter unb lauter roufd^en bie SBaffer il^nen 
entgegen. 

2fn ben rodenben 9SeDen erglüht bei SSiberfc^ein bes 
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SIBenbiotS, unb ieber SIropfen beft fpri^enben ©d^auntes 
ifi ein fpriöenber gunfe. auf b« anbeten Seite bes 
aSeljta nil^t bet gtufe mie ein böflecer ©pieget, fi^roarg 
fenben bie Erlen i^ren ©chatten borauf niebec unb tauchen 
i^r Silb in bie unbun^f^i^tiflen ^liefen. 

©(^roeigenb ge^en bie beiben jum SSe^r. ®in fi^mater 
©teg, ber in bei Snute eine ^nS^^^f^e üägi, läuft neben 
bem Soupt', bem „Äemöatten* ba£|in. a3on ^ier aus 
inerben bie „©d^ifltsen" ber ©c^teufe, roeld^ie fed&ä an bet 
Sa&t in feflen ©tütspfä^Ien, ben „©agpolien", neben= 
etnanber ni^en, burc^ ben Snftller auf unb nteber gejogen. 
— Se^t, im fanftcn SJfonat 3uni, ntod)t baö Se^r nur 
wenig Sllcbeit, aber im iGorfrÖf)ting unb im Set^Pe, bei 
Öo^twüffet unb bei ©iögang, wenn fämtlic^e ©d^üfeen 
herausgehoben werben muffen unb bie ©oßpoften baju, 
bamit bie g^Iut mttfamt ben ©d£)olIen ficEi unge^tnbert in 
bie Xiefe ftttrjen lönne, bann Iieifet es oufpaffen unb bie 
firöfte anfpannen, auf bafj man ni$t mit bem Soljroerf 
jufammen in ben 9ßttbel ^tneingeriffen roerbe. 

So^annefi jie^t smet ber ©trügen ^o^. 3)ae genügt 
für ie^t. 3)ünn roirft er ben Schlegel fort unb ftüßt 
ben ©ttenbogen auf bos ©etänbec ber ^ngbrüde. 3;rube, 
bie i^m fo tange fc^iseigenb gugefe^en, fi^roingt fi(^ auf 
ben grofien ©oHen, ber in gleicöer §öl)e mit bem ©e^ 
länber, nur roenige Qo^ oon l^m entfernt, Don Ufer ju 
Ufer (üuft. 

„3>u roirjt fdiioinbtig roerben, 3;nibe," fagt So^anne«, 
twH Seforgnia auf ben „2tbfall" ^inunterft&auenb, wo in 
bet ft^iefen Stetterebene bie Saffer mit rafenber ®ile baljin* 
fi^iegen, um fi^i bann fc^äumcnb in bie Xiefe ju ßütien. 
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SIrube lac^t tui^ auf unb meint, fte ^«^e oft flunben: 
lang Eiiet gefeffen unb ^tnuntetgeblidt, o^ne nont (S^roinbel 
öefaDen ju fein, unb im SRotfaBe fei et ja bo. — 3^t 
Sltd ni^t roQ Spannunß auf feiner 5Eafd&e, unb roie er 
bdS 2trien6ucö ^etoor^olt, ba feu^t (te laut in ©ntjücten 
Über bie geahnten ^ertlti${eiten unb faltet bte |)änbe nie 
ein Atnb, bent Srofimutter 3ii&t^m etjä^Ien raiS. Unb 
So^annes beginnt. 3)ie innigen Borte beä flemfttfttiefen 
$oeten fliegen mie @efang oon feinen Sippen. 

„a>oS aßanbem ift b« ÜHülIerS Suft" — 2:rube 
faud^jt ^ell auf unb f<$(ägt mit ben f^ügen ben ^ah 
gegen bie ©töleufenpänber. „3c^ ^ört' ein Sai^Iein raufi^en* 
— S^rube »erhält fidi abroartenb. „®ine aRö^le fa^ ic^ 
blinfen" — a:rube flatfdtit rot gteube in bie ^önbe unb 
meifi nad& bem ©e^öft hinüber. 3nit bem „3Bat e8 alfo 
gemeint, mein raiifc^enber gtcunb" betritt bie fc^Öne 
3)?üttetin bie Sü^ne, unb STnibe roirb ernfl. „^ätV tc^ 
taufenb Srme ju ti^iren" — 3;rube gibt leife S^'i^^n 
Bon Ungebulb. „^i^ frage leine ©tum', i^ frage (einen 
Stern" ~ 3;tube läi^elt befriebtgt bot ft(^ t)in. „3c^ 
ft^nitt' efl gern in oDc Minben ein" — Xtube feufjt tief 
auf unb fd&tiefet bie äugen; unb nun gelit's roeiter in 
ben trunfenen Sß^antaRen bes jungen, liebetaumelnben 
SBüHetgefellen bis ju bem Subelruf, ber baä SRoufdden beö 
Säd^teinS, bafi ©raufen ber SHäber, ben Sang ber Sßögelein 
flbertönt; 

„Slie Qe(ie6te aBftHetin ift raeinl" 

Xrubc breitet beibe airme aus, ein Säc^etn ftiflet 
©eligfeit fliegt übet i^ ©efii^t, fie fcbflftetf ben Äopf, 
ate moDe fie fagen: „3Ba8 um ades in ber 3BeIt tann 
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nun no$ (ommen?" 3ia flnbet fli$ plöt^ltt!^ ber äRüDenn 
rätfelEiafte Siebe fflr bie gtüne j^arbe, bas ^ift^orn f^aSt 
auB bem SBalbe, ber tiofiige Kläger tritt auf. £rube 
roitb unru^ifl. „SBaS roiH ber Äerl?" murmelt fie unb 
fd^Iägt mit bet ^auft auf ben fallen, ^er iDtailecgefell, 
ber arme SDJäKetgefell, er begreift gar balb. „^^ möd&te 
jie^n in bic aSJelt ^ttiaua, Iiinaus in bie weite 3SeIt, roenn'fl 
nur fo gifin, fo giün nid^t mäi' ba brausen in äSalb unb 
3elb,' fo Ringt fein me^mütig Sieb. S:rube greift bangenb 
unb ^offenb mit ben Sönben in bie Suft; e« (ann ja 
nic^t fein, e« mu6 fic^ ja no^ aDefl jum Seften loenben. 
Unb bann: 

„3^1 9Ifiml«in aUt, bie fie mit gab, 
SucCi fön man legen mit mit inö ©tob." 

S^nibene 31uge mirb feud^t, aber tioc^ immer ^offt fie, 
ber Säger werbe abgießen unb bie SöiüCerin fi^ befetiren; 
ee !ann, e« barf \a nid&t anbers fein. S)er aRütter unb 
ber Sai$ beginnen i^ trauriges ^toi^g^P^^üi^/ ber ^a^ 
miD tröflen, boc& ffir ben 3J!flIIer gif-ffl nur einen 
gtieben noc^, mir eine SRu^'. 

„2I1S), RJät^Iein, lieM Säi^Iriii, bu meinp eö fo gut, 
St^ Sac^Uin, aber »ngt bu, me Siebe t^ul?" 

Trübe nidt ^aftig. „aSaä mifl ber buinme S9ad6? — 
9Bas Derfte^t er oon Seib unb Siebe?" 

Unb bann — bann lommt baS rätfeltiafte 9Biegen= 
lieb, bfl« bie SBeden fingen, ©eroife ifi ber junge SJlüttet 
am Staube bes Sai^es eingeft^Iafen — ein Jtug nirb i^n 
ermecfen, unb menn er bie älugen auftaut, bann toiib bie 
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Snötterin fi^ fiber tl^n neigen unb gu i^m fagen: Jßtx^^ 
mit, id& ^ab' Wc^ aud& roieb« lieB." 

aUter nein, roa« roollen bie gefieimniftBoHen SBorte 
vom blauen friftaSenen ^mmerlein? 9Baruin foU er fo 
lange fd^tafen, bid boft Weer bfe SBäcbtein aufittinten loitb? 
Unb loenn bas böfe aWägbelein i^r Zu^ in ben a3ad& 
nieifen foQ, bamit i^m bie 3(ugen bebetft feien, bamt liegt 
ber ©c^Iöfer nic^t am Sad^eeranb, bann liegt er Ja tief 

unten — Ärube fi^Iögt bie fiänbe norfl ©eTid&t 

unb bricht in ein lautee, frampf^afteA @(i^Iit(^}en aus, 
unb als ^otiannefl bennoc^ )u @nbe lefen loiQ, fc^ieit {re: 
„Sör' ouf, ^ör' aufl" 

„SCrube, TDttfl iil bir?* 

©ie rotnft t^m, et foBe fte in SRuIie loiTen; immer 
tieftifler roirb t^t Sffieineit, i(ir gai^er Äörper bebt: er fuc^t 
eine ©töfee, er neigt [xif naif ^ten. 

Sofiannefl flögt einen Stngftfrbrei tt"« unb fpringt 
^inju, pe in feinen Sinnen auffangenb 

„Um SimmelannBcn , Srube!" feucht er, tief atcm 
^olenb . . . SJer falte ©d&roeifl fle^t i^m auf ber ©tim . . . 
@ie aber neigt baS SÖpfd^en an feine 99rufi, ft$lingt bie 
äirme um feinen ^I« unb meint ftd^ fatt. 

am anbem 3^age fagt 3:rube: „^äi ^ab^ mi(ti geftem 
rei^t finbiftid befragen, ^anfi, unb ic^ gloub', »iel fetilte 
nic&t, fo mär' id& ^inuntergeflütät." 

„®u roarfi fc^on im ©tnlen," fagt er, unb ein 
©(^auber lauft i^m über ben Seib bei ber ©tinnetung 
an ben fürd^erlid^en älugenblict. 

@in fenttmentalefi i&i^tin jie^t fic^ über il^r ätn» 
geTid&t. 

CitbtiBiann. OtMMSti:. 4 
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„'Simn roftr'a mit ememtnale »orbei geroefen!" meint 
ixe mit einem tiefen ©eufjer, loii^t [lä) abtt fofort fel&er 
aus oi i^rer ^umm^eit. 

3)ie Sage oerge^en. 2>otlQnneS ^at bie tit^nften @t= 
roartungen erfüllt, bie S^iube «n i^n als braoen ©piel= 
Eametaben fteUte. ^ie beiben (tnb unjettrennli^ geiooiben, 
unb 3)Iartin, ber britte im SBunbe, (ann nid&tä als fiill= 
fc^iDeigenb jufelien unb mit feinem brummigen &äc^tin ^a 
unb 3tmen ju i(|ren @treidien fagen. 

eine £ujt ift efi iu fe^en, wie bie beiben beim finf'^en 
übet ben ^of Einjagen, als Ratten fie S^lögcl an ben 
©o^ten. S^rube fouft ba^in, bafi i^re güfee loum ben 
Soben berühren, aber Sotianneö ift troßbem ber ©(^neuere. 
Ob es audd lange bauert, etngefangen roirb |ie boc^. So^ 
balb fie merlt, bafi ein Entrinnen nid^t me^ mögli<$ ift, 
(auert fie fid& jufammen mit ein »erfcbücbferteS ÄÖd&Iein; 
menn bann feine Slrme fte triumfi^ierenb umfd^Iingen, er- 
bebt i^ fc^Ianfer Seib, al« roerbe er in feinen ®runb= 
fejien erfi^ßttert burc^ feine SBerü^nmg. 

^amb, ber alte Jtned^t, fie^ bem S^reiben von ber 
Siute beö ©pei^ers aus, mo er feinen ©tammplofi l&at, 
mit großer aiufmerffamfeit ju; bann fraßt er jt(j& roo^l 
ben grauen Jtopf unb murmelt aUer^anb unnerjlänbliii^es 
3e«g in R^ ^incin. 

Ärube bemcttt il&n einmal unb jeigt ifin lad&enb 
Sol^anneS. 

,ß>tm alten ©i^teic^er mülfen mir einen ©c^abemarf 
fplelen," raunt f« ifmt gn. 

3o|Qnne« etjät)lt itir bie luftige ©efc^iiiite, roie et 
Dor Sauren einmal bas Steft entbecFt ^abe, in meiern ber 
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Snte ba« fübigte 9Ret|I aufiuhema'fyctn ;iFIegte. „Senn 
uns feilte basfelbe getünge?" (ac^t er. 

^®it mfiffen eben fuc^en!" meint S^nibe. 

@efagt, settian. 9(m nüc^fien 6onntag, ba bte 3]tfi!^Ie 
fie^ unb bie SHenftboten ^amt ben ®e(ellen auflgeftogen 
finb, nimmt So^Qtin^ i)En @cE)[Qffe[t)unb von ber 38anb 
unb rointt S^iuben, il^m )u folgen. 

JSio woQt i^r tiin?" fragt 3)Iarttn, oon bem 33uc^e 
fluffi^auenb, in bem er gelefen. 

„eine oon ben Sennen trerlegt i^re ©er," fagt SJtube 
raf<$. „äBir iDolIen bae 91eft auffuc^n." Unb fte erratet 
nic^ einmaL 

91un burd^flöbem fte eifrig ©taUung unb @d^eune, 
Gt^ei^er unb ^eufd^uppen unb nor oQem bie sna^Ie, 
tagen treppauf, treppab, Hettem Beile fieitem ^nan unb 
framen in bem Schutt bei Shtmpelfammem. 

Sßo^I jioei ©lunben frud&tlofen ©ucfiena finb vet* 
hoffen, ba verlfinbet SIrube, bie fii^ nicbt ^ot oerbriegen 
laffen, in ben entlegenften äßtnfel bee SSoiratStaumee ju 
ttitiim, bofe fic gefunöen ^abe, roat jle fuc^e. Unter 
morfc^en SeQen unb ausrangierten Jtamnträbetn, bebectt 
Don ben Stummem bei lefglen ^a^iiE^nte, ftel^en ein paat 
giofte @ii(ieffelföile mit Tlt^l unb ©raupen gefüQt; aut$ 
ttllertionb nöfclic&e ftleinigteiten, toie t&mmet, Äneif jangen, 
Säfirflen unb S^if^meffei liegen baneben. fiaut Jubelnb, 
mit blit(enben 9Iugen, Staub im ©efit^te unb ©pinn» 
geniebe in ben paaren, lommt fle aus bei ^ä^Ie ^ttoov, 
unb nad^bem ^io^anneft fi^ flbetieugt, ba| fle rei$t ge> 
felwn, roirb Äriegörat gehalten. ©oH aWortin mit in» 
©e^eimnis gejogen nierben? Stein, er mflrbe ftc^ örgein 
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unb i^nen am ©nbc iwit ©pafe wcbetben. go'^mte» 
flnbet ba« Süchtige. @i: fc^attet ben 2ltt^a[t bet @(Ute 
in ben entfiiied^enben Se^älter unb fttUf fie fobann mit 
©onb unb erbe, ju oberft aber breitet er eine ©c^id&t 
oon Jttenrug, niie er vom fflutfcbei jum Si^ioärien befl 
Sebei^euges venoenbet roirb. 3iai^hem ei no$ im SSorübex^ 
ge^n bie Sßerf^ge rafi$ in bie S^eertonne getaucht unb 
oHefl in ber rorigen Drbnung jurec&tgeiiellt I|at, I)ält er 
fein aSSerl fßt ooffenbet. Seibe oetraffen innig wrgnflgt 
bie ano^le, roofc^en ftd^ an ber ^umpe ©eji^t unb ©finbe, 
^fen einanbet bie bleibet füubern unb befleißigen fii$, 
beim @intiitt in« 3ii>t>net ein möglid^lt ^armlofeft ®tTiäji 
}u ma^en. aber aRartin bemerft fofort bafl oerrötcrifii&e 
3udtn, bafi um itire äRunbniintel fpielt; er btot)t läd^eCnb 
mit bem ^nger, fragt aber nic^t meitec ... 

groei, btei a;o8e nerge^en in brennenbet Ungebutb, 
ba tommt eines SRorgenS ^ofianneft atemlos ju S^ruben 
in ben ©arten fieptti^, tio^rat im @eficbte oon jurttrf' 
geEialtenem @eläi$ter. Sie loirft fofort bie ^<fe l^in unb 
eitt fpomfheic^fi i(im nac^ auf ben ^of. 

SBor ber ^umpe ^bt raüoi unb nitttenb ber o(te 
©amb, jur Söffte iDei§, 3Ut §älfte in einen ©c^omfiein- 
feger Dermanbelt. ©eücbt unb ^änbe flnb (olilrabenfii^ai^, 
unb auf ben Äleibem prongen mä^tige Xeerflerfen. Slu8 
ben ^enfiem ber 9Jlfii|le guden bie lac^enben @efid^ter ber 
anfiffergefeßcn, unb aHartin gelrf in heftiger ©tregung »or 
bem SSSo^n^oufe auf unb ab. 

Hai Silb ip oon äbennÄÜigenbct ÄomW, unb So« 
^nneft unb 3:ntbe rooOen fid^ fd^ auSfc^Qtten t>or Sai!^en. 
Xuoib, ber nol^ a^nt, too et feine geinbe gu fud^en babe. 
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nrftft beit Beiben einen 6itterb*(en SBIid j« unb oetfuäit 
auf« neue, Tu^ ju reinigen. ^Qein baft oerräterifd^e 
@c^itiai^ haftet mit bem "Uwe jufantmen, ale fei es 
feftgemac^fen. ©nbliri^ etbomtt fitüf SRattin befl ormen 
I^eufeU, läfet i^n in bie ©eftnbefhibe treten unb bepe^ft 
S^tuben, bie Iielle £ad^tfiränen meint, ba| [it i^m einen 
abgeltagenen Sibeiteanjug ^emorfud^e. 

99eim 3)Iittogetifc^ erjä^Ien it|m bie beiben i^ren ge^ 
(unflenen ©treid^. ©r fd^üttelt ntifebilligcnb ben Äopf unb 
meint, ee toäte beffet gemefen, ivenn man itim oon bem 
gunb Snjeige gemacht tiätte. ^ann brummt ei etisoö 
oon „ai^tunbjroanjig Sienftjafiren" unb „ßleinlinber= 
ftreid^en" unb fte^t »om ^i]ä)t auf. 

SCtube unb ^o^aineS roed^fefn einen oer|t(inbni8s 
innigen Slicf, ber bo fogt: „©pielnerberbec". 3)er SBors 
faS bietet i(inen noi$ bret S^age lang ©toff }u ^eimlic^em 



Slm nädäflen Sonntage mad^t Wattin eine g^o^rt Aber 
Sonb, um alle ©i^ulben einjiitreiben. Sr niitb oor äCbenb 
taum )urfi(fte^ren tonnen, ^ie ©efellen fxnh in bie 
@#ente gegangen, ^ie 3Rfl^le ftelit leer. 

„Seftt fd&i(f ic& noc& bie aJlögbe fort," fagt Srube 
ju 3o^anneä, „bann finb mit mutterfeelcnaUein auf bem 
§of unb Knnen roieber roaft unternehmen." 

„aber mos?" 

„3)08 loitb r^ ftnben," tad^t fie unb getit in bie 
fifld^e ^inaus. 

9tod^ einer falben ©tunbc tommt fie roieber unb 
fagt: „©o, fegt rmb jie fort, je^t tann'ft toäge^n." 

a)ann feßcn fte fi^ einanber gegenüber unb überlegen. 
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;,©o 'nen 9iuj, roie legten ©onntog, pnben mir trie^ 
matfl roieber," meint S^rube feufjenb, wnb bonn nad^ einer 
Sffieite: J3>a, 3o^onne8!" 

,9Bo8?" 

„®u HP bo^ 'ne ted&te ©ottesgabe fflr ntüj!'' 

„SKroiefem?" 

„Seit id^ bid^ f)ter ^db', bin id^ nod^ breimal fo 
uecgnügi. ©iet» — et i|i ja jeelengut, unb bu meifet — 
id& |ab' i^n lieb, fe^r lieb, aber — er ift immer fo ernfi, 
fo ron oben Iierab, als ob ic^ ein bummes, untiemflnftigeä 
S)infl roär' — unb bin \ä) nid^t Peifeig utib l^alt' bie 
SBirtfc^aft jufammen, loie 'ne 3tlle? ^ofe mic& ber liebe 
©Ott fo treujpbel gefd&affen ^at, baför !ann icb bod^ ni^t, 
nnb '« ifi am 6nb' aut^i fein Serbrec^ — aber unter 
feinem Slug', wenn et einen fo ernft unb ftrafenb onfie^t. 
Bergest einem aKe ßuft jum Unftnn mai^en. , . . Unb 
loenn man bann jliU ft^t, bann ift'g manchmal fo lang' 
toeilig unb fo . . ." 

©ie fiocEt unb befinnt fic^. ©ie roill i^m Wagen, 
ntei^ aber nid^t red^t, nae? 

„OTit bir i[l efl ganj roa« anbete«," faf)rl fie fort, 
„bu biß ein guter Jlerl unb fagft }u nid&tfi ,nein'. Wt 
bir tann man machen, wai man »illl . . . ^u ^afl aui$ 
m$t bas böfe ©<$munieln, bas er mac^t, nienn ic^ ttim 
mas ergäbt', niomit et fagen niilt: ,'^ä) ^öt' bir niot)t 
gu, ober 3)ummbeiten fd&roaftcfl bu bod&.' Sann bleiben 
mir bie SBorte gleich in ber Siegle Redfen — niä^tenb 

bu ja, bir !ann man offeS anoettrauen, roaä 

einem burd& ben ffiopf fä^rt." 

©ie fUtit nad^bentiid^ bafi ©eft^l in beibe ^änbe 
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unb lögt bie @Qen6ogen auf ben flnteen ^in unb ^er 
gleiten. 

„Unb TDttS fä^rt bir je$t burcfi ben flopfl" fragt er. 

©ie roitb tot unb fpringf auf. „^afc^' m^l" ruft 
Re unb oerfcbanät R4 ^nter bcm %iiä); boc^ al8 er fie 
oerfotflen roill, ge^t fie i^ ru^ig entgegen unb faßt: 
,;ßati nur! SBir wollten \a roaft iintemel&nien. — ^alt 
plr aUe ^äUe bie ©d^taiTel parat . . . oieHeic^t fäSt un« 
untenoegs roas ein." 

@t ^olt ben großen Sd^Ittffelbunb von bem ^alen 
unb fotgt it|r auf ben ^of EiinauS, auf bem bie ^ige 
Slat^mittagefonne brtttet. 

„e^m bie anfl^te «uf/ fagt fte, „ba ifi e8 K^I." 
®r t^ut, roie tl^m ge^eifeen, unb pe fpringt mit einem roilben 
©atie bie ©tufen tiinab in ben ^atbbun?eln SRoum, ber 
in fonntögtic&em ©c&roeigen oot i^nen liegt. 

„fiier l^ätt' xä) ätngft allein," fogt (le, ftd^ nad& tf)ra 
umfi^auenb, bann lueift fie nad^ bet Xi)üt befi AontorS, 
beten tieüefi ^otj gar ge^eimnifiooll burc^ bos ^albbunfel 
leuchtet, fpteiit bie ginger unb fc^üttett fiif. 

„§at et bir noct) immer nid&tfi gefügt?" Pßftert fie 
nacfi einer Keinen SßJeile, fic^ j« feinem Dtir tiinneigenb. 

et fi^üttett ben Kopf. 3§m roirb ein luemg be= 
Ilommen ju 9)tute in bem bumpfen, bämmerigen SRauni, 
er atmet tief, er felint fii^ nac^ ßuft unb Sii^t. — 31bet 
S^tube ffl^lt [lä) um fo monier in biefer bunftgefi^iDängetten 
ätmofp^äre, in biefem rätfel|ttften Sroielii^t, mo burd^ 
bie gefc^toffenen Sulen nereinjeltc ©onnenftra^ten »ie 
gotbene S3änbet fc^täg }uni 99oben l^inuntetgleiten, old 
Si^ummetplaß ffit Sfl^riaben tanjenbec ©tauberen. — S)a9 
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trauen, boA fle flbeilommt, tf) i^ ein angenehm« Sti^tl, 
fte bucCt ftcb, feuert )ufammen unb fc^letc^t uoifii^tig bie 
Ste^q» ^nouf, als loode fle ^üq\) auf ©efpenßn machen. 
Oben auf ber ©alerie fii^ett fie laut auf, unb ald ^oi 
Cannes fte ttoK SefoignU fragt, nias i^r fe^Ie, fagt jie, 
fie ^abe {i$ nui Suft machen rooDen. 

©ie Kettert ju einem stumpf emvor, peißt ober bie 
Öalufhobe unb gleitet auf bem 3;tci)i)cn8eläiibet roieber 
!|inunter. 9)ann i>eifi$n)ittbet fie in bem Sunlel bee 
Zrithmtde&, bort, wo bie mäii^tigen Stäbei fic^ in 
giflantifri&en SJlaffen oufeinanbertürmen. So^nnefl täfit 
jie öew3ä^ren; ^te !|at'« feine ©efal&r, ^ute fle^t 
affefl m. 

@in ;mar @etunben fp&tec taucht fie imebet auf. 
@ie nefielt fiit bit^t an 2tD^<inneS' Seite, fc^aut mit fc^en 
föMm rinflS um^er unb jie^t bonn einen Reinen Schlöffet 
aue bei S^afc^e, bei an einem f^niarjen 8anbe ^änot. 
JSai ifl ba«?* fragt fie Icife. 

^^annes ivirft einen rafi^en SSIid nai!^ bet Aontor^ 
tlrör liinöber unb fie^ fie fragenb an. 

Sie nidFt- 

„Seg' ii&n jurüd,* ruft er erfd&roden. 

©ie roiegt ben ©d&Iüffet in ber ^anb unb liebäugelt 
mit bem btanfen aJIetaH. — ,^ fiab' einmal juföllig 
gefe^n, loie er i^n bort »erbarg,* ftöfiert fie. 

^eg' i^n jiirörf," ruft et nod^ einmal. 

©ie runjett bie Srauen, bann meint fte mit einem 
leifen SSu^d^en: JOas märe wai jum Unternehmen." 

S>abei niirft fie einen ängfllic^en ©eitenblid in fein 
@eficbt, ber feine ©ttmmung ausfunbfi^aften foS. 
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3)ae ^rj pod^t i^ ^örbar. 3n feiner @ee(e böntmert 
bte a{)nung ^ereinbtec^ber Bäjulb. 

„<§» märbe ja gati) unter uns bleiben, ^and," fogt 
fte fd&meic^elnb. 

@r fd&Iieftt bie Sttitgen. SBie fii&ön mar' ea, mit i^r 
ein @e|ieimni4 ju ^abenl 

„Unb Ti^IteSli(i&, m<a ip babei?* fö^ pe fort 
„3Banim ip er fo ge^eimniehämeng, unb bajit gegen 
una beibe, bie tmt iEim am näc^pen flehen auf bec 
SIBettr 

;,@ben batunt foUten mir i^n ntd&t betrfigen!" ent' 
segnet er. 

Sie ftantpft mit bem älbfag auf ben Soben. Jöf 
ttögenl $fui, niafl bu för äufibrüde ^aft!" — ®ann fagt 
fie fd&mollenb: „älfo bann nid&t!" unb mai^t (ic^ bereit, 
ben ©cglaffel in fein Sierpedf jurficC gu tragen. S)oc^ breEit 
fie i^ noiJd jroei:, breimal jroifi^en ftiien t^ingem, unb 
fi^IieflUiJ^ meint fte ^elauflac^enb: „3(m @nb' ift'a gar nid^t 
bet rid^tige." 

©ie gcl&t jut %i)üx unb netgteic^ fopffc^fittelnb ba« 
©d&tüffelloc^ mit ber. 3^orm bes SarteS — bann, mit einem 
plö^ic^en Stud, ftogt fte ben ©<^lflffel ins edglog. 

„©r pafet boc^!" fagt fie unb gutft, fd&etnbat ent= 
taufest, über bie @i$u[ter ^ntoeg nad^ ^o^annes, bet 
^nter iEir fief|t unb angflooll ben 39eitiegungen i^fer 
^änbe folgt 

„Sref)' um!" fagt fit im ©c^erge unb tritt oon bec 
^üt gurOd. 

®n ©d^auer burd^riefelt feinen Seib. D ©oa, aSer» 
fä^rerinl 
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„3>rel(' um unb lafe mic^ fem Äopf fiinetn flecten," 
lac^t fie, „bu felber brouc^ft nic&tfl gu fe^en." 

2)a ^(uft itjtt eine plö^lii^t ^ut, er lagt mit einem 
91ud ben Sc^Iüffel )urüdfc^nai)pen unb flögt bie 2^fit 
nieit auf, fo bag ber l^eUe Sic^tfd^ein vom g^enlter $er 
i^nen entgegenfCutet. 

S^rube mai^t eine 9)Hene bei @nttäufc^ung. @tn ein^^ 
fachet, gefdiäftemagig audgeftatteter ^aum mit ia1)U 
geiweigten ^oijiDänben liegt rot itinen. 2Sii ber SKitte 
fielet ein großer, to^geftrii^ener 9Itbeitflti(c6 mit Oetteibe^ 
proben unb ©efc&äftBbßi^em batauf, an ber einen SBanb 
l(|ängt ein Sfinbel alter Aletber, unb an ber gegenüber« 
liegenben ein Solggefiell mit blauen heften unb unfifietnbar 
gebunbenen Sßddem borin. — So^^nne« wirft ein paar 
fd^eue Slicte in bie 91unbe, bann tritt er an bafi SSac^er^ 
gelte! unb beginnt bie 3:itelbtätter aufjufd(iiagen. £S!e[$ 
unl^eimli^e Si6liüt^e(! 3)a finb mebijinifi^c 9Ber(e ober 
@e^irnfran!beiten, ©i^äbelbrüd^e unb bergleic^en, p[|ilD= 
fop^ifdie aib^anblungen über bie ©rblii^Ieit ber Seiben^ 
f(!^aften, eine „Sefi^i^lte beä Sö^jorns unb feiner fcbrecf= 
liefen (folgen", eine „änleifung äUf ©elbftbe^errfi^ung" 
unb »on Äant „Sie Äunfi, buri^ ben blofeen SEBillen ber 
front^aften ©efü^Ie SBeifter ju werben." — aiud& titteras 
rifdde Sffierfe fiitb »orfianben, aber fie bretien Ri^ faft fämt= 
lii§ um bos 3;fiema bea Srubetmorbes. ^thm ©c&auer= 
romanen, roie ber „SJragifi^e Untergong einer ganjen gamilie 
}u etftcnoerbo" jinbet p^ ©cöiCerS „Sraut oon aKeffino" 
unb ßeiferotöens „Julius oon S^arent". ©elbft bie S^eo= 
togie Ifi uertreten mit einer änja^l oon S^raftätlein Ober 
bie S^obfflnben unb i^re aJergebung. SJoneben in ben 
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blauen tieften foigf&Itige älu^flge unb SIuAaibeUunsen, 
untermifd^t mit trfi6|tnmgett £neße£tonen übec Sriebteft 
unb ®tbaäitxi. 

So^onneB läfet bie &änbe finlen. „SJer orme, arme 
Siubei," murmelt ex mit ge^itegtem äluffeufgen. Iba legt 
[lit 2:rubenS ^anb ouf feine €i$u[ler. ©ie geigt nati) 
einer S^afel, bie fitier ber 3:tiür t|ängt, unb fragt leife unb 
benommen: „SBaft Gebeutet bies?" 

^ort flehen mit großen golbenen ääui^ftaben bie 
Sffiorte gef errieten; 

„S)en( OH griß!" 

3o^onne8 antroortet nic^t. 6r roirft fid& in einen 
@tut|(, f^Iögt bie ^änbe oors (gefielt unb nteint bitterlid^. 

a:iube gittert an aßen ©liebem, ©ie ruft i£)n beim 
91amen, fie fi^lingt ben 9lrm um feinen ^ala, üe nerfuc^t 
feine ^änbe vom Slngeficdte )u löfen, unb ba aOed nichts 
fruii^tet, brid^t fte fflbft in 2%änen aus. 

SU er fie fd^lud^jen ^ört, ertiebt ei fic^ langfam unb 
fcbout mit irrem äuge um fitö. ©ein Sliä föHt auf bie 
Aleiber, bie an ber Sßonb Rängen, Jlnabenlleiber au& längft 
nergangenen Reiten. ®r lennt fie roo^I. SHutter beroa^rte 
fie ali Sleliquien auf bem @runbe i^refi ©ptnbe unb 
geigte fie i^m einmal mit ben SSorlen: „Sie ^ot bein 
tote« ®rüberd&en getrogen." ©cit fte ftarb, finb bie 
fileiber uerfi^iDunben geniefen. ©r ^at aui$ nic^t me^r 
baran gebac^t. 

ein ^5f)eln überläuft i^n. 

„flomm," fogt er )u Slruben, bie noc^ immer not 
fi^ ^inroeint, unb beibe oerlaffen bofl flonlor., 

X^rube tDiH fofort jur Wüfyle ^naua. 
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„-Crag erp ben ©d&Iüffet (urfld," fogt er. 

Bufammtn ftetgen fte bte @tufen ^inai, bie )uin 
XntbmttU führen, unb ate ber ©ijlflffel on fetner alten 
©teile lieflt, bo fttttjen pe beibe inß greie ^inouß, ol« 
feien bie gurien ^ter i^nen ^r. 



3n biefer ©tunbe ^at i^r aSertcl)r bie alte ^atni- 
toftgleit Bwloren. 

©ie finb aniffc^ulbige B^'ort'E"- 

Sentnerfc()n)er lafiet bie ©c^ulb auf i^n jugenblic^en 
(Semütern. ©ie ^oben 3)Iit(eib miteinanber, jeber tieft 
in bes anbem gebracttem ©d^n^igen, in feinem ^mlic^en 
aiuffeufi(en unb feiner loum ju oerbergenben 3"1treut^eit 
bie ©ef^ic^te bea eigenen ©eioiffen«, aber feiner lann bem 
anbem Reifen. 

9Bie gern Ejötten fte URartin ben getittrttt ge6ei(!^tetl 
aber jtufammen oor if)n treten unb il&m fagen: „Seijei^ 
uns, mir ^oben gefünbigt!" baa ge^t nid(it on, bae mürbe 
gar gu t^eatralif^ auafel^en, unb roer auf feinen eigenen 
Äopf ba« ©eftänbnia übernimmt, ber ijit nii^t menig im 
aSorteil gegenüber bem ©enoffen. ©ie fiel)en ja SHartin 
gleid^ na^, unb mer juerfl baa ©c^metgen bricht, ber mug 
i^m nottoenbigermeife als ber äufrid&tigere, ber 3ninber= 
fc^iilbige erffj^einen. Bubem ^aben fie einanbet un»er6rflij&: 
lic^ ©d^roeigen gelobt unb moden baa Sßort um fo 
loenigcr breiten, ata fie fi^ fc&euen, über bie ©a^e offen 
miteinanber ju reben. 

©0 geraten fie immer tiefer in bie §eimliiit^etct 
hinein, iebe« ^armlofe ffiott, bas bei S^ifii^e gefproc^ 
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loirb, ^at eine eigene, Hefe« SJebeutung für (te, ieber SliiJ, 
ben fie tnec^feln, flilt il&nen als S"<^^" geheimen ©in» 
wetftanbniffes. 

SRartin nteitt ni<$U oon aUebem; nur ein unb bas 
onbere 9Ral faßt tlim auf, bofe „feine Beiben Äinbet" Diel 
tjon her oUen fieiterteit oerioren ^abtn, aiid& bofe bie 
hiebet nic^t metii fo luftig aus ben Jte^(en tieroorquellen. 
@r fagt abei nichts, benn et bentt, Tte mögen ft($ g^nlt - 
^aBen nnb f^moDen nod^ miteinanbec. 

^ bei nüc^ften 3ßoc^e, ate 3)£atlin fidf toieber ein: 
mal in feinem flontor eingef^loffen ^at, fafet fic^ ^rube 
ein ^et} unb fagt: „Xiu, $)anfi, efi ifl Unfinn, ba^ tuir 
uns gtümen. Sßir mollen bie buntme @efi$idEite lu^en 
laffen." 

®r mac^t ein meland&olifd&e« ©efid&t unb meint; 
„aßenn'8 nur fo ginge!" 

@ie lod&t ^eU auf, unb er la$t mit; „ea gef|t"n)ir!' 
lid^, oBet bie £uß an ^eimlid^feiten, bie fie großgezogen, 
lägt, ^it ni<$t mel^r abgemö^nen. Seber mflfiige Sc^erg er^ 
^ält einen pricfelnben ?{e^ baburc^, bag 3Rartin „BeileiBe" 
nii$ts erfahren barf, unb menn fie einmal gifc^eCnb bie 
flöpfe jufammenfiecten, fo fahren fte 6ci jeglichem @e= 
räufc^ fd^eu auäeinanber, ul« fc^miebeten fie freplerifdjic 
*ßläne. 

Sftoc^ ip fein Sffiort gefproi^en, fein StidC geroei^felt, 
faum ein @ebante ermai^t, welcher baS Sii^t beft S^ageS 
ju fc^euen ^ätte, aBer ber 991umenftauB ber Unfc^ulb ift 
aBgeßieift oon i^n @emfltem. 

©0 ifi ber Sio^nnntSaBenb ^erangetommen. 
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Schill roe^t ber Sinb. S)ie Stbe Hegt nie tiunten 
ba. Begraben unter Sälfiten, fd^roetgenb in bem Slaufd^ ber 
2)afte. ^e 3(ifiniin= unb ©d^neebaafh-äud^e |tnb nie bf 
bedt Don weigern ®d(iaum, bie ^^rofen öffnen ittre Ae(d^e, 
unb in ben £inben (nofpet es fd(ion. 

3;nibe ft|t in ber äSeranba, ^ai bafl €ticf)eug in 
ben @t$o§ finfen laffen unb träumt oor fid(i ^in. 33tumen= 
buft unb ©onnenglut ^abm xfyc ben jtopf nüfl gemacht, 
aber bae f^abet nic^lft. Slumenbitft unb Sonnenglut 
finb i^r Clement. Sie möii^te bie ©lieber in bem feigen 
^au^e baben, fte mö^te alle Mi)t austrinfen, — nenn 
nur noB brinnen märe, voai flift trinlen täfet. 

3n bei aBötite macjien fie geieraßenb, jeitig« olfl 
fonjl, benn bie ©efeSen noSen pm ^o^annififefl na^ bem 
SJotfe. aWan miU tanjen unb Sietrtonnen abbrennen unb 
ft^ auetoQen nac^ :8eibeaträften. 

3;rube feufjt. Sßet bodd ba au^ ^n fönnte! ^Hartin 
barf fi^on ju ^aufe bleiben, ober ^o^onneft, ^o^annefi 
müßte natürlich mit. 

S)a fle^t ei im @ingange unb nidt i^i )u. ^ann 
nirft er ftc(i i\)v gegenüber auf bie aSant . . . er tft müb' 
unb ec^it)t. @r ^at feiner gearbeitet- 

@in paar Sßinuten fpäter fpiingt er nieber auf. 
„Sier bleib' id& nlc^t," fagt er. „£iier ifl e« ^eiS jum 
erjütfen." 

„mo niaft bu fonfl ^in?" 

„3utn ^(ug ^minter. Aommfl bu mit?" 

Unb f\t niift bie ^anbarbeit fort unb ^ängt ftii^ an 
feinen 3ltm. 



:,q,-z.-dbvGoOg[c 



„Seilt looflm iie tanjen brunten im Siorf," fogt jie. 

„3)0 mö^teft bu roo^l mit, Äoöe?" 

Sie ringt äc^jenb ttire §änbe, um fo rec^t ina(eTlf(§ 
il^r bedangen an ben Sag ju (egen. 

„5!Beit'8 ober nit tann fein, bleib' i ju ^ous," trällert et. 

„'s ifi ein ©fanbat ," murrt fie, „bafe id& no^ nie 
in meinem Seben mit bii getankt ^ab'. — Unb i^ mSd^t'a 
gor ju gem. S)u tonjft fd^ön — fe^r fd&ön!" 

„SBoliet roeifet bu baö?" 

„er fragt nod^!" fagt f« mit gebuckeltem Unroiffen, 
„ben( on jene* ©t^fi^enfefl oor brei Slotiren. — Die 
3Räbe[ raupten äSunberbinge gu erjagten, mie — nett bu 
Kiärft, unb mie fijön bu fie beim 5Canje ^ielteß — niclit 
ju los unb nidit ;u fe|l; unb ba^ bu fc^lanf unb lifibfd^ 
ioflt{i, bad fa^ ic^ felber, ober mas ^olf mir baö aSes? 
Du bltdtelt fo genngf<$ägig über mic^ ^nweg, als mär' 
ic^ iric&fä roie leere öuft." 

„SJie olt motft bu bomals?" 

€ie jBgert eine 3Bei(e unb fagt bann fleinlaut: 

„ajiei^e^n, ein ^alb." 

„9Ia, brum!" lad&t ct. 

„aber gro§ unb — unb — ousgemocöfen war i^ 
fc^on bamaU," etmibett fie eifrig. „2)u pttefi bir nid&t« 
vergeben, bätteft bu mii$ ein ^laatmal int Soole 'rum= 
gefcfiiBenlt." 

„üütun, mir (önnen'ä ja in vierge^n klagen beim 
©(i&ü|enfefi nodi^olen." 

„3a, tonnen mit?" frogt fie mit leu^tenben STugen. 

„aWortin gehört ju ben Sßorfie^etn ber S^aftengilbe. 
®t botf fc^on beflroegen ntd&t festen." 
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S^nibe jubelt loul auf, bann faßt rteptöftü^ftettoffen: 
„^ä) ^a6' ober (eine Sioi^fJöu^'.* 

„Sag bit meiere mad^en." 

„Stc^, unfct 5Dorffd(iuftet arbeitet fo Itumpig." 

„So roerb' iij bir ein ^ßciar aufl ber ©tabt wr= 
fd^reiben. Su t>rau(^{l mir blog bein SHag ju geben." 

„3a, roiUft bu? ßieber, guter ^aM — bu." — 
Unb bann plöftltdö entjie^t fie i^m i^ren arm, fprtngt 
ein paar ©d&ritte nad& wotne, ruft „^aW nti^!" unb 
wirbelt oon bannen. — 3o^anneÄ hinter i^ brein — 
aber er ifl möbe — er tonn pe nid^t einloten. — Ueber 
bie Suflörflcfe bes SSJe^r« ^n ge^t bie ^ogb auf bte weite 
©raflebene Ijinaufi, bte erfi om Monbe be« fernen gid&ten- 
roalbes enbet. — a^rube raod&t eine gefiSidte SBenbung — 
läuft an i^ni norüber — unb e^' er t^c fotflen lann, ifi 
fle roieber biesfeitö bes ^uffeS. — 3ltent(os ^ofi^t fte 
no4 ber Äette, burd& roel^e rom Ufer aus bte Sug» 
brüde geteuft roirb — rei§t baron mit aller 3Sla^t — 
bo« fiotjiDerlC bre^t ^ä) (nlrfd&enb in feinen Engeln — 
unb Happf in bie ^ö^e — in bemfelben Stugenbtidte, in 
xod^aa ^olianneA auf beit €teg fpringt. ^ ftugt — er 
fdireit auf — unb Rd& on ben ÄernbaKen fiammemb, er= 
jnnngt er'S, ben Souf noij^ am Stonbe bed Socbes ju ^emmen. 

a^rube ift totenblo& geroorben — Re fiorrt itjn 
foffungslos an, wie er, na^ 9ltem ringenb, in bie bunlle 
2:iefe ^inobf^aut. 

„3^ ^ob's — nic&t gebockt, &on«," flommelt fie 
mit einem Sälide, ber gor berebt um 9}ergebung bittet. 

©r toc^t ^ed auf. — ©ine roilbe, tobe«mutigegreubifl» 
leit ifl Aber i^ getommen. 
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„D bu ~ bu!" ruft er, bie arme auöbteitenb, 

„bid6 ^oV ic& boc^." — Unb mit toHfö^nem ©a^ fpringt 

et auf ben fi^maten AetnbaKen, bei in gtoet abfc^itfjigen, 

bac^firnnigen Seiten ben ^lug äberbtüdt. 

„SonS — um 3efu roiHen — ^aniV 

er ^Ött nid&t — unter fxi^ ben roitbelnben Slbgrunb 

— unabtäffiQ bemüht, ®Ceii$geraii!^t ju behalten — f<$reitet 
er ponoärt« — er jittert — et montt — noc^ brei — 
no^ jwei ©d&ritte — nod& ein eiiijiger lecter ©pnmg — 
er ift brfiben. 

„9hin lauf!" ft^reit er mit roilbem Sauc^jen. 

aber 3:rube rü^ fii$ nid^t. @e[ä^mt vom @direden 
ftarrt fte i^m entflegen. — 333ie ein Seiger fpringt et auf 
fie ju — er umfängt jte mit feinen atmen — er ptefet 
fie an fiü) — fte fc^liefet bie Ütugen unb atmet fcfeioet — 
bann neigt et fi^ ntebet unb legt feinen 3Runb ^eVß unb 
butfKg an i^te gucEenben Sippen. — ©ie flötint laut auf 

— i^ Seib jittert fiebetifc^ in feinen Sltmen. 3)a läfet 
er fte ^infinlen — fein StidE fä^rt fii&eu in bie 3tunbe 

— ^at'Ä iriemanb gefefien? — Stein, niemanb. — Unb 
roenn? SffiaS t^ut'fl? 5Darf 3nartinö Srubet aHartin« 
aSeib ni^t K|fen? — Qat er's bo^ felber einft »erlangt! 

©ie f^tägt bie Sugen auf, roie enDüc^enb aus ttefftem 
£raum. S^r i&iid meidet bem feinen aus. 

„®aS Mjat nic^t l&Übfd& uon bir, ^anfl," fogt fie 
teife, „baö barffi bu ni^t roieber mit mir tfiun!" 

@r antwortet nid^ts unb blldt ftc^, bie 91ofe aufju^ 
^eben, bie l^rem Sufen entfallen ift. 

„3d& roiH m^ Saufe," fagt fie, einen ängPtit^en 
Slid in bie SRunbe roerfenb. 

€abtiinann, eei^niifttv. 5 
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©d^metgenb ge^n fte eine Seile nebenetnanber ^er; 
Re blidt in He SSeite, er riec&t eifrig on ber gefunbenen 
aSofe. 

„©ie buftet fd&ön," bemerlt et, einen (latmlofen 3:on 
anfd^Iagenb. 

©ie nidt. 

„Siebft bu Slofen?" fragt et weiter, ©ie fie^t ifin 
an. „ai8 ob bu ba« nii^t roöfetefi?" fprid&t i^r »lief. 

,Ööt' mal," fd^tt er lebhaft fort, „roarum ftellft b« 
mir eigentlich leine SBlumen mel)t an« Sett?" 

©ie f^roeigt. 

„Sin \^ bit oießeidfit ber IDlü^e nit^t me^t roett?" 

„6r ^at'8 werbotcn," ftammett fie. 

„®oa ip TO08 onberes," ettoibett et beftürjt. ©obann 
fomiut ba« ®efprä(i& gönjtic^ ins ©tocten. 

Sil ber SBecanba empfängt fie 3Kartin mit gutmütigen 
©c^eltniorten. @r ^abe Stiefen^unget, unb bas älbenbbtot 
fei nodd nti^t aufgetragen. 

S^nibe eilt na^ ber ftflc^e, um felbft fianb anju* 
legen. — ©cbroeigenb roirb bafl SKabl oerje^rt. 2)ic 
beiben etl^eben feinen ©lid oon if)ten areßem. 

Sine unerträgliche @<$nifite toftet auf ber @rbe, Ser 
i)ei6e SBinb mirbelt (leine ©taubroSKi^en oor (ic& liet, unb 
blaugraue 3)unflf((&leier fenten fti^ langfam ^ernieber. 

^D^nnee le^nt ben ^opf gegen bad @las bes SSeranba^ 
fenfietS, aber bas ift roarm, als I)ätt'6 tagüber im @lül): 
ofen gePectt. 

3)Qnn fptingt Irube plößlic^ auf. 

„3Bo niiafi bu §in?" fragt 3JlQrlin. 

„3n ben ©arten," enoibert (ie. 
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9lttc^ einer SBeile merben i^re St^ritle brinneit ottf 
bei Steppe ^örbat, bie ium ©iebeliimmer ffl^rt. — SBie 
fie ^austrilt, iciift fte einen hiijen, freuen SItcF auf 
^^annes, bann fegt fie fiiid mit niebetgefc^tagenen ^ugen 
auf i^ren $Iag. 

Som atnger beft ffiorfea ^ec tönt Si^u^i«" ""*> 
Jtieif^en, bajroifilben bas @equö!e einet ^tebel unb baö 
Stummen be« Soffea. 

„aJIö^tet iDo^l fletn ^in, Äinber?" 

Sie finb beibe ftiH, unb et nimmt i^r ©ti&raeigen füt 
JBeja^ung. 

„9ia, bann fommt," fagt er auffte^enb. 

2:rube rectt bie ältme in ^eimücdet 39ef[emmung, 
mirft einen gagenben 9(i<f ju ^o^onnefi hinüber, bann 
fagt fw topffd&üttelnb : „Sftag nid&t!" 

„Sü8 ifi btt lofl?" ruft SWartin ganj oetblüfft. 
„Seit mann ge^fi bu ber Xanjmuji! aus bem aSege? 
^abt eu<$ tDo^i beibe roiebet gelabbett, ^e?" 

^^annes Ia<$t futj auf, unb3:rube loenbet fi^ Qb. 
Sptößlicb fte^t r« auf, fagt lurj: „@ute 3ia$t" unb oec* 
fi^inbet. 

@ine Sßeile fpötei trennen fii$ autid bie ^tQber. 

Snit fdEnneten ©li^ritten fteigt ^oliannes bie 'Zuppt 
i)imn — et öffnet bie S^^üt feines Simniera — ein 6e= 
raufd^enber ^(umenbuft wogt i^m entgegen. (£r otmet 
^oij^ auf unb flögt einen @eufjer ber Sefriebigung aus. 
S)efi^alb alfo mufite fie fo fpät noc^ jum @aiten! ^tbtn 
feinem ÄopfKffen fie^t ein mäc^tijiet S9lumenftrau§ van 
91ofen unb ^aimin. @i mirft fiiib in« äSett, ate noQe 
et r»^ in bem SKumenfcbroall begraben. @ine 93ei(a Itäumt 
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er ftiU vor fxä) ^in, ahtx baS SItmen lutrb i^m fc^merer 
iinb fd^iroerer, feine Sinne umnebeln Tict) — ein fie^enbec 
©^merj judt tf)m bei jesü^em ^ulafcölag burc^ bie 
©c^töfe, ifim ifi, als folle er ecrtideii unter ber Sofi 
biefet Sßo^tflerfli^e. 

%ä' feine Äcaft anfpannenb, rafft er fi^ empor unb 
ftö6t einen genfterftügel ouf. S(l)er aud6 ^iec feine iRul&e, 
feine fiütjlung. ©in magrer Sfteigen von 35üflen mögt ou6 
bem ©orten ju i^m empor, ^eife iDet)t ber 2Btnb i^n an, 
laue tißelnbe Siegentropfen fä)toßen gegen feine aSaiigen. 
ajom Slorfe ^er juden bie geuer ber J^eettonnen trübe 
buri^ bie nebeligen S)unflmoffen, roel^e bie ^erne Der= 
fi!(lleieru. 

^o^annes fd^aut ((tnunter. @r toartet- SaS ^erj 
poc^t i^m gegen bie SRippen. ©ein Segeliren fd&eint i^m 
aHmädfitig, er mill bamit baa ^enfter unten gniirtgen, ft^ 

JU öffne« unb l)or^'! Seife flirrt ber fiafpen, 

ber eine ber ^^lügel f^lägt jurüd, unb roeit ^tnaus, oon 
bem gelöften Qaax umflattert, neigt fic^ S^rubenö atngefid&t, 
in fiummer ©elinfuc^t ju i^m emporgeroanbt. 

ßin 3noment — bann ift es oerf^munben. 

®r roeiS nid^t — foH er ioucEijen, fotl er meinen? 
— 3Iun mag er untergelien in fflfeer SÖetäubung. — Sßa» 
tann ber ^uft i^m nun nod(i angaben? 

@r entlletbet {i<$ unb ge^t ju Sette; boi$ beoor et 
ftc^ junt etnfc^tafen ruftet, ritztet er fid& nod& einmal 
empor, taftet mit gitternber ^anb nai$ ber äJafe unb be- 
grübt fein atngefid&t in ben Slumen. 

aBie ä^nlidfi aßeä ienem erfien abenb, unb bo^ wie 
anberä! SJomala frieblidfi unb frö^licd, unb — — — 
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eine ptö^tic^ erroat^eube Erinnerung raac^t fein Stn* 
gefielt erfiarien — (eine ginget flarnntern fiift feflei um 
ben ©riff ber Sßafe — er laufest unb laufet — i^m ifl, 
a(g müife ba^i ausgelaffene fiai$en, bae bamals burt$ ben 
gufeboben leife gu i^nt etnporllang, in biefem 3lu3en= 
blide loiebec an fein D^r fc^logen — er laufet in jiei= 
genbet 3(ngft, bis eS in feinem flopfe fummt unb brummt 
unb fic&ert: ein I)a6tii§e3 ©effl^l ttoü ^aS unb SReib 
fteigt iä^IlnflS in i^m öuf, unb in ein roilbeö OelöiSter 
ousbrec^enb, ft^leubert et bie aSafe roeit fort, bis in bie 
anitte bes gimm^ts, rco fic (litrenb jerfi^eat. 

2tm onbern 3Korgen ft^ämt fti^ So^onneS. S^m 
erfii&eint aUes roie ein roüfier arranm. ©r fammett bie 
©cbetben ber aSafe auf, pafit fie aneinttnbet unb befi^Helt, 
fidd SßaffergtaS aüi ber SIpol^eEe ju ^olen, um fie du 
leimen. So oiel et auc^ naii^finnf, er oermafl jic^ über 
bie Smpfinbung nii^t tat }u lueiben, aus weld^er bie 
oermeintlii^e ^Jummeiungentfiat enffprang; nur fo »iel 
niei§ er, ba& efl etroa« fe^r ®öfe8, aSerabfiJbeuungSroerteä 
geniefen ift. 

®r brflctt bie ^anb be« SBrubet« ^erjlii^er benn 
fonft unb f^Qut ilim fiumm ins Sluge, ats l)att' er i^m 
eine grofee ©t^ulb abjubitten. 

a:rube fie^t blai unb übernächtig aus. g^r Sliä 
roei^t bem feinen aus, unb bie Äaffeetaffe, bie fte t^m 
reic&t, flirrt in i^rer jittetnben ^onb. 

3)a er nichts SBeffereS weiß, beginnt er von ben 2^an3= 
f^u^en ju reben, roifl auiii gleic^ieitig 3fiartin auf ben 
ga^n füi)len. ©er iji burd&aus einwerftanben; S^rubefoll 
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fi^aiif-ber ©teile aWa^ ne()inen laffen, unb alö fie ftcfi 
roeigert, in 3ioll<inne8' ©egenroart ben Bä)ui) oom gufee 
jii greifen, nennt er Re untoirfdö eine „gietltefc". 

©ie ift beteibigt, fängt ju roeinen an unb ge^t gut 
2^üt ^inoufl. ©egen abenb (ommt fte bonn octfc^ämt 
mit bein aBofee jum 5ßorfd&ein, unb So^onne« !ann ben 
©tief a&fenben. 

3)ie ierbrod^ene Sßafe liegt i^m noc6 fd&roer ouf 
bem ©erjen. SEßie er mit i^r allein ift, gelletit et U> 
Hommen: 

„3)u, iä) fiQ&' 'ne Ungeft&icEtic^teit begangen." 

„SSflS benn?" 

„3i$ tlQb' beine aSafe jetfc^Iügen." 

„So -— mar bas nur UngefcEjicflidifeit?" 

„SaJafl benn fonfi?" 

„^i^ glaubte, bu ^ätteft es mit SßiUen get^an," fagt 
fie, fd^cinbai gang gleid^gaitig. 

©r antroottet nid^tä, unb Re nidt ein paarmal ftiH 
oor [lä) \)m, oIs rooHe fie Jagen : „öabe bod& loo^t rec^t 
gehabt!" 



3)ie JCage t)ergel(ien. So^onnes unb 3;rube flefien 
(ü^ter ju einanbet otfl bi&^er. ©ie geljen Rc^ nic^t au6 
bem SBege, \it teben aui^ mitfammen, aber ber alte frifi^= 
frd'fröölid&e a:on roill nii^t me^r in %iui (omraen. 

„©ie ^at bir ben Rufe übet genommen," benft 3o= 
f)Qnne«; aber bafe au(6 er fein Sene^men geänbert l|at, 
bas fältt i^m ntc^t ein. 

„Äinber, roai ifl's mit euc^?" fagt 9)lartin murtenb 
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eines 9l6enbs. „iSinb eu^ bie AetiUn etngerojlet, ba& 
i^r nie me^r ftngt?" 

ein paar ©eftintieii lang f^roeiflen 6eibe ptU, bann 
fagt Xrube ^aib }u ^otiannee ^ngeroanbt: „äßtlfl bu^" 
(£i nicd; ba [le tl)n atiei nicbt angefefien, glaubt fte jtc^ 
of)ne ätntiport unb (ogt ju 3Jlaxtin gemanbt: „3)u jie^R, 
er loiD iii^t!" 

„06 td& roill!" lad&t ^io^anne«. 

„SBonim fagft bu es benn nic^t glei^?" erroibert 
Tic, mit bem fd&öt&temen SßetfmS, auf feinen Reiferen Kon 
einjufle^en. 

Vorauf fefit fie fic^ in ^ofitur, faltet bie ^önbe im 
<Bäto^t, tote (le'S beim Singen geroo^nt ift, unb fa|t ben 
£au6enf<i&[ag brüben ins SÜuge. 

„SBafl TDOHen mir ringen?" fragt fit. 

„aii^, roie ifi'ö mögli^ bcnn!" fdilägt er tor. 

Sie fd^üttelt ben Äopf. „9Ii*tfl x»n Siebe," fogt fte 
ein roenig fpt{, ^ba« i|i oHeS fo bumm!" 

@r fte^ fie grofi an, unb na^ etlii^em 9ta<i^nnen 
[limmt fie eine Slägerroeife an. Ätaftig fdHt er ein, bie 
beiben ©timmen fc^lagen gufammen n)te gniei SBogen im 
SBIeer. Ueberrafi^t burdö ben SBäo^Hlang fc^aueii T« etn^ 
anber an; fo fc^ön ^aben fit noc^ nie gefungen. 

9t6er fie finb gar balb gu @Tibe. Sir ^eutfc^en 
^aben niii^t viele SJoIfsIieber, bie nid^t juglei^ aui$ ätebes^ 
lieber loäten. 

Unb enblicb gibt fie fid^ barein. 
„StofenftoÄ, §oIb«6Illt', 
Sknn i mein S^iile fu^,' 
beginnt fte, einen Sfuf^jet baronpngenb. 
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@c läd^elt unb fle^ fte an, fie luitb rot unb roenbet 
fii$ a6. 6;e ^at [ti§ nun [el&er gefangen. 

^ ben beiben Stimmen beginnt ein rounbetfames 
ßeben, als wenn'« ber ©c&fag be8 Serjenfl roäre, bet in 
ben 2^önen putfiert. ©ie fi^ioellen t)imme(an, roie non 
StuttoeUen getrieben, \ii fenfen [i^, als ftodCe ber Dued 
bes SebenS in tiefge^eimem %ei). 

„Unb netl tä nii^t Ift auaiufogen, 

3Qeil'£ Sieben ganj unenblit^ ifl, 

€d tna%^ bu meine Slunen fragen, 

SEBie lieft bu mw im ^erjen Mfl." — 

äßas freujen ft<$ ptüglic^ bte 33Iitfe? SaS ^aben 
bie beiben ju jittem, als fei ein elefttifc^et ©^tog burdj 
i^ie ©lieber gejuiit? . . . 

„<Eö Hergebt lein' €tunb' in ber 9Iii^t, 

Zu ni^l mein gerj enmt^t 

Unb an bit^ bentt, 

X)ii6 bu mit viel loufenbmal bein^rg gef{^nlt!'' 

SBeld^ trunfene 6e^nfu^t hebert in ben S^önen! 
2Bie fudien bie ©timmen einanber, als rooHfen fie 
f£d6 umarmen! 

,Huf ben Sot^prom tiängen äöeiben, 
3n ben %S)Hem liegt ber Si^nee, 
Xrautei flinb, nun mufi i^ [(Reiben, 
Stuf! inä Selb, ben aiab erleiben, 
€^eiben, Siebtem, baS t^ut nel^!" 

S)ie Stimmen »erhallen in bebenbem @eflüfier. älits 
iR's. . . . ©e^nfui^t unb Hoffnung, ^^rennungsroet) unb 
SCobeSqual, oßeS ertlang in biefen oerräterifc^ queflenben 
3:önen. 
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Um S^tubenS Qvpptn judt'e ivie von verhaltenem 
Seinen, aber l^re Sugen leui^ten, unb ft<$ ptü^ti^ ^o^"" 
aufrid^tenb, beginnt fie bas alte, ttaurtge SRflQertieb oon 
bem flolbenen fioufe, bas „broben auf bem Serge" Rel)t. 
So^annes fä^rt ju(ammen, unb ;ittemb fäQt feine 
Stimme ein. ©ie fingen ben etfien 9ier8 ju ®nbe unb 
beginnen ben iioeiten: 

„2ia bninten in jmetn X^ale, 

S>a tTcibt hm mafftt ein flab, 

XsoS mahlet nit^ä nie Siebe 

Sei Xag ido^I nie &et Statut. 

tiaa 3nflEi(tab ift jerbtoc^en " 

Sa — ein ©c^rei — ein goU — SJtube ifi oor 
ber Sant jufammengefunten unb fd^Iud^gt, bie Stirn gegen 
bie ^oljnianb geprefit, gottefiiämmeclii^ in ben Sßinfel- 
l^inein. 

Sie beiben Srflber fpringen auf. — aHartin nimmt 
i^ren Jtopf jtmtfc^eii feine beiben ^änbe unb flammelt 
gonj faffungslo« abgebroiftene, roirre Sßorte — aber fie 
fc^Iuc&jt nur um fo heftiger. — Sr ftampft in Sße^roeif= 
(ting mit bem ^u^t auf ben %oben, unb ju bem toten^ 
blaffen ^o^annea geroanbf, ruft er; „2Ba« ^ßt t>a& 
ftinb?" 

©tt fc&Ungt SIrube i^re beiben Strme um feinen ^aU, 
jie^t ftc& an l^m empor unb birgt bas t^ränenüberftrömte 
3Ingefi(!^t loie fc^ugfudfienb an feinem ^a(fe. @r flreic^ett 
(ieblofenb i^r roirres §aar unb fuc^t jte gu beruhigen, 
aber er oerfte^t ba« 3;röpen nii^t, ber arme SRartin; 
jebes feiner ^atbtaut gebrummten Sffiorte Hingt niie untere 
brürftes aSettern. 
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®U U^t ben flopf na<$ ber Slöttertoanb juiödftnfen, 
i^e Sqipen tegen {tc^, unb al$ rooQe fie bas £ieb nieiter 
fingen, murmelt fit, no<$ Eia(6 etßidt oom @d&Iu<$jen: 

,/3)as — afiütilrab — iß — jerbt — ot^en." 

„9lein, mein flinb, e9 ifi md&t jerbrod^en," fagt 
aWattin, bem ba« SBoffec in bie Singen fteißt, „e« roitb 
niddt jerbrec^en — unfereä mä)t — e« roicb fii^ roeitec 
bre^n — fotange roir leben." 

©ie f^üttelt fieftig ben Äopf unb fd&liefet bie äugen, 
ala ob iie Sßifionen fe^e. 

„Unb löie fommft bu nur batauf?" ^afyct er fort. 
„Sft niiftt aUeö bejfet geroorben, olä rotr bad&ten? 3fi 
So^annes nic^t üü^ bei uns? — S^ben roit nid&t alle 
gtü(flid& unb jufrieben? — unb orbeiten fpät unb früli? 
— Unb 100 fofl baß UnglticE ^etlommen? — Unb loaruni 
foDte efl lommen? — Unb — unb — geht's ben a)einen 
ntd^t audd gut? Unb forgen inir nid^t bafflr, bag bein 
aSater fein gutes äufltommen ^at, unb — " 

er fiö^nt unb raifd&t fi^ ben ©t&roeife oon bet ©ttrn. 
St roeife nidits loetter — unb roenbet fi^ nun an ^o^onnefl, 
ber abgenianbt, ben jtopf gegen ben ^fofien ßfigenb, im 
@inflong ber SBetanba fte^. 

„ffiürum fingt t^c au^ fo traurige fiieber?" fä^rt 
er* i^n on. „SItir mutbe felber gang — itb meife nti!6t 
niie? — als i^r bomtt anfingt, unb fie — fie ip ein 
f^n)fl(|e6 grauenjiramer." 

2;rube fdEiüttelt ben Jtopf, rote »enn fie fogen rooQte: 
„©d^t ni^t!" 3)ann rietet fje fi(i& auf, murmelt, o^ne 
aufjufi^auen, ein leifee „@ute 9iad)t" unb ge^t ins ^auö. 

SJarlin folgt i^r. 
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SotianneS rctgtä&t ben flopf in feinen Sttmen unb 
träumt öot Rd^ ^n. SRoc^ fte^t er fte oot fic&, loie fie 
mit leu^tenben äCugen fti^ ^o<$ aufrid^tete unb bann 
ptögli^ toie BOm SBlifee getroffen, jufommenfanf. 3)onn 
id)Ut er fi(^, bag er nid^t früher tiinjugefprungen ift, um 
fie Dor bem Shebetfinlen ju behüten, et mar i^t jo ber 
3Iä^fie, unb nii^t blofe bem Drte na^\ 

3liä)t bloB bem Drte iiai^! 9Bte ein ^euerf^ein, 
un^imticö, blutigrot, lo^t es plüßlid^ buri| fein ©e^irn. 
3e|t oetfte^t er, voai in jener 3otianniSnad&t in i^m Bot= 
gegangen, roatum er bie 93afe auf ben ©oben matf — 
er madöt eine SSemegung, als roofft' er fte liier juni jroeiteri' 
mal jerttömmern! Sin SRoment nur ift'ä, ein aRoment 
ber ^ößenqual — bann ift ber ^met^äitm pü^ix^ er= 
loft&en, 3ioc&t roirb'S um i^n, büflere, fc^merierfüHte 0lad&t. 
©r firei^t Rc& mit ber ^anb über bie Stirn, a(8 roolle 
er bie ©tut auffi neue anfachen, aber bunlel bleibt oQeS, 
bunfel unb ge^eimniSDoQ bleibt i^m, mas er foeben 
empfunben. 3fim ift, als foDte er ouff^reien, atfi foffte 
er ber 3laä)t bie rätfeloolle SWot oertrauen, in ber et 
ringt. l£r mirft ftdi auf ba$ ftnie, genau an bemfetbeit 
^lafie, an rcelc^em S^rube niebergefunlen, flü^t bie ©tim 
gegen bie Kante ber ®on! unb ftöbnt leife oor fic6 (|in. 

a5a ;)lö6lic^ floppt brinnen eine ST^ür. Sea SniberS 
©i^ritte ^atle« in ber ©aiiafTur. 

®c fpringt empor unb feßt fi(i& auf bie Sani. 

aJIarfin« ©ejialt, bunfel abgegrenjt, erfd&eint in bec 
SJetonba. 

„Sruber, Sruber!" ruft ^o^anneä i^in entgegen. 

„©ift bu im Siege, mein Sunge?" fagt ber unb 
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wirft ft^ mit einem tiefen ©eufjer auf bie SBanl. „91fl, 
ea geE|t ja f<$on niiebec, fie t|at ftdd in @c^Iaf geroeint, 
unb nun liegt fie ganj friebltd^ ba, unb aui$ i^i ä^tem 
ge^t tief unb ni^ig! ^ab' noc^ 'ne SJette an intern SSett 
geftanben unb fte angefc^aut. ^d^ fomme mti; s^xi ^<^i' 
los por! 3^te Äinberfeete fiat fonfi wie 'n ©pieget flar 
Dor mit gelegen — unb nun plöfißii)! — SßaS mag'S 
nuc fein? äSie ii$ au^ finn', iä) !omme ntigenbfi auf 
bie rechte @pur. 3lm (Snbe giömt fte (tc^,'ba^ fie iiot$ 
immer feine — teine — Hoffnung ^at, 3a, ba« mirb'fi 
roo^tfein! 316er iä) ^ab' boc^ meine @e^nfuc^t ganj lUII 
für mic^ behalten — roofff fie mü)! fronten — benn fte 
(ann ja nichts boftlr. Unb loenn man'« re^t bebenh, ift 
Tie ja aixi^ notEi ein Äinb unb Diel ju unreif, um 2ßut(er: 
pflii^ten }u erfa&en. 3la, man mug eben @ebulb ^aben!" 

©0 rebet er ftd) feinen gef)etmen Äummei »on bcr 
Seele, ^oljannes fi^roeigt. 3^m ifi ba« §erj fo ooH, 
fo »off. ®r roiff bem Sruber ein Siebes etroeifen, er 
itieiB nur nic^t loas? @r rciD fi<i^ auil^ fein eigene« ^e^ 
^inroegtröften, unb ÜHartins ^anb ergreifenb, fagt er, fo 
red&t aus tieffter ©eetc: 

„D, e« roirb noc^ attes, aUe« iiiieber gut roerben!" 

„©etoife — warum fofft' e« nii^t?" ftommett SBIartin 
befttitjt. er fd&üttelt ben Sopf, bttctt eine 2Beile finnenb 
Dor fii$ nieber, bann fagt er mit einem bekommenen 
Sachen: 

„®e^ fijtafen, ^o^annes. — S3ir fpuft ba« §er= 
broc^ene SÖiü^lrob burc^ ben Sopf! . . ." 
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am n&^ittn Sage Keflt Krube txaat im »ette. Sie 
miß niemanb fe^en, aud& äRarttn fo roenig loie möfltic^. 
2!o^anneö fctileiti^t uiit^atig umt)ei, bte ^a^{}eiteii nerlaufeit 
trüb unb einfilbis — bid&tec uiib bic^ter lagern ftcö bie 
©chatten ritiflS um bie )5etel)ammermü^te. 

älber noi^ einmal bricht bte @onne l^emor. älm 
vierten Sage i^ Srube roiebet ^a(btoeg& gefunb, ^o^anned 
barf ju it)r hinein unb mit i^t teben. 

@r finbet |ie, ein nieiged Aleib auf bem @d(ioge, am 
genftec (igen. Sie ift bla% unb angegriffen, aber i^re 
3üge wrilärt bet roe^mütige triebe, ber ©enefenben 
eigen ift. 

Sä^elnb flrecft fte ^lo^inneä bte ^anb entgegen. 

„2Bte ge^t'a?" fragt ec leife. 

„®ut — wie bu fie^fi," enoibcrt fie, auf bafl 
loeifee Äleib ^inmeifenb. „^^ trage rai(§ fc^on mit SBafls 
gebanlen." 

„3« roeli^em SaHe?" fragt et erftaunt. 

„Sajl bu ein fdfileiiiteä ©ebäc&tnia!" fagt fie mit 
einem SGerfuc^, ju f^erjen. „3Iä^[ten ©onntag ift jo 
©c&üftenfeft." 

„3a, richtig." 

„^reufi bi^ roofit gar nii^t metir, mit mir ju tonjen?" 

„Se^r? — ©ag': fe^t?" 

„©e^r!" 

©in linblidd leiii^tlinniges Säc^ieln jie^t Aber i^t 
blei^es, matteft ange|t<$t; ^K mä^U in ben ©pigen unb 
SfiHrfif^en unb freut fic^i flbet bos toeifee, luftige ©eraoge. 

®ie förperlid&e ©rfd^öpfung fc^eint i^rem ©eifle bte 
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alte finblic^e ^armloilgfeit mebergegeben ju i)aUa, unb 
wie fie ftc6 nun mit einer gemtjyen öngjltii^en ©orge nac^ 
ben 3;nnjfd^u^cn ju erfunbigen beginnt, ha ift [it fi^einbot 
niieber ganj unb gar jenes mäbi^enfiaft gebanlenlofe 9Sefen, 
bQ8 Susannes einft mit treu^erjiger Unbefangenfieit bie 
ganb pi er|len 33egrü§ung entgegenfhredCte. 

Er fefit (it^ i^r gegenüliet auf ben ©tul&l, lafet bas 
©eroeb faes SBaüfleibeß burc^ feine ginget gleiten unb prt 
ftiQ läc^elnb i^rem @ep[auber ju. 

Unb n)a& fie ;u erjö^ten nteig, ifi eitel Sonnenfc^ein 
unb SebenSfreube. SJiefes fiteib ^iet fei i^r Särautlleib 
geiDefen, fie ^a6e eä felbec genätit unb gorniert, benn 
fc^netbern fönne fte loie feine. — @em ptte fie Seibc 
ongejogen, roie es fn^ für bes teiclien gelö^ammer 33raut 
mofjl an^ gejietnte, aber fie (labe baS nötige @elb nic^t 
jufammenfralen töntien, unb ^iä) oon i^rent äSeilobten 
bas ^rautfteib fc^enten ju Ittffen — baS ^abe il&t @tolj 
nic^t jugelttffen. ^eut t^ue eä i^r fafi leib, bie 9iä§te 
trennen ju muffen, benii roieoiete t^ßridife ^löne unb 
S^räume feien ba nic&t mit ^ineingenä^t. — aber maß 
foHe fie matten? fie fei eben als grau gar ju pari 96= 
rootben. 

Sann fd^iroeift baS ©efpröc^ auf büS benorfte^enbe 
©c^üßenfeft hinüber, berührt bie nmm Setannten im 
3)otfe unb roanbert gelegentlid^ auc^ in bie ©tabt nac^ 
bet ©ct)u[terroett|iütt; ober immer loieber unb mieber füfict 
fie es in lljte SBtautieit jurüct unb roeilt bei ben ©tim* 
inungen unb @tlebntffen jener glQiffeligen %a%e. 

©ie fi^eint ftc^ niieber ganj als ^äbd^en jit fallen. 
^as £äc^eln, bas fo träumerifc^ unb afinungfiDoU i^re 
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jüppen umfptelt, ^ot etroa« öräudiije«, — ate ob bo« 
geft, bein fte entflcflenge^t, i^re §oc^jeit märe. 

ätUe i^re ©ebanlen geböten fortan betn 8aIIe. 
SBä^renb fie pollenbs gefunbet, roö^renb i^re 3tugen fit^ 
Hären, auf i^reit 2Boitflen bas ölte afot aufa neue et- 
iim, Tinnt fte S^ag unb 3la^t, loie Tic ficö fd&müden 
foQe, träumt fie von bei SBonne, bie als etmas Steues, 
ganj Unfagbaied in jenen ©tunben übei [le hereinbrechen 
»erbe. 



STrompeten fdimettem, ffllarinetten gellen, bie $au(e 
brö^nt mit bumpfen Si^Cdgen barein. 

a)Iit filiiig unb Älang, mit Stripp unb 5Crapp fifireitet 
bie @ilbe in feieiUi^em älufjuge bie @tcage entlang. 
Sßorauf jroei ^erolbe ju Spferbe — Sranj aJiaaS unb 
Slo^onnefi gets^ammer, bie beiben @arbe=Utanen. ©ie 
fiaben es fit^ ni^t nehmen laffen, unb roäre bie ©itbe 
barflber in Stüde gegangen. 

granjens Sttngertilit firo|tt, aber 3lolwiine8 [d^out emfl, 
faft glcicbgültig barein; roa« lummem i^n bie SBenfcfien, 
bie i^m becmalen ade fremb gemorben? — Äeinen grü^t 
er, auf feinem ru^t fein Süd; aber er fpÄb*/ er burd&j 
mu^ert bie Steigen, unb nun leuchtet es fto(} unb glfid^ 
liä) au« feinen 3^9«", — ei neigt fi^, er fen!t juin 
®ru6e ben 3)egen: ~ — brüben an ber ©trofeenccte 
mit ^oi^roten Sßangen, mit leuc^lenben älugen, bas 
a:af^entu^ fc^roenfenb, ftetit, bie er fut^t, feines aSrubec» 
aSBeib. 

©ie lai^t, fie roinft — fie jie^t fiä) am Qaum 
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empor, fte fpringt ouf beit $tellfteiit fie rotH i^m 

nad^fc^auen, bie er im iptrbeinben @tau6e Der[(^tDinbet 
Seina^e, 6einat)e oergifit fte 3)taitin baräber, bet neben 
ber ^a^ne lenoanbeU. äSanim sel)t er au^ fo fliU unb 
fteif feines SHJegeft, roaium ftectt er ben ftopf fo tief in 
ben Äragen? — 3tufl ber gerne aber roinlt 3o|anneS 
no^ einmat mit bem Segen tierüber. . . . 

S)et ©d^Qgenplag, bafi 3iel befi Sw^' (i^fi^ ^i^t 
am SUonbe bes p^renroatbea, ber, »on bem Sße^r aue 
gefe^n, bie 3BiefenIanbfct)ttft umrahmt, unb ifi gerabefl' 
loegs faum laufenb ©li^ritt oon ber {^ete^ammermü^le 
entfernt, bie über bas ©rlengebüf^ bea 3^ffe8 ^erübers 
roinft. SEenn baS bumme ©c^üBenöoll leinen fo betöuben= 
ben £ärm mai^en mürbe, man mügte bafi 9taufc^en ber 
aßaffer beutlic^ ^ören. . . . 

„Säre ber girfefanj nur fc&on ju ©nbe!" rebet 
So^anneä unb toirft einen fe^nfäi^tigen 9(iä nac^ bem 
„S;onjfaate" t|in, einem mäc&tißen, »ierecHflen Seltbau, 
beffen Seinnianbbai^ fic^ ^oä} über bas ©emimmel ber 
Heineren 8uben unb Qtltt ringe im Jtreife er^bt. &v^ 
om Slac^mittage, roenn ber Äönig feierlid& proflomiert iÜ, 
bfirfen bie änfle^örigen ber aJiitglieber ben geftplaß be= 
treten. 

Sie ©tunben oerge^n, eintönig tna&en bie @c^Üffe am 
SßJalbeäfaum entlang. Um ^ittogsjeit lommt ^o^anned 
on bie Sei^e. ®r fd&iefet — ins Slaue. Xxo^ ber 
»lumen, bie Srube i^m in bie Süd&fe (ledtte. — „®[öd8= 
blumen" bitte fie gefagt, unb SÜartin botte bobei ge^ 
ftanben unb gelati^elt, rote man mo^l gu Jtinberfpielen 
lät^elt. . . . 
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©*6alb ftine ©t^üßenpfltii&t erfüHf ifi, le^rt er bem 
Stanbe ben 91üden unb fi$retlet in ben 9QaIb ^ineln, wo 
von bem Sohlen unb ©c^nia&en nichts ;u ^ören ift, wo 
nur boS (Sc^o bei @c(iüjTe letfe in ben Süften netroQt. — 
@r toitft Tic^ ins 9)iooft unb fiatrt ;u ben j^ö^tenjmeigen 
empoi, beten fc^lanle 91abeln im ©c^etne ber 9)tittagas 
fonne flimmern unb tlißen flleic^ Uanl gefii&liffenert 
äneffetc^. 

3)ann fd^Iiegt er bit Saugen unb tröumt. Sßie freinb 
ifl i^m bie ganje äßelt geworben! Unb wie weil liegt 
ade« ^in(er t^m, roaa er uorbem erlebt! Siel ift'« ja 
nic(it gewefen; bat 3Qei6 unb bie Slot ^aben nod^ leine 
ätoHe barin gefpielt; unb boc^ wie reii$, wie färben^ 
glü^nb ift efl tt)nt fonft etfd(iienen! 9iun ^at ein ^b' 
gcunb aSeS oerfdilungen, unb über bem 3l6grunb waDen 
rofenfarbene 9lebe(. . . . 

3roei ©tunben mögen oerfloffen fein, ba (lött er, wie 
ferne« a^rompetenflef^metter bie SJa^t be« neuen flöniga 
Derfünbet. <&t fpringt empor. — 9to$ eine ^albe ©tunbe, 
unb 2:rube mug bo fein. 

aiiif bem ©((lübenplafte erfährt er, bafe feinem j^reunbe 
granj 3Haa9 bie flÖnißSwflrbe jugefaüen. (St ^ßrt efl 
wie im S^roume -r- mos ge^t'ö i^n on?- ©eine Stidte 
wanbern unabläffig nad^ bet Sanbflrafie ^in, wo in ©taub 
unb ©onnenbranb ©^aren ^eDgetieibeter grauengeftaiten 
ju gufe unb gu Bogen batietgejogen lommen. 

„©c^auft bu nac^ S^ruben aus?" frogt plügtic^ anar« 
tins ©timme hinter t^m. 

@rfc§toäen fä^tt et aus feistem ©innen empot. 

„©^ocffc^werenot, Sunge, waB i(t mit bit loa!" 

Cubtcmann, 6tM)ii>t)n. G 
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froftt SRortin lac^enb. „$Qß bu bix beinen ge^lfd^ufe ä" 
^jen j^enomnien, ober fc^Iäffl bu am ^Üm äßittag?" 

9nartin ^at feinen guten Xa^ ijtaU. 3>er SSerte^r 
mit beit Dielen 3JIenft§en, — er ip einer ber öauptroörbenä 
träger in ber @itbe — i)at t^n aus feinem Stuten auf« 
geftört, feine SCugen glänjen, unb um ben breiten 9Jtunb 
fvielt ein iootales Säckeln. — aSenn er nur in feinem 
geflßaat nti^t gar fo ungefi^idft ausfeilen möchte! 3)er 
©ut ftfit i^m tief in ber ©tirn unb läfef am öinterlopfe 
freien Spielraum für ein Sftf^el fitupptger ^aate, ba« 
neugierig Über bie Jtrempe gudt, unb bantnter fcEiIängeln 
fi^ bie breiten weißen 33änber be« Sßor^embc^ena, bie au* 
bem Stoiftragen ^eroorgetrot^en- ftnb. 

„2)ort (omnrt Tie, bort lommt Re!" ruft er plö^li^, 
ben ©ut fcdroenfenb. 

^ie bli|enbe Gi^aife mit ben jioei präi^tigen litaui« 
fd^en 8raunen baoor, ba* ift bie g^eU^amnterfi^e @taatfl^ 
(aroife, bie ficö aRartin jur ^oi^ieit ^at bauen laffen. 3n 
i^rem gonb — bie roeifee ©efiatt, bie RiÖ fo flo^ nad&= 
läffifl in einen Sßinlet jurüigele^nt f)at unb mit fteifem 
@rnft um ii(§ bfitft — baa ift Rf, «bie reid&e ^elö» 
l^ammerin", roie bie Seute ringäumfiec [lä; jupöftern. 

„©diQU', — S;cube fütilt fi^r jagt SKartin leife, 
5lo[|Qnneft am aermel jupfenb. 

3n bemfelben augenbtiä ^at Re bie ©ruber entberft, 
unb bie gejierte Haltung p oQen 2^eufeln fci^idenb, fpringt 
fie im aSJagen empor, f(^H)enft ben ©onnenfi^irm in ber 
einen, bas a^aic&entuc^ in ber anberen fianb unb lad&t 
unb jubett unb pridclt mit ber ©pi^e bes ©c^irmes bem 
jhitf^ec im SRaden, bamtt er f^neOer fat)re- 
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Unb aU ber aSagen ^ält, nimmt fte ftt^ leine Seit 
ju roarten, 6i« ber ©c^tog geöffnet ift, fonbetn fpringt 
auf bie Seifte unb won bott l^crob SJIartin gerabeäroegs 
In bie Sinne. 

©ie ifi in einet pebertiaften Aufregung, i^r Sitem 
ge^ ^ei6, i^te Sippen regen fic& gum Sprechen, ober bie 
Stimme nerfogt i^t. 

„Sfhi^e, Äinb, SRu^e!" fagt Ulartin unb fireic^elt i|r 
bas ^aar, bas ^eute in einem SQÜalbe von Slingellodten 
auf ben entblößten 91aden meberün!t. 

So^Qnneft fle^t tegungeloö, in i^ien älnbliil oec: 
funlen. 

Sfflie ift fie fc^ön! 

2Sn luftigen ©d&Iriem umftutet bafl roeifee, Kare Äteib 
i^re ^errli^en formen. — Unb ber roeifee QaUi — Unb 
bie ©rflbd^en ba, roo ber Sufen onfeßt! — Unb bie rollen 
^rrti^en Srme, auf benen ein leichter glaum filbern 
flimmert! — Unb bie ^oii^geiDölbte SSüfte, bie fiij ^ebt unb 

fenft in marmornen SHJogen! ©ie erfc&eint unna^= 

bar fi$ün, ganj SQeib unb ganj URajefiät; fliegen boiid 
bie beiben Segriffe „9Beib" unb „3)laiepät" in feiner un= 
fcbutbigen Seele jujammen, jufamraen in ein ungeioiffeö 
€tniae, bas itm mit Sßonne unb ©rauen erfflQt. @ein 
Sluge ^at ftcb plötilid^ aufget^an unb judCt noc^ geblenbet 
im älnfd^auen ber löniglid^en 9Seibe$iietrUi$Ieit, an ber er 
fein junges Seben lang als ein Slinber notbeigegangen. 

©ie ift Re f*ön! SBie ift bafl SBeib fo fc&ön! 

Unb nun entringt [i^ ein Strom von mitten Sotten 
i^ren entfeffelten Sippen. — ^afi fei fie geftotben tjor Un= 
gebulb — unb bie bumme aSanbu^t — unb ba« einfame 
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![Ten — unb Me bummen Zanili^vi^e, bie ni$t 
Mafien paffen rooHen! „3u enge finb fie — bröcfent^un 
fie fe^, — ■ aber ]^ön fe^en fte ««»; ni^t ma^c?" 

Unb jte ^ebt ein luenig ben @atim i^es Aleibas, 
um bie SBunbencierfe gu geigen, ^mmelfilaue ^oc^eflelite 
^antöffeld&en, über ben ©ponn mit bloufeibenen ©d&teifen 
flebunben. 

„©ie fd(ieinen jn hirj!" meint Sßortin mit beben!» 
liebem Äopfft^fltteln. 

„Sinb fie au^," (ac&t pe, „bie 3e^en brennen, qI« 
Palen fie in g^euer! — Sttber befto beffer mitfa ftt^'S 
tanjen, — roas, ^o^annes?" Unb fte ic^Hefet fflr einen 
SRoment bie Slugen, ala iDoQe fte oerfuntene träume 
aufs neue jum Seben erroeden. ©atouf pngt fie (tc^ an 
3Jiartin« arm unb mflnf^t iu i^rem ^elU Iiingefü^rt ju 
nierben. ^ie nornefim^n ^amilien bes Drtea Iiaben fi^ 
^er i^e eigenen ^otinungen Eiergericbtet, leichte Bütten 
ober Seinroanbjelte, bie i^nen in ber Sfiacöt einen Untere 
fc^tupf gemä^ren: benn bas geft jie^t ltdd gemeinhin bis 
in ben Reffen 3)Iorflen hinein. S^rube ifi gefiem felbet 
auf bem geflplofe geroefen, um ben Bau i^ Seitti ju 
beauffid^tigen: fie l^at üuä) "^Hiitl ^erfd^affen [offen unb 
bie Sßforte reid^ mit Saubguirfanben Befränjt. Sie barf 
fblj fein auf i^r JBerf, benn bae ^di^ammtfStlt ifl ba« 
fi^önfte in ber ganjen Munbe. 

SEö^renb aRortin [lä) einen Sffieg burd& bafl ©ebränge 
)u bahnen fud^t, feiert fte ftd^ ju ^o^anneS um unb fagt 
rafiiö unb leife: 

„Siji bu jufrieben, ^on«? ©efoH' ic^ bit?" 

^ nidt. 
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„Sel^r? — Sag': fe^r!" 

©ie atmet tief auf unb lo(^t banii ftiH &efriebiflt 
not fi^ ^in. 

S)ie fc^öne-änmiertn mac^t 3[uffe^en in ber SHenge. 
aiie fremben ©utflbefifter fielen unb flarren fw on, — 
bie Sürgerfrauen ftofeen fid^ I)eimtic(i mit ben 6IIen6oflen, — 
bie iungen »utfi^e aus bcm S)orfe jie^en linfif^ ben 
^ut, — ein 3ifc&et", ein SUunneln burc^ftiefit bie Steigen, 
roo fie erfc^eint. ©rnft unb mit einer fleroiffen affeftierten 
SBflrbe Qcf}t fte an SRartine Stern ba^ec, von 3eit }u 3^ 
bte Soden gniüdfd^üttetnb, bie itit flbec bie @d|iultem 
^uten, unb wenn fte babei ben Jtopf in ben Fladen 
jurficfmirft, fie^t fw au8 wie eine flönigin, nein, roie ein 
äbermfttiged Atnb, meines in einem 3närd)en bie Königin 
fpielen foQ, unb bem nenig be^aglid^ babei ju Wiutt ift. 

%U eine ©tunbe fpöter bie erfien @eigenprid&e tönen, 
ruft fte ^eQ aufjubelnb: „Sand, jegt ge^öi' ii$ bir." 

SRortin roarnt »or ©rföltung unb fonftigen Uebeln, 
abtt mitten in feinen 9teben fliegen fie auf unb baoon. 
Sa gibt er fid^ brein, fc^entt fti^ ein ®lai mit gutem 
Dber'Ungar ooÄ unb (Iretft [if!^ auf« Sofa, um ber Sftu^e 
)u pflegen. 

^Kerlianb cergnfiglic^e @ebanfeii jie^en i^m bur$ 
ben Jtopf. ^at [id^ nid^t alles gut unb fc^ön geflaltet, 
feit 3o^anne8 auf ber 3Rü^[e lebt? 6inb bie trüben 
@tunben ooS UnglficTsalinung unb @eft)en[ierfurc^t nid^t 
feUener unb feltener (jeroorben? Sebt er ni^t ^ufe^enbä 
auf, angefleht von ber ^armtofen £ufUgteit jener beiben? 
@ibt nic^t ber l^eutige Sag ben bejten beweis bafßr, 
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b«^ feine S^eu oor fremben 3]tenf<^en oerfc^nninben i% 
ba^ er gelcmt ^at, ftS^H^ ju fein mit ben ^xWjü^n^ 
llnb airabe — rote glüdU^ fü Ott fetner Seite iiti Smer 
Slbenb freili^i! — 9li$ roaä! SBeiber Ttnb ein f($roa(^eft 
SSoR, ftnb taufenberlei Saunen, unterroorfen! Unb tote 
f^meO iß nic^t aQeS tnieber gut geroorben! £aa Sort, 
bafi ^^nnes an jenem 9benb gefproc^n, fällt i^m ein; 
er Hingt mit feinem ooSen @[afe an bie betben teeren, 
meiere bie fttnber gurfidgelaffen ^a6en: 

„^rolU, tlir bo! 3tuf oergnügte ®i:eieinig(eii bi« an 
befl SeSene ©nbe!" 

Xrube unb So^annes ^aßen fic^ berroeiten burii^ bte 
aufgeftaute äHenge bis jU ben Pforten bes ^anjfaales 
burd^gebr&ngt. 3n Ilingenben Säogen flrömt bie 3)hifif 
il(inen entgegen; roie ber ^ei^e Obem einet: äßenfc^enbruft 
loe^t bie ßuft aus bem ^mtn Re an. 3" *•« Dämmerung 
bes 3clted rotrbeln bie $aare bid^tgebrängt burc^etnanber 
unb jagen gleich ©i^attengeftalten an i^nen »orbei. 

^oiiannes roanbett roie im Xraume. @r toagt laum 
ben Sliä auf S^ruben mehetjufenfen; benn noiiö immet 
bäEt bie getieimniSDoIIe Sd^eu i^n gefangen unb fc^nOrt 
i^m mit ehernen klammern bie $rufl jufammen. 

„®u bifi fo fiiff l&eut, ^ana," flüpert fic, i^r SCntlift 
an feinen 9lermeC fc^miegenb. 

@r f<$roeigt. 

„Sab' ti§ bit roafl tttc^t tec^t gemacht?" 

„ailefl, aDefi!" fiammelt er. 

„So tomm, laß una tanjen!" 

3n bem SlugenbCufe, ba er bie ^anb um i^i^n Fladen 
fti^Ungt, fä^rt fie gufammen, bann lägt fte fti^ wit tiefem 
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Siiffeu^n in feine Stme finfen. Unb nun fliegen fie 
bol&in. ©ie (efint Ifaa Slnflert^t tiefotmenb flegen feine 
^ruß. @enau vox Ü)xem linfen luge Wimmert bie S^teife, 
bie et alA ©li^üße lieute trägt, — bas roeifee ©eibenjeiifl 
jittert an i^n SSimpetn. @ie f^tetit ben itopf ein menig 
iüx ©eite uni) blicCt ju i^m empor. 

„SBeifet bu, rote mir gu SWute ifi?" flflflert fie. 

„SRun?" 

„atla trügft bu rai(l& bur* bie SSoHen!" 

Unb bann, aU iie inne Ratten muffen, fagt fte : „fflomm 
rafc^l^inaus, bamit icd mit !etnem anbecn ju tanjen braui^'!" 

©ie umttüfflmert feine ^anb, roo^renb er i^ in ber 
anenf^nmenge Sßaitn tiiiÄit. ©tolj unb fllödflid^, mit 
^odiroten SEBangen unb teui^tenben älugen gel^t fte brausen 
an feinem arme bal^in. ©ie loi^t, fie ptaubert, fie fpottet, 
unb er ftut i^t nadft Äröften gleic^. — 3m geuer be« 
Sanje« ift feine ©cl)eu noBfiänbig baliingef^moljen. — 
®ine loUbe 3*«ihi3^il fiebert burc^ feine 3Ibern. Seilte 
gehört Tw i^m an mit i^rem ©innen unb S)en(en, i^m 
ganj allein, bad fflt)tt er an bem 93e6en i^refi IrmeS, ber 
in fü6 geheimem SJrude ben feinen fefier prefet; bafl lieft 
et in bem feu^t oerHärten ©trimmet i^rec ©liefe, bie ftd& 
ju feinem SlntCig emporfte^len. 

3ia^ einet SHJeile fagt fie ein tuenifl beHommen: „3)u, 
wir muffen nac&fe^en, roaö SRartin mac^t." 

„3o, bu fioji te^t," erroibett er eifrig. 

akr bei bem guten aSorfat! bleibt es. Siebefimat, 
nienn fie am Sette oorübetmanbern, ereignet ftc& irgenb 
etiuae snerltofltbige« auf ber entgegengefegten ©eite, bafi 
i^nen ©elegen^eit gibt, i^ren entfi^lug ju twrgeflen. 
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®a fommt i^nen plöftficö SMortin felbec entflegen, 
flto^tenb vor Sßergnögen, inmitten einer ©i^ot »on 
Sflrgern bes 5Dorfc8, bie er mit fi^ genommen, um fie 
frei 3U galten. 

„Soda, 5Hnber!" fagt er, „Jeßt wrieg' id^ mein 
©eneral^auptquartier gut 99uti!e bee Aronenmirtft; nenn 
i^r trinlen moHt, fommt mit una." 

S^rube unb So^anneS toufi^eu einen raffen Slitf be« 
SinoeTfiSnbinffefi unb banlen bann einmütig. 

„aibje« benn, Äinber, unb amOriert eu($ gut!" Samit 
gel(lt et von Rinnen. 

„©0 tufiifl l&at)' i^ i^n no^ nie gefe^en!" meint 
Sürube Ia<$enb. 

„3u gönnen ift'e i^m!" fagt 2So^annefi mit meiner 
©timme, bem Bruber HebeDoD nadöblidenb. ©r mU bad 
Stagen totmachen, bafi bei ä^artind älnbfitl in i^m [e6enbtg 
roarb. — — — — — _— — _ 

@8 ift oBenb geiDorben. ^afi geitgenifi^I if) in pim 
putnen ®i^tm getaucht. Sotbämmetnb liegen Salb unb 
glur. 

3n einem einfamen SBinfet am SDJtefenronb blei6t 
Stube liefen unb fc^aut tninlenen SälideS in bie matt= 
gllttienbe ©onne. 

„Sc^, wenn jie un« ^eut nic^t unterginge!" ruft fte, 
bie Slrme ausbreitenb. 

„Sefie^re i^r boi^l" fagt 3oliannefl. 

„Sonne, ic^ befetile bir, bafe bu bei unfl bleibfi!" 

Unb nie nun ber rote SaQ tiefer unb tiefer ^inab^ 
roDt, fiSauert fte plö^Ii^ jufammen unb fagt: „Seifet bu, 
nelc^ ein @ebanle mir eiien fam? — $ag mir fte nie 



:,q,-z.-dbvGoOg[c 



me^r aufgeben fe^en roerbeit!" ffiann lac^t fte ^ed auf. 
— „3i§ ineife, ea iß bummcs S^ufl' Stamm tünjen!" 

Unb fte fetiren jum ©aale jurücE. ©in neuer Xanj 
^at foebeti begonnen. JJiefiernb not Sufi, ttunfcn im 
flegenfeitigen SSnft^auen fftegen Tie bo^in unb rerf^roinben 
bann in einem bunHen 2BtnIeIc^en nefcen ber SDIuftfantenä 
tribflne, bas fte fid^ ausgeroäp ^aben, um ben Spätier^ 
btiJen bet onbeten 3;ftnier ju entgegen, bie alle barauf 
louetn, mit ber (c^önen aBüUecin belatmt ju loerben. 

S^rubenfl ^aau ^aben \iä) gelöft unb flottern frei in 
ber ßuft, in i^ren Kugen fc^immerf eine matte ®lut, wie 
fie ^ecauf^ten eigen ift; i^r ganjes äßefen fii^ieint auf: 
gelöft in ber 3Sonne bes älugenbliäe. 

„SBenn mit nur ber Jufe ni^t brennen möd&te wie 
bas liebe ^öQenfeuer!" fagt fte einmal, aU ^So^annes fte 
auf i^ren ^laß jurildfflirt. 

„So ru^* bii$ hoä) au«!" 

@te lai^t laut auf, unb ole in biefem Slugenblicfe 
t^ran; 3Raai IierKutommt , um in feiner 3Barbe als 
©i^fllenlönig um ben (S^rentanj ju bitten, wirft fie fi^ 
in feinen Mrm unb roirbelt »on bannen. 

So^anneS legt bie $anb gegen bie brennenbe ©tim 
unb fc^ut bem ^oare nac^, aber öld&ter unb 3Kenf(i&en 
Derfc^mimmen vor feinen 3Ii<fen gu einem mogenben 
(S.^ao&: alles ringsum f<^tnt fidg im 31eigen ju bre^en — 
er taumelt — et mufe fi^ an einem spfoften feft^atten, 
um nic&t nieberjufinten; unb als in biefem aiugenblide 
^anj SRaas mit 2:ruben gutOdtfornrnt, bittet etilen, feine 
©d&rodgerin für eine ^albe ©tunbe in Db^ut ju nehmen; 
er raüRe l^inouö, um frif^e Suft ju fc^nappen. 
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Üluä bem ^ei^en, bunfttgen 9laume, in bem jioet 
Äronleucöfer roll Unfc^Eitttet jen einen unerträgUd&en Dualm 
Derbretten, tritt er l^inaus in bte Hare, fß^tc SRac^t. ä6ec 
aufl) \}m Särm unb ©eftebeU 

^ be» @c^iegbuben flappern bie Soljen ber SSinb« 
bfidgfen, oon ben aSürfeltifc^en ^aHt baft tieifere ©ef^rei 
ber anlodenben SSeritt^c, unb bafi AaruffeD breE|t mit 
Aling unb Alang feinen sl>6<t^t^cn ^litterFram buri$ bie 
^untei^eit. 

3OTf^enburd& roäljen fic^ bie fe^matjen SBoflen bei 

Öinter ben Äronen befi ^ic^tenwalbeö, ber bßfter unb 
fc^RKigenb baa S^reiben Überragt, ftammt es in golbgelben 
Siebtem am ^or^onte auf 3Ioi$ eine i^atbe ®tutibc, 
unb bei Snonb n>icb feinen (äc^elnben @[anj über bie 
©cene ergtefien. 

Sofianne« gellt langfom grolfcden ben gelten ba|in. 
— SBor ber 33utile beft Aronenmirtft maii&t er ^alt unb 
f^aut burd^B gen[ier. aber vait er ailartin mit §oc&= 
geröteten ^Bangen inmitten eineö iubelnben 3e<$ertiaufens 
tigen ftelit, ft$Ieic^t er inft Sunlel jurfid, als l^ab' er 
ängft, t^m ju begegnen. 

älue bem baneben liegenben fiotal l^aHt lärmenber 
©efong. 6r jögert einen SlugenbticE, bann tritt er ein; 
benn bie S^n^t Hebt i^m am @aumen. Sauter 2!ubel 
empfängt i^n- 9ln einem langen biecflberfc^memmten S^ift^ 
fifet eine @c^ar ehemaliger Sc^ulfameraben, icüjte ®efellen 
jum 5Ceil, benen er fonß gern aua bem SGiege gegangen. 

aJIan umringt ii)n, man trinft i^m ju, man nötigt 
i^n, im Äreife nieberjuTifien. 
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„Saft ma^fl bu bid^ fo rat, 2!o^<tnnedr fdMt 
einet »om entgeaenge^feten ©nbe bet Za^tl l&er, „luib wo 
pecEfi bu bie atenbe übet?" 

„@t ^ängt ber fi^Snen @t$n>ägerin am ®i^üvitn> 
6onb," fpottet ein anbetet. 

„Eafe meine ©d^ioägeiin an« bem ©piet!" ruft So« 
l^annea mit getui^Iten Stauen. — S^n roibert ba« 
S^ieiben an, bas Reifere ©efc^rei beletbigt fein D^r, bte 
ro^n ©(i^erje t^un i^ni roel(|. 6t fHltjt ein paat ©läfer 
fällen SKeted l^inunter unb gel|t tiinau«, mit "^Hü^ bie 
jubringlic^en @efellen oon jic^ abfc^üttelnb. 

@c fä^Unbert jum SBalbeSranb unb fkrtt in bie 
t^flemis ^nein, bie (ti$ mit bleid(ien äRonbnf(e£en ju 
beleben beginnt, bann ge^t et eine @ttede jioif^en ben 
Äronen ba^in, bie roeiii&e, mürjige gic^tentuft mit MoHen 
Sögen einfaugenb. — ©t roiti mit Oemalt beß tätfel^aften 
?{auf(^e< ^ert metben, ber feine @ebeine burd(in)ü^[t; abet 
je roeiter et ftd^ com ^ejtplage entfernt, befto metir mS<$|t 
feine Unruhe. 

3m begriffe, ben aranjfaol ju betteten, jte^t et gtanj 
anaad in ^eKer äiufregung auf rt<i& gueiten. @ine oage 
Ungtttdfia^nung bämmert in i^m auf. 

„SEBaa ip geft^e^en?" ruft er i^m entgegen. 

„@ut, ba§ ic^ bii^ finbe. — SDeine Sc^roägerin.ifi 
umnolt gemorben." 

„Um ©DtteSraitten! 3Bo ^afi bu (te £)ingebtai^{?" 

„aSartin ^t pe in euer 3elt geffl^rf." 

„2Bie Iam'5? SBie (ani'3?" 

„iSine äßeUe notier fd^on geroatitt' id^, bafi fte blaß 
unb flid gemorben war, unb ali id(i fte ftagte, roafi i^t 
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fe^te, foflte fie, ber gug fc^merje fie. aber T« vooüu 
tiotbem nidgt fiiQe fiden, unb toä^tenb iit mit i^r tanjte, 
brai^ fie pUfilii^ mitten im Saale }ufainmen." 

„Unb bann? Sa« bann?" 

„914 rii^tete fte auf unb pQ fie \o fd(ineQ rote mög^ 
Itdd 3U i^rem $[atie, roä^renb id^ einen abfanbte, SRartin 
ju l&olen." 

„ailenfc^, warum f^idteft bu nic^t no^ mir?" 

„Srjlens lougt' ic^ nic^t, roo bu toaxft, unb bann 
fle^ötte fi^'a bodd, bafe man juerft intern SJlanne — " 

2io^anneS briddt in ein fc^riQed £ac^n aus. „@et)t 
ric^tifl; aber ma« bann?" 

„Sie {(^lug bie älugen auf, no^ e^e SRartin anfam. 
3^r erjleB mar, bie äßeiber fortjufd&icten, bie um fie 
Iietumfianben; barauf flltfterte fvi mir ju: ,@agen @ie 
\l)m nx^U von ber O^nmac^t/ unb a(6 er nun Blag im 
@eitc^t ^eijugeflütjt fam, ging fte i^m fd^einbar ganj oer^: 
ßnügt entgeflen unb fugte: ,aBic^ brüift bct ©c^uti; — 
weitet i[t'« nid^tfl.'" 

„Unb bann?" 

„3)ann führte er fie ^naua. aber id& fa^ noc^, wie 
fie t>Iäglii$ loefi^tuti^jte unb ben Rop^ an feiner @i$uUer 
nerbarg. ®a bac^t' ic^ mir: ,aßei6 ®ott, wo bie ber 
S^u^ brüdt.'" 

3of)annea ^M ni^t» metir. O^ne bem greunbe ein 
©Ott bes 5DanIeB ju fagen, ^i^t er Don bannen. 

3>ie Seintoanb, meiere ben Eingang bes ^eU|animer= 
ft^en S'iU& oerbedt, ift tief J^erabgetafTen. — So^onne« 
ioufcdt einen SHoment. — Seifefl Seinen, cetmtf^t mit 
3Rattins begütigenber Stimme, bringt aus bem ^ttetnj 
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— er roill ben SJorl^ang aufteilen, aber ber gibt ni^t 
nac^; er fddeint an bie £eifte feßgenagelt. 

„äs« Ifi bo?" tönt 3Rartin8 ©timme non btlnnen. 

»3* — So^anneBl" 

„Öteib brougen!" 

So^annes gudt jufammen. i^efes „39[ei6 brausen [" 
ifi i^m roie ein aileRerfticö burc^ bie Srufi flefo^en. 
SSenn efi gilt, in i^etn Seib iiir nal^' )u fein, t^t ä^ioft 
unb grieben ju bringen, bann i&eifet e«: „Sleib brau|en!" 

©r beifet bie Q^ffm jufQmmen unb ftarrt mit ^ifeen 
IBlitfen ben Sior^ang an, bunid beffen SRafd^en ein matt^ 
Tütli<$er Sc^intnter briijdt. 

„2Sot|anneftI'' tönt bie Stimme be« IQtubera aufs 
neue. 

„iEBaS fott'«?" 

„@e^ fe^en, ob unfet ^agen ba ifi." 

€t ttiut, tote it|m geld^l^n. $u ^otenbienßen ifi er 
\a gut genug. Sr burii^fpä^t bie SReifie ber jju^nnetfe, 
unb aU er nickte ftnbet, fe^rt et ;um S^^i^ jurfid. 

Sieftt ifi ber aSor^ang aufgefi^lagen. 3)ott ftei&t fie 

— ein Ilttrea a^üifitetn um bie ©i^ultetn gef^Iungen — 
fo bfeicd unb fo fi^ön- 

„33acdt'ß mir wo^l," fagt 3JIattin, al8 er Setid&t 
erftattet, „^ab' ben Sagen fa erft um SHorgengrauen be^' 
ftettt. — aber niüB nun?" 

„aSJill Slrube fort?" fragt er beflummen. 

„3;rube mufe!" fagt fie, i^m au« oerweinten SHugcn 
einen 39Iid guroerfenb, ber mieber titddeln roiU. 

„®ib hiä) brein, mein Jlinb!" emribert aBortin, il^r 
$aar flreic^elnb. „SJdr'a ber g^ufe oßein, bann »ürb's 
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ni^ts f^aben. 3Ibei bein SSrinen oot^itt — bie 9(uf< 
tegung — idd glaube, beine Aiant^eit jleift bit nodg in 
bett ©liebem, unb 9fa^e wirb bir gut t^un. — SBettn'« 
nur nt^t fo lange bauern niöc^t', bi» ber Sffiagen geholt 
mirb! 3i$ glaub', bafl befie xoäx', bu gingeft bte Ileine 
©tredte übet gelb ju g^ufee — natürlich falls bu nid&t 
me^r ©(i^merjen fia|i. aßirb'« ge^en?" 

Xrube mirft Susannes einen äälid ju unb ntJt bann 
eifrig. 

„3Jie Suft ift roorm, bafl ®ra« ifi trocfen," fä^tt 
SRartin fort, „unb So^annea fann bic^ begleiten." 

^^rube }uift jufammen, unb il(im ßeigt bafl ^lut 
ftebenb^etg gu Jtopf. ©ein Sluge fud^t bafl i^xt, dbet 
bafi meiert tt)m aus. 

„^u tannfi ja in einer falben ©tunbe roieber ^ter 
fein, lieber Sunge," fogt SOiarttn, ber 3o^annc8' ©^raeigen 
fflr anigntut ^ält. 

@t f(i&fittelt ben fflopf unb meint mit einem Slitf ouf 
Xtvben, aud^ er ^obe nun genug. 

„aifo ge^t mit ®ott, Ätnber," fagt 3)Iartin, „unb 
roenn id^ meine ©efettfd&aft abgefc^irrt fiabe, loiiime icS) 
nadÖ!" 

3ol^nnea fenbet einen Slicf in bie gerne; bie gtur, 
bie, um^flKt Don ben fil^enten ©c^leiern befl SRonblid^tS, 
cot ilim liegt, erfc^eint i^m niie ein 3lbgmnb, auf bem 
bie SRebet brauen; i^m ifi, als jie^e ber Slrm, bet (tc& 
je^ fo nieii^ unb lieb!ofenb buri§ ben feinen fc^iebt, i^n 
fort — in bie S^iefe. 

„@ute 31o(%t!" murmelt er, ^alb Dom ©ruber aU 
geroanbt. 
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„Oibfi bu mit nid(it einmal ble Sattb?" fragt 3)lattitt 
in fc^erjl^aftem äSormuTf, unb rote ^So^oniEä i^tn jägernb 
bie Siedete bietet, brüdt ec l(iei^l^aft ju. 

2Bas fo ein ^änbebrud tve^e t^un fann! 

^er 2:iubel be6 ^efies ftnft tueiter unb roeiter in 
bie ^rne jutfiif. — S)ei otelitimmige Samt roicb )um 
buntpfen Sraufen, aus bem nur ber Jtitngnang bed Jtas 
ruffeOB ftd& f^riD ^eraue^ebt, unb ais bie lanamuitl, bie 
fo lange gefc^miegen, aufa neue beginnt, erbrflctt Re attes 
Übrige mit i^ren fc^neibenben S^rompetentdnen. 

älber aud^ fte loirb fi^möc^er unb fcdroäc^et, unb bie 
flrofte 5Paule, bie bi« ba^n nur befc^eiben mitgeroirft, ei' 
^Stt bie Ober^errfd()aft; benn i^ bumpfeft ^ö^nen bringt 
am roeiteften in bie ^ttm. 

©d&roeigenb ge^n bie betben nebeneinanbet i)tx; 
feines magt bas anbete anjureben. S^tubenS 3Itm gittert 
In bem feinen, i^t Sluge tu^t auf ben Slebeln, bie, gtün 
bun^leuc^tet, oon ben SBiefen empotReigen. Stapfet fd^reitet 
fte eintet, nneroo^l fie ein ttienlg tiinlen mufi unb oon 
3eit iu 3eit mit leifem äleiiijen jufamnuniudt. 

@ie mögen too^l fünf ajlinuten gegangen fein, ba 
treibt fte fic^ um unb tueift, bie Sanb ausflreilenb, auf 
bafl 2id(itergennmmel beft ^eftpEagee, bas auf ber fi^morjen 
SJtauer befl gö^renroalbes funtett. 53a8 fflaruffeH btelit 
feinen leuc^tenben Atel», unb bie leinene 9Sanb be« 2;anj= 
faalee fd^intmett mle ein aus flammen geroobenet Schleier. 

„©ieti, nrie fd^ön!" pfiert fte fd^ö^crn. 

er niit. 

„Sio^onnea!" 
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„SBa«, Smbe?" 

„©ei mir nid&t gram!" 

„Sesioegen — foDf id& ?" 

„SBeSniegen gtng|l bu mm STaitje foct?" 

„aSJeil'S mir ju ^eife int ©aale roorb." 

JIA^t, toeU id^ mit einem anbeni tanjte?" 

„D, teine Spur!" 

„©ie§, San», ttlä bu fort marft, ba fö^ft' i$ mld6 
1)tSt(ltd^ fo einfam unb iKrIalTtn unb mugte mit bemalt 
an mic^ ^Iten, um nic^t lofiDuuetnen. @r ^ött'ft btr la 
oerbieten fönnen, bttd^t' x^ mit, benn für wen bin i^ 
aufa ^efl gegangen als für iE)n? f^r n>en t|ab' ic^ mtc^ 
gefii&mflcft alft für il|tt? — Unb ber gufe brannte mir 
taufenbmal me^ oI« »or^in, oot meinen Sugen roarb'« 
mir grün unb gel6 — unb bann plöftlii^ ~ nun, bu 
meist ja, roas flefi^a^ — —" 

©r beifit bie Säf)tK jufümmen, in feinen 3Irmen 
jurft'ä, oU muff' er pe an ftd(i preffen. — S^re @ttm 
te^nt [li^ leif an feine Schulter, i^ äluge gfänjt ^eU ju 
i^ empor, ba pli>t)[ii!^ fd^ireit fte laut auf: — bec 
fcdmerjenbe [Ju6, ben Ite nur mfll)fam am SBoben ^in« 
f^leppt, Ift gegen einen gelbftein gefÄilogen. — Sie oec 
fuc^t ftdd aufrecht ju bauten, aber ii)t älrm entgleitet bem 
feinen, unb ermattet »or ©d^merj läfit fie fi^ in ba« 
@raB ftnfen. 

„Einen Kugenblid möt^t' ic^ ^er liegen," fagt fie 
unb reifest ftd^ ben (alten ©ij^nieifi non bet ©tim, bann 
wirft (ie fi^ mit bem 9lngefid6t ouf ben Sftafen unb liegt 
eine ^eite regungsloe ba. 

^\fm mrb bange bei biefem äinblid. 
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„Äomm weiter," maf)nt et, „bu erlättefi Md& ^et." 

Sie firedCt il)m mit abgeioanbtem äliitlit) bie cetl^te 
|Jonb entgegen unb fogt: „Qtb mid& auf." Silber als Re 
meiter flehen roiQ, Iniift (te aufs neue jufammen. 

„S5U fte^iii, efl ge^t nujt," fagt fie mit mattem 
S&(^eln. 

„©0 trag' ii^ bid& fort," ruft er, bie Srme roeit 
auäbreitenb. 

©in ßaut, her ^olb roie Jammer, ^alt mie 3wM 
tlingt, entfährt i^ren Sippen; im näd^ßen 9lugenb(icE liegt 
t^r Selb emporgeEioben in feinen Slrmen. 

Sie feufjt tief ouf unb le^nt, bie äugen fd&Iiefienb, 
ben Äopf an feine Sffiange. — 3^e SSruft mögt an feiner 
SBruji, itir loettiges ^aar riefelt über feinen Qai&, ttjc 
mannet ültem ftreid^elt fein gtülienbea Slngefii^t. 

gefter fd&liefet er ben jifternben Äötper on fic^: — 
fort, fort — immer loeiter — ob auä) bie Ätflfte cer* 
fagen, fort, biö ans ©nbc ber aSelt. — Sein Item Ita^i, 
I)eftifle ©tit^e bohren in feinet ©ette, oot fein Kuge legt 
rt(§ ein rötlicher ©c^ieicr, — i^m ift, als foll er nieber- 
fin&n unb bie ©eele aus^aud&en, — aber roeiter, roeiter — 

^ort rointt ber gtug, bais Sße^t raufi^t bumpf butc^ 
bie fd^roeigenbe 9Iai|t, ^eH blinfen bie fprifeenben 2:topfen 
im 3nonbenfd(ietn. 

©ie läfet ben Äopf auf feinen 9lrm (urüdfinten, ein 
fc&merjlii§ feltgeä So^eln fpielt um ben halbgeöffneten 
3Jlunb, — unb nun f^lägt fic ba« 3tuge auf, in beffen 
buntten S:tefcn bes SBonbes SlbbUb f^roimmt. 

Jßo finb mir ~?" flüfiett fie. 

„9lin Ufer," !euc&t er. 

eubtcwann, Scfifeiciiftn. 7 
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„Safe mid& ftnfen." 

„3cö mufe — iäi fonn — nid&t — " 

^ic^t am Dlantie bea S^luffed legt er fie niebet; bann 
ftreät er fi(!& lang im Mafen au« unb pxt^t bie Sanb 
aufe jgtet) unb ringt nat$ altem, ^n feinen ©c^lafen 
judt'A, bie Sinne bro^en i^m ju oerge^en; bo4 mit (Sf 
malt M emporroffenb, neigt er ben DberKrper jum gluffe 
nieber, f<$i}f)ft eine ^anb »oQ Sßaffer unb babet bie 
©tirn borin. 

3)a« bringt i^n roieber jur 39e|tnnung. ®c wenbet 
[i^ m^ Gruben um. — ^ie ^ ba« antltfe in bie 
^änbe vergraben unb fiölint leife vor fi^ ^n. 

„3;fiut'fl fe^r me^?" frogl er. 

„®S brennt!" 

„©tei' ben ^ufi ins SBaffer. ®a8 m^It." 

©ie laßt bie fiänbe linlen unb ftefit t^n oenounbert an. 

„3Jitr ^at'S gut getrau," fagt er unb netfl auf bie 
©tirn, oon ber noc^ einjelne SBaffertropfen nieberriefeln. 

^a beugt fte fid(i na$ vom unb »tlt ben ©^u^ 
oom S^uBe gießen, aber i^re $anb jtttert, ermattet ^ält 
fle inne. 

„Safe mid& bir Reifen," fagt er. Sin 3tui — ber 
Sc^u^ ffiegt jur ©eite, bei ©trumpf folgt nac6, unt [x^ 
Ui an ben ^ugerilen Slanb befi Srbreic^fl oorfc^iebenb, 
taucht Ire ben nacften ^uft biä gum AnSc^el in bie tü^le 
glut. 

„0, nie bae mo^I t^ut!" fläftert fie tief aufatmenb; 
bann ftd(i nad^ Itnte unb red^its menbenb, oerfuc^ fte bem 
jtüiper eine ©tage gu geben. 

^^n' bi(i& an mic^," faßt er. 
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®tt täfit fte ben Äopf on feine St^utter Rnfen. 3'» 
feinem 3lnne juift'S, a6er er tvagt niii^t, i^n um i^ren 
Sleib ju fcöliitflen, — et tnaflt lawm, Rift ju regen; — 
fein altem ge^t f^roer, fein 9Iuge ftaxii auf bas SSaffec 
nieber, bur^ be|fen AriftaQ Ambene meiner $uB fc^immert 
gleich einer ^erlmuttermufii^ei, bie auf bem ®iunbe tul^t. 

©c^roeigenb fiöen jte ba. Sor i^nen am SBe^r braufen 
unb mirbetn bie SBalfet. 2)er Schaum fpannt eine filbeme 
Srüde quer über ben glu§, unb bie SBeßen uerroufi^en 
ju i^ren j^ttgen. Sion ^^it ju S^^i trägt ein Sc^meQen 
befl mä^m 9la<$tn)inbea gebäm;)fte SRu^I )u iEinen i)ex= 
über, unb in bafl einförmige 3)rö^nen bei $aufe mifc^t 
fidd ber bnmfife @(^lag bei Slo^rbommel. 

^id^Iicfi f&^rt ein ^röftetn bur^ ügre ©lieber. 

„aäa« ift bir?" 

„m^ fäecü" 

„Qkf) gtetdd ben $u6 auft bem SBaffer!" 

@ie t^, loie i^r ge^eigen, bann langt {ie bas feine 
Sati^tßc^Iein aus ber ^afc^e, baft fit )um 99aDe mit: 
genommen. 

„9>a& nugt roenig," fagt er unb l()oU mit jUtember 
$anb fein eigene«, berbereft Xafc^entu^ ^erDot. „Sag 
mi^ hidf troanen!" 

©tumm mit fc^eu fte^enbem »lide gibt fie jt$ barein, 
unb mie er ben nieid^en tütilen ^ub in feinen ^änben 
fü^It, bo nrirbelfs cot feinen ©innen, i^n öberlommt'fl 
mle ein ßammenber Sa^nfinn, unb fii^ gui @tbe neigenb 
firefit er bie ftebernbe @tim barauf. 

„Sffias tl&u[i bu?" fii&Eeit fxt auf. 

©r fä^rt empor. — SCninlen rui&en i^e Stufe in 
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etnanber — ein rottiiea aufjom^jen, unb fie ttegen R^ in 
ben armen. 

Steife brennen feine ftüffe auf ttirem 3)Innbe. ©ie 
tac&t unb roeint unb nimmt feinen Äopf jiuifc^en i^te 
^änbe unb ilreic^elt fein ^aax unb lel^nt i^ie Sßange 
auf feine SQange unb lügt feine Stirn unb feine beiben 
älugen. 

„D bu, bu! SBie f)ab' t* bld& lieb!" 

„Sift bu mein?" 

„3a, ia!" 

„ÜBirfl bu midd immer tieb ^aben?" 

„Smnier, immer! Unb bu — bu loltfl mid& nie 
allein (offen, rote ^eut — bafe ailartin . . ." 

3ät|Itngfi ^&U fte inne. Sc^roeigen laftet auf i^ntn. 
— aSJel^ ein ©t&roeigen! — 3)te ^aufe brö^nt aufl her 
gerne. ®a8 SBaffet taufet — 

3roei tobblaife ©efic^fer ftonen (ic^ an. 

Unb nun Ireif(5t fie ouf. „3efu«, ^efus!" ße^t i^r 
Sij^rei burc^ bie Stacht. 

Saut äd^tenb fcgiägt er bie ^änbe oorä @eit^t. @in 
tfiränenlofes Sc^Iuc^gen etfi^fittert feinen Aörper. Sot 
feinen Sugen flammt e8, flammt efl in blutiger Sofie empor, 
alft rocQ' ti bie Sßelt in Sranb fegen. — 9tun ifl plögUt^ 
in i^m %aQ geroorben! 9Bad in jener ^o^anniftnac^t uti: 
^eimlicg aufbämmerte, roaA an bem Slbenb, ba S^iube 
roä^nb bes Bingens meinenb gufammenbrac^, roie ein 
23(i6 fein ©e^irn but^judte, um im näc^ften 9lugenblid(e 
ju erlöfc^en, — baa iil jetit mie ein glüt)enber @onnen= 
baQ vor i^m aufgelliegen. ^ebe ^amme prebtgt ^afi, 
jeber glimmer judt in 31eibe6qua[ it|m bur^ bie ©eete. 
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itbtt Btcafjl frampft in i^t^t unb Sd^ulbbemuglfeiit fetit 
fierj iufommen. 

Xtube ^at fl$ mit bem älntliti auf bie @Tbe geniorfen 
unb meint, meint bttterli^. 

39}it gefenitent Raupte unb gefalteten ^änben ftatrt 
er ouf ben liolben Seit, her, oufgelöfi in Jammer, not 
i^m liegt. 

„fflomm Iieim!" fagt er tonlos. Sie fiebt bas Qaupi 
unb ftemmt bie Slrnie gegen ben Soben; bo(^ roie er fte 
nun emporriiiöten wiff, fc^reit fte lout auf: „Mü^r' mi(§ 
nic^t anl" Sw>ciino[, breimol oerfud^t fie fiii& aufreiht 
iu fieffen, aber immer »ieber Iniät fte jufammen. 35a 
ftcedt fie Rumm it)re 3(rme aus unb Cägt ft<$ oon {t»ni 
empoijie^en, Scgioeigenb geleitet er bie äSantenbe auf 
ben 3)Iüt)len^of. 3^re ST^ränen linb oerfiegt. — Sie 
®tairl(ieit ber SSerpeiflung liegt auf i^ten tobbleii^en 
3ügert. — ©ie ^ält ba» antlifi abgeioenbet unb läßt fti§ 
toie tDtßenloS von i^m meiter fi$Ie;ipen. 

aSor ber ©c^roeHe ber »etanba löjl fie itiren arm 
aus bem feinen, unb bie legte Äraft äwfammenraffenb, 
|lür}t TiE DOn i^nt fort nai^ ber ^auet^ür ^in. 3^re 
@eflalt oerfd^niinbet im ^unfet bea Saubbidii^tä. 

Stumpf IjaHen bie ©iftläge be« ftlopfers ~ einmal — 
juieimol, bann werben brinnen in ber fiausflur fd&türfenbe 
©t^riite laut, — ber ©d(ilüffel bre^t fi^, — ein buntel' 
gelber £i4tf(^ein fällt in bie änonbnatgt Iiinouä. 

„Um ©Dtteäroillen, SRabam', »ie fe^en ©ie aus?" 
tönt bie erfd&rocfene Stimme ber ©ienftmagb. — ©ie 
a:^ör fd&tägt ju. 

Sänge flarrt So^anne« nai^ ber ©teile ^in, reo fie 
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oerfii^ntien. Sin ^roftf^aun, ber feinen Höh vom 
aSJirbel bi« jut S^^e bur^riefelt, Id§t i^n tvwa^m. — 
@etflesabn)efenb fc^Ieid^t er flbec ben ntbnb^ellen ^of, 
flrei^eU bte ©nnbe, bie freubtg beffenb an i^ren Jldten 
j«rien, nicft einen Rümpfen f&llä auf ba« ru^enbe WiffU 
tob, unter bcffen Äranje bie SBJaffer geräuf^tos, 9tei(i& 
blifeenben @i$länglein, oorQbergteiten. @tn bumpfer S)rang 
treibt t^n fort. ®er Soben be« aWö^len^offl brennt unter 
feinen gäfeen. 

@r loanbert fi6er bie SBiefe jum Sffle^r gudtd aa^ 
ber ©teile ^n, auf bet er mit Gruben gefeffen. — Auf 
bem ätafen leui^tet tl^r biaufetbener ©dfiuld, unb nic^t meit 
baoon liegt ber lange, jarte ©trumpf. Sie t|t alfo auf 
bem nocften ^ufee t)eimgel&in(t unb roeife efl tDa^d&einlicb 
felber nic^f. 

@r bricht in ein geDenbeft Socken aus, ergreift beibes 
unb ((^leubert e« meit hinein in bie f^öumenben 2Bellen. 

SBo^n nun? — 3)er HRü^ten^of £|at feine Pforten 
^ntec ii&m gefiibloffen fßr immerbar. — SBo^in nun? 
@oQ er ft^ unter irgenb einem Seu^aufen gur SRutie legen? 
aber fc^Iafen lann er ja bo($ nlii^t. — fiatt! ©ine 
luftige ©efeltfc^aft gibt ea, — gioar »or^in ^at er fit 
t>tx\ä)xna^t, aber je^t, jcgf fommt fte t^m getabe rec^t! 

aia aßartin gela^ammer ftc^ "m bie jioeltc SHorgens 
fhinbe 0011 feinen ged^enben ©enoffen loägemaiiit unb in 
fltüifeliger Saune ouf bcn gefiplafi ^inauatritt, wo ber 
blaugraue ©c^immer be« enoat^enben 2age« bae 2:reiben 
ber ^lac^tfcbioämter beleud^tet, lommt ilint eine ©c^ar 
trunkener SSurfc^e entgegen, roelij^e, Sßtenlieber Rngenb, 
im @änfemarfcb burc^ bie 9)ei^en ber luftmanbetnben 
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$(itd^e» biedren, voxan bei ©ddloffer @armann, ein be^ 
läd^tigtei ©efeSe, ber na^ts bas Silbbiekn tieibf, unb 
anbete Slaugentcdtfe ^inter^er. 

3Ätt bem ©ntjc^tuffe, fte fofort »om ^lotie ju roeifen, 
tritt er auf bie Sanbe p. — 3>a plößlic^ bleibt er oer= 
ftetnert fielen, bie SKrtne Rn(en Ü^m fc^laff tiecnieber 
inmitten bea Raufen« mit fiterem SBliö unb truntenen (Sv 
bärben taumelt fein 8tuber ^o^anmi. 

„So^anne«!" ruft er entfeßt. 

3)er fäl&rt jufommen, fein tioc^rotes ©efic^t roirb erb- 
fürben, in feinen Sugen ftotfert eine fc&eue ©tut, — er 
gittert, er ftiedt ben 9lrm abroe^ienb aufi unb taumelt 
jwei — brei Schritte jurfld. 

aJlürtin füt)lt feinen 3om tneic^en, 2)08 jammer= 
BoDe SSUb ruft fein flai^eß aHitleib roa^. @r foEgt 
3o^annes na^, unb i^n am arm ergreifenb fagt et mit 
liebeooOet Stimme: 

„flomm, trüber; es ifl fpäl, — mir rooUen l^eimgeöen!" 

^er aber meidet jufammenfddauemb vor bet bc 
rDt)renben ^anb pitüi, unb ben S9liif in SobeSansft auf 
i^n gerichtet, fagt er mit Reiferer Stimme: 

„Safe mHi, — x^ roiH nic^t, — ic^ nrill niti&tä ju 
t^n ^aben mit bir, — i^ bin bein Orabet ni^t mc^r." — 

3J!artin fä^tt ^od^ auf, umftammert mit beiben 
^änben bie platte bes neben i^m ftel(ienben S^ifi^es unb 
fintt bann, mie von einem Sc^mertftreid^ gefällt, auf bet 
näc^flen SBanI jufammen. 

9[o^annea abet flfitjt oon ^nnen. ®er SBaUi fd&Iicfet 
ftd& hinter ilim. 
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gortan flibt'8 traurige Xa^t auf ber Jels^ammet' 
mö^Ie. 

ai8 2ßortin on Jenem ailorgen l^eimfletommen, — 
altes mar (KD im Saufe, mauscöenftill ~ ha ^at er im 
3nfi^Ienf(!^(QfTel von ber SEBanb genommen unb i{l ;u Jenem 
Unglüdflroum gefdilii^en, ben er al« Siempet feiner ©iftulb 
er6aut. — ©ort §a6en il)n feine Seute um bie 3)lirtoflS= 
jeit gefunben, 6Iei^ loie bet Aalf an bei 9Sanb, ben ftopf 
in bie§änbe fleilüfit, unaufhörlich »or Ri^ fiinmurmefnb: 
„aJetgeltung für grift, SJergeltung für J^riß!" 5Das ®t= 
fpenft, ba« alte, fflrd&ter(i(i6c ©efpenji, bas er gebannt 
roä^nte für immerbar, fißt roieber in feinem 3i<idtn unb 
f^lügt bie AiaQen m&rgenb um feinen ^als. 

Sie Seute f)a6en i^n faß mit ©eroatt aus feiner 
Öö^le ^eroorjie^en muffen. — ÜJlit müben, ferneren 
©c^ritfen ifi er jur HRfl^le ^inauflgeroanft. — ©ein Sßeib 
liat er mit einflefaHenen Sßangen unb fc&euen, »erhörten 
Stugen in einem Sffiintel fioden gefnnben. ®a ^af er i^t 
fiaupt jroifdden feine Selben ^änbe genommen, f)at er bie 
Sitternbe eine SBeile mit finfteren Siliden angefiftout unb 
bann ben trüben ©pruc^ gemurmelt: „Sßergeltung für 
^tiftl aSergeltung für 55ri|!" 

aSJie fie bie unl)eimlld&en SBotte nernommen, ba ifl 
itir ein (alter ©i^auber Über ben SiacEen ^erabgefa^ren. 

„aSeife er? . . . 93ei6 er nic^t? . . . 6at 3oI)anneS 
i^m geftanben? ... 3ft er burc^ Su^äfi ba^inter ge= 
(ommen? . . . 3l^nt er nielleid&t nur? ..." 

©eitbem nerje^rt jtdö ifire Seele, oerjefirt fidö i^r 
Selb in gut($t oor biefem 9)lanne, in ©e^nfuc&t nat^ jenem 
anberen, ben bie Siebe ju l^r In bie gerne trieb, ©ie 
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roitb bleich unb magert ai, i^re SBanfleii weffett. . . . fic 
fiiglefc^t ba^er ntte eine 9lad(itioanb(erin. . , . Um tliie 
3Iugen gießen fid& bläulii^e guri^en, bie breiter unb breiter 
roerben, wnb um bcn SKunb gräbt fic^ ein gSItd&en, 
bad immer juät unb immer fpielt xm ein tanjenber 
3mmid6. 

aWartin pe^t niii&t« tton oDebem. ©ein ganjefl SBefen 
iß untergegangen in ber ©orse um ben »erlorenen Sruber. 
3n ben erjlen a^oflen ^at er Don ©tunbe ju ©tunbe ges 
tiofft, i^n roiebetfe^ten ju fe^en, flänjlii!^ ahnungslos meU 
lei^t über bofl, idü« er im SJa^nfinn ber 3;runfen^cit 
gefproc^en. Unb er — er mafirli^ loitb ber teftte fein, 
ber i^n baran erinnert! 

3lber als ein S^ag nad^ bem anberen ver^eEit, o^ne 
bo6 So^anne* RÄi einflnbet, mirb bie Stngft immer mäc^' 
tiger in i^m; er beginnt bem SSerfctiiDunbenen nad6juj 
forfd^en; onfange mit nienig @tfoIg, benn ber 9!ei!e^r 
jroifc&en 2)orf unb S)orf ip nur gering. 3)oc^ aKgemad^ 
bringt eine Jtunbe nac^ ber anberen auf ben 3}!ä^ien^of; 
^eut ifi er ^ier unb geilern bort gefefien morben, unftet 
tjon einem Drt jum anberen trrenb, aber fietfl oon luftiger 
@efellf{^aft umringt. ®en „toQen ^annes" nennen it|n 
bie fieute, unb vao er erfiieint, bo föllt fii^ bie ©d&enle, 
ba htaUen bie pfropfen, unb tlitren bie @läfei unb, toenn 
bie £uft ^oä) ge^t, too^l auc^ bte ^J^enfterfdleiben, burcE) 
beren ®(o« bie tJlafi^en ^inaufl ouf bie ©trofie fliegen. 

3mmer ju ! S)er „tolle Cannes" beja^lt ben ganjeit 

Slummel ^as i^m in bie Onere fommt, bofi ^ält er 
frei, unb ©t^etmentieber unb lufiige ©efdli^ttein gibt er 
nod6 obenbrein, bafe einem bas Brow^fel planen mö^t' 
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»or lauter Socken. 3a, ba« ifl ein maderer ©auffumpan, 
ber toUe Cannes! 

9alb etfc^eiiien aii^ atlet^onb jioeibeutige 5petfÖn= 
li^feitcn oor bet Sl^ür ber ^fitö^imniermö^Ie, ßeute, mit 
benen man niäjt gern ju tlfun i(iat, roie ber 5lornitiui$eret 
Sab Seni aus Seeltl^of unb ber ©utBf^Iäd&ter Soffmann 
aus ©rfln^aibe; bte präfentieren gelbe, fettige ^opicr^en, 
auf rodc&en bie fianb bes iSruberö ©li^ulbanioeifungen 
auSgefleOt ^at mit fo unb fo otet ^rojenten auf fo unb 
fo tiel a^oge. 

Sänge [torrt Mattin bte unfii|ercn ©li^riftjüge an, 
bte buri^einanber taumeln, olö roäten fte betninlen, bonn 
ge^t er jum @e(bfc^canf unb bqa^It, oEine ein Sott ju 
faflen, bie ©ddulb famt ben rouiierifc^en 3>nfen. SBie 
gern roörbe er fein ^albeft Sßermögen baliingeben, wenn 
fid^ bee trüber« StflctEunft bamit erlaufen liege! 

@nb(idEi lägt er ben SBagen anfpannen unb begibt 
fic6 felbet auf bte Sui^e. Sßetlenroeit fä^rt er berum, 
gauje Siäijte ift er unterroegS, aber nimmer gelingt'S ilim, 
beS Säniberfl i^abt)aft ju roerben. 2)ie Äunbe, bie er iJon 
ben Sirten ert)ält, i|i bürftig unb »erroorren; bie einen 
ontiDflrten mit oerlegenem 2Iusroeic&en, bie anberen mit 
oerfiftmifeter @e^eimtl)uerei, fte fc^einen fänttlid& ju a^nen, 
bo6 ber reic^tic&e 33erbienft ttinen jum SJeufel ge^t, fobolb 
ftc^ ber Slonn ber geEebammermtible bes faufetoinbtgen 
SSruberS roieber bemäc&tigt. 

ans aJiartin eingufe^en beginnt, bofe mon ibn hinter' 
ge^e, padt i^n bie Snutloftgteit. @r lägt ben SSagen in 
ben Schuppen bringen unb »erf^tießt fii^ ein poar 
^age lang in feinem „Äontor", SBä^renbbeffen brütet er 
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botfifier, ob es ßeraten fei, ien Sllatienfelbet ©enborm 
für ftift ju geroinnen. S)em tußcbe «, Iraft feiner amU 
U$en SSodmad^t, ein Seid^teS fein, bie Sa^^eit auä ben 
Seuten ^eronaju^olen. — 3I6er nein! ... ben ©ruber hmä) 
bie Spoltjel auffuc^en ju loffen, bae erlaubt bie ®tire befl 
$e[«^amnterfd^en Kaufes nic^t . . . ber alte Sater niQ^te 
fi^ ja im ©rabe umbiegen. 

eine @rlältunfl, bie er fi^ bei feinen nö^tticlien 
^a^en {ugegogen, roirft i^n auffi fflranfenlager. S^rube 
flftt bei Xa% unh'bei Slodfit neben feinem ftop^ffen, jniei 
fürd^terli^e SBoc^en lanfl, gefoltert hutH) feine jie&ei^ 
pl&ontfliten, in benen bie beiben Srfiber, ber STote unb ber 
fiebenbige, balb ju jroeien, balb in ein einjiges, boppet: 
t^fis gefpenfler^aftes Sßefen venoanbett, i^n umfcdmirren. 

@obalb er l^albroegfi genefen ifl, l&^t er ben äSogen 
ooifa^n. @inntat mug er iE)n boii finben! 

Unb er finbet i^n. . . 

@ineä Spätabenbs ju SInfang ©eptember ffl^rt i^n 
ber SIBeg bur<i& 33 ... , ein 5Dorf , groei SDIeilen nötblid^ 
von S^aiienfelbe gelegen, ^uic^ bie gefi^loffenen Säben 
ber ©d&enle bringt roöfter Sftrm i^m entgegen — güfee= 
fittmpfen, 3e*em unb truntene« ©efinge. 

@d(iraerfällig fleigt er vom Sagen unb binbet bas 
Sßferb an bie Spforte ber Einfahrt. S)ie Soterne ffarfert 
tröbe im Slac&tniinb, — fc^were Regentropfen Wotfii6en 
^ernieber. 

Sie Ätinfe ber ©i^onft^r Kirrt in feiner Sanb — 
ein ©to6 — roeit fliegt fie auf. . . . arider, blougelber 
Xabaldqualm fd^lägt iljm ins ©efl^t, oermifi^t mit ben 
sanften fetalen ©ieres unb flbeliie^enben i^felfl. . . . 
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Unb bort gu o6erfl an ber langen, to^flejimmetten 
Xafel, bfe SBangen aufgebunden, — baä 3luge rot unb 
bidgeränbert, mitienent glafigen ©d^tmtner, rote er 2!runfen=' 
bolben eigen f|l, — mit roirrem, ungeftto^ttem §aor, 
ffidmugtgem ^embfragen unb lottettgem dloäe, an bem 
ge(6e ^eu^alme, oieHeic^t bte Uebecbleififel bes letzten 
aiai^tlaflerfl, gongen — bort, jenes Silb ftß^reifen 
Saflers unb ^offnungdlofei äSeitomnien^eit, bas ifl'a, 
roaa i^m oon [einem Ciebling, feinem ein unb alle« nocö 
geblieben. . . 

„2!ofianne«!" fc^reit er, unb hie ^Ju^rmannspeltfi^e, 
bie et in bet ^anb ^ält, fctQt poltemb gut @rbe nieber. 

SlotenfiiD roirb's in bem menfd&engefflttten SRaum, 
mit geöffneten 3)i5ulern ftarren bie Std)ti bem ©töcen^ 
frieb in« @efic&t. 

a)er eienbe i|l Don ber San( emporgefo^ten, fein 
aintliß cerfteinert fic^ in namenlofer Stngfi, feiner 93rufi 
entringt ft"^ ein ^oliiefi fleu^en, mit einem cerjroeifelten 
©a^e fpringt er auf ben 3;ift§, mit einem jroeiten fui^t 
er üUx bie ftöpfe ber 9tä<$fifitienben ^inroeg bas ^eite 
iu geroinnen. 

Umfonft! . . , Sie eifeme gaufi be« Srubers fißt 
i^m auf bet SSruji. 

„®u Bleibft!" tönt e« Ü&m bumpf gtottenb ins D^r; 
brauf ffl^tt et ftd6 mit übetmäc^tiget ffitaft in ben Dfen- 
roin(e[ niebetgebrüdt, roo er gebrochen iufamntenftntt. 

ajlartin ober öffnet bie S^fiflr fo roeil, alfl bie ängeln 
telegen, unb mit bem ^eitfd^en^el in bad ^unfet ber 
^aueflui meifenb, pflai^t et fidd in ber WlUtt be9 B(^ant= 
jimmers auf. 
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„Öinou8!" ruft er mit einer ©timine, roetc()e bie 
(Släfer auf bem SCifi^e er}ittem tnad^t. 

Bie Se^w, meifl unreife Surfte, jie^en fi^ fc^eu 
not i^m jurfiä unb greifen etitgfl naä) i^ren Wlü^n; 
nur ^ie unb bo ertönt ein bumpfefl 3Jhirren in b« SKenge. 

„hinaus!" fc[)iett er no(^ einmal unb mac()t eine 
Semegung, a(S moSe er bem näd^flen ber ^Ihiirenben an 
bie Jte^Ie fpringen. 

Sinei Minuten fpäter ifi bie ©d&enle ausgefegt. . . . 
9lur no^ ber äSirt fie^t nrie oerfleinert noc Sd^reden 
hinter bem ©c^anftifc&e; jefet, ba aWartin ben finfiem 
SHcE ouf i^n rid^tet, beginnt er fidft in roeinerli^em 3;one 
über bie @ef^äfta|ttirung gu beflagen. 

aWartin greift in bie Sofentafc^e, wirft i^m eine 
^anbDoQ harter ^^alerftäife ^in unb fogt: 

„^dEi mV. mit i^m aSein bleiben!" 

at« er bie Sl&ür hinter bem bienemben SBirte uer= 
riegelt ^at, getit er mit langsamen @($ritten auf ^o^anne« 
ju, ber regloB, ba« ©efii^f in ben fiönben oergraben, in 
feinem ©inlel tauert. — Er legt leife bie fianb ouf feine 
©i^ulter unb fogt mit einer Stimme, in ber grenjentofe 
Siebe unb grenjenlofer ©$merj erjittem: 

„9Hcbt' bi^ auf, mein 2iunge; lag und reben mit: 
einonber!" 

2iotiannee rtt^rt fi<$ nid^t. 

„SßiQfl bu mir nii^t fagen, niaft bu gegen mied ^Qf^? 
©i^ ousfprecben t^ut gut, mein ^unge! . . . ßrleiciitere 
bein Setj, mein 3«nge!" 

^o^anneS lägt bie 3Inne finfen unb ftöBt ein Reifere« 
Sachen aus. „3Rein ^erj erteid^tem? ^a^o^a!" 
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®ie innere angli, bie worein mie ein Ärampf feine 
3üge oerjcrrte, ^at fi<$ in bumpfen, vec&iffenen %toi oeif 
wanbett. 

B^xoantmb jioi(d&«t ®ttium unb aJIitleib ^ä)aiit 
3Jiatiin auf biefes Sngefti^t, in beffen tiefen f^utcden von 
bem einfl fo offenen, nieiiiE|^er}igen So^anneft nic^tft, nii^tft 
me^r flefc^rieben fle^t. SUe ijerraorfenen öeibenf(ftaften 
muffen barin gerofli&lt ^aben, um eft in fet^s fuijen Soeben 
fo iammertoU ju entfietten. 

Seftt richtet er ftiJd auf unb nriift einen f})ä^nben 
»licE nac& bet Sr^ür. 

„S)u ^afl ntid^ nio^I eingefi^Ioffen?" fagt er mit einem 
neuen äluftac^en, bat Snartin burc^ 3Ratt unb 99ein ge^- 

„Sßiilfl mid^ 100^1 roie einen äSfrbrei^er mit bir 
f^leppen?" 

„Solwnnefl!" 

„91ur JU — bu bifi Ja ber ©tarlere! — aber boB 
fag' iiSt bir, fo elenb bin i^ bod^ noc^ nic&t, bag ic^ mv^ 
ni(!^t loeEiren nifiibe. @l^er loArb' iSf nii<$ otmi SBagen 
niätjen unb ben Stopf mir am ^reQflefn jerf<$mettem, alft 
ba6 i« mtt bir fdme!" 

„©rbtttmen, ^immlifc^er ©Ott!" ruft aWartin. „Swtgc, 
gutige, mos l&aben fie mit auft bir gemalt!" 

3o^onnea ge^t mit fd&roeren ©d&rftten im 3*n"n« 
auf unb ah unb tlappt im SJorbeiftreifen mit ben 'Sitdün 
ber Sierfrfige. 

„Wac^' efl tut^," fagt er bann ße^en blei&enb. „3BaA 
nrfDil bu non mir, bafe bu mic^ ^ier einfperrfi?" 

3Rortin ge§t fc&roeigenb jur S^ür unb lö^t ben 
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SHegel itttfidfi^nappm; bann fleOt ec ft$ bic^t not ben 
Sruber ^in. ©eine Stuft ot&eitet ft^roei, als looll' et bie 
SBotte, bie ju fprecßen t^m obliegt, au8 ben tiefften Stiefen 
feinet ©eele emporheben. — äbet toüS ^ilft'8? — 3n 
bet Jte^le fieden [le feji. — Serebt ift er nie fleroefen, 
bet arme, menfd^enfc^eue Stitl, unb me nun plöglid^ mit 
giammenjungen reben, um bie(em SBa^nroißiöen (einen 
SBa^n ju tauben? — 3I1Ie<>, toad er ^etnotbtingen tann, 
finb bie SBJotte; 

„Sßaä \)ab' i^ bit getrau? — Sßafl fytb' iäf bit 
get^an?" 

@r fpti^t Re jtoeimat, btetmal unb immet loiebet. — 
aSJaa roflfet' er Seffere« ju iagen? — 3(11 feine Siebe, aK 
fein 3<xnimet Kegt ja batin. 

^o^annes antroottet nic^tft. @r 1}at fic^ auf bie 
San! gefeßt unb rodelt [lä) mit betben ^önben in ben 
setioa^rloften paaren. Um feinen SRunb fpielt ein 2&S)zln, 
ein ffitc[|teiliä)es Sääjtln o^ne S^roft unb o^ne Hoffnung. 

@nblic^ untetbric(it et ben tjilflofen Sruber, bet 
immerfort feine formet fpriiftt, ate loolI' er bamit jaubern. 
,;8o6 genug fein," fagt et, „bu meifet mit nii$t« ju faßen 
unb lannfl mit aui^ nii$t« fagen. — ^i^ bin fertig mit 
mir, mit bit, mit ber ganjen Seit. — SBaä ic& burii&= 
gemacht Eiabe in biefen letzen fed^a äSoc^en, — feit idf 
»on bet Stühle meg bin, Iiab' i<$ unter teinem ^a$e 
mel(lt gef^Iofen; benn i^ ^atV ben @lauben, es mütb' 
auf mic^ niebetflötien " 

^aber um 3efu toillen, loa* — — ?" 

„jjrag' mid^ nic^t. . . . S)u Wegfi ea boä) nic^t ju 
roiffen, »on mit nic^t. . . . Safe alles Sieben, es nufet 
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ni(i^ts, — unb menit hu m^ beim 3lnbenteii bet SItem 
befc^roören moütefi " 

,3<i/ t)ie @ItentI" ftammelt SRattin fieubig. äBatum 
^Qt et nidgt frUtier bacon geba<$t? 

. „SaB fie lu^ig in intern ®rabe!" fagt SSo^onneA 
mit [einem ^äBli(i6en auftod^en. „2tuc^ bofl Derföngt nic^ 
bei mit. Sie (Önnen'ö nic^t ^inbern, bag t$ gu @tunbe 
ge^en muß, aw^ itii^t, ba6 ii^ — bid& ^aiTe!" 

SFlattin flö^nt laut auf unb fintt, aU ^ab' er einen 
©c^Iag ermatten, auf bie SBanf jurad. 

„3lbet mei( i^ immecfort an fit gebadet ^ab', toeil 
xc^ mit immer loieber unb mieber ins @eb5d§tni8 jutiiif= 
rief, ba& BJlattin 55els^ammer mein ©ruber ijt, barum i[i 
es fo unb niä)t anbers gefommen. @s ^at mid) ein fi^tueres 
Opfer gefofiet — baS lannji bu mir glauben! — 3)tum 

beKag' bic5 nic^t übet mic^i, glaub' mir — id^ 

Eiab' gan} red^t an bir gefianbelt — ^a ^a ^al äjtubet 

— ganj rec&t!" 

aJiortin forf^t nti^t me^r. Sie Söfung biefefl SRätfel« 
jieW dar »or feinen Sugen. — 2llte Slutfc&ulb ift ©ü^ne 

forbetnb ou« bem Stabe geftiegen. 6t faltet 

bie §anbe unb murmelt leife: 

„aSergettung für gritj! SJetgettung für gtifi!" 
„aber in einem I)aft bu xtä)t," fö^rt So^anneS fort, 
„loenn bu mi(j& an bie eifern erinnetfi: ii^ barf intern 
9Iomen, bem SRamen Jels^ommer leine ©i^anbe machen! 

— S)os ^at mid^ fd^on lange gewurmt — roenn 

ic^'ft au^ nid^t änbetn lonnte; benn etioaä mug bet 

anenfdd bodd l^aben }u feinem Sßergnügen ^a 

^a l&a! — ®« iji mir eigentlicb ganj angenehm, ba6 ii$ 
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hiä) treffe, wir lönnen'fl in 9lu^e befprei^en ii$ 

nriO nai$ SmerUal" 

anarttn fddaut i^m eine Seile in baö gUt^enbe, auf« 
ßebunfene ©epri&t, bann foßt « leife; „®e^ mit Sott!* 
unb [ägt bit Sttin f^toer auf bie 3:ifä)f)[atte niebec 
fluten. 

„Unb jroat halb," fd^rt So^anne« fort, „^i^ ^o6* 
tnt^ fi^on erhinbigt. Snt 1. JOftober ffi^rt bas @c^iff 

DOtt Sternen in nö(5jier aUod&e muß ic^ oon 

^ier fort — bu ineiBt, roas mir uon unfrem 6tbe juflc^t . . . 
ein gut SCeil mufe ic^ übrigens fc^on oerpuftt ^oBen — 
gib mit baoon, foniel bu gerabe bar }ur ^anb ^a% unb 

fcdirf' efi an Jfranj ^aai oon faem »erb' ii§ 

ed mir abholen." 

„Unb roißfi bu nid^t noi^ einmal jur — jur — " 

„3ur aJlü^le? — me\" fc^reit äol^annea tmpor-- 
fd^renb, mä^renb eine un^te g^Iamme ooQ Slngft unb uoQ 
@e^fu($t in feinem %uge auffladett. 

„Unb bu nriflil n)o£)l — id(i foH ^ier SttbfiiEiieb oon btt 

nehmen — ^ier in biejem efel^aftcn £oc6 Sbfc^iieb 

füTö ßanje Seben a&fii&ieh föra gonje Seben?" 

„'8 loirb roo^l fo feiiil" foßt 3o^anne6, ben Äopf 
neigenb. 

3>a finft 9ßartin roleber in fic& jufammen unb mut« 
melt: „aSergettung für grife!" 

^o^anneS flatrt mit glü^enben 3tugen ben Sniber an, 
ber mie gebrochen an Seib unb @ee(e vor i^m lauert . . 
©r ifi fefl entf^lolfen , i^n nie me^r roiebetjufel&en . . 
ober bie fianb mufe er i^m bocfi reidden — jum 3t6f($teb 

„Seb' Kio^t, Sruber," fagt er, fii$ bem regio« tia- 
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rtßenben nö^emb. „SeB' fltfldli^ unb bleib gefunb!" ®a 
))Iätjlii$ fü^Ü tv, nAt eö ifin überriefett, niattit unb tDet<$ . . . 
3n feinem Sirne nrirbelt'a. Slaufenb SBitber iogen flleiii= 
jeitifl baton oorbel ... Sc fie^t ftc^ ölfl Äinb aon bem 
ätteren Smber geliegt unb verjätteU, er fte^t fid(i al@ 
Süngling ftolj an feinem Snne ba^erroanbern, er fie^t 
iic^ mit i^m (ufammen an ber ettecn S^otenbette jle^n, 
er ftt^t itct) $anb in ^anb mit i^m in ienem groB^n Slugen^: 
btid, ba Re einonber t)erfprad&en, [lä) nimmer ju trennen 
unb nimmer einen Dritten jroifijen fic& treten ju laffen. 

Unb nun! — Unb nun! 

„SBruber!" fd&reit er auf — unb laut fd&t«i$jenb itnlt 
er iEim ju ^ügen. 

„3JIein 3unge — mein Heber Sunge!" 6r meint 
unb iaui$}t unb umtlammert i^n mit beiben ^änben unb 
pxe^t i^n an fid^, als moSe er i^n nimmer von ^id) laffen. 
„3e^t ^q6' i^ bic^ . . . ©Ott . . . jefit ^ab' i^ bi^! 
— Setjt mirb aUee nrteber gut . . . nii^t rooI)t? . . . ©ag', 
e» mar alle« bloß ©pu( — unb Sa^njinn! SJn roeifet 
nic^t, roa« bu t^atil — ^? S)u erinnerfl biii^ an nichts 
meldt — ^e? 34 roitt roetten, bu ^pft feine S^nung 

boDon — ^e? Sifi oufgeroac^ — nii^t ma^r — 

bi|l aufgeroad^t?" 

So^anne« preßt f^merglic^ bie ßä^ne äufamnien unb 
te^nt bna antli| bid^t an feine Sruft. S)a pldt^lidg fommt 
ein @ebante aber i^n unb legt fii^ [c^mer auf feine 33ruft 
unb fd(in)irrt ilim in ben D^ren, ein @ebanfe gleich einem 
äiampir, lalt unb feui$t unb mit g^lebermausflflgeln um 
Itc^ fti^lagenb . . . ^n biefen Firmen $at ^eute nod^ S^rube 
gelegen, ^ute noc^ , . . 
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Säiiting« fpringt et auf. 

gort ou8 biefem SRoume, fort auB biefer Suft — 
fonft padft ber aBa^nftnn il|n roirtliii^! 

®c fpringt nac^ ber 3:!)ür — ein finirfd^en ber 
Slngetn, ein Rlirren beä ©t^Ioffeö — er iß oerfi^tounben. 

aWartin fd^aut i^m eine äSJetle ftarr nor SSeiiöriung 
iiac^, bann fagt er, mie um fic^ bie auffteigenbe 9lng^ 
nuejureben: 

„®r i(l gu erregt ... et ntufe ftifd(ie Suft fd^öpfen — 
et roirb toiebertomnien." 

©ein 93Iid fällt auf bie tiöljemen ®atberobe^afen 
brüben an bet 9Qanb; er (äi^elt gänjUi^ beruhigt unb fagt: 
„er ^ot bie SRüfce ^ier gelaffen . . . braufeen reßnet'fl — 
bet 2Binb ge^t fall ... er roirb luieberlommen." 

SJarauf ruft er ben SEBirt, befietift, fein Spferb in ben 
@taQ iu fügten, unb lögt für ben 93ruber einen feigen 
®rog matfcen unb ein 33ett Quff(§Iagen; „benn," fogt er 
mit glüdffeligem Säckeln, „er roirb roieberfommen." 

aifl alle« bereitet ifi, fe^t er fn^ «wf bie San! unb 
brütet Bor lli| l)in. Sßon 3eit ju Seit murmelt et, wie 
um ben gefuntenen 3]tut neu ju beleben: 

„@t nritb roieberlommen!" 

SJrailßen pcitfc^t ber 3iegen an bie genfierEaben, bet 
l^erbfllidde SQinb btauft um ben ®tebel, unb jeber Xtop^tn, 
iebes Sraufen ptebigt: 

„(£t roirb roieberfommen, er roirb roieberfommen !" 

Irte ©tunben oerge^eu — bie Söngetampe erlifd^t 

aWartin ift fibet feinem SBarten eingefd^iofen 

unb träumt »on bes ©ruber« SBieberfommen. 
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9Im SHotgen meifen i^ bie Statt. Snfidrt unb 
frSßelnb fc^aut n um ft$. Sein Sttrf fallt auf baft (een 
83ett, in bem ber Sniber f<$lafen follte. 3)aS etile Sett 
feit fec^s SBoi^enl — Xiourig bleibt er baooi flehen unb 
fiartt e« on. 

SJonn lägt er fein gu^rmert vox^fyctn unb fä^ 
«on bannen. 

e« ifi ^uer frfl^ ^bß flemorben. — Seit od&t 
Sagen bläft ein Slmbofiftunn, lau^, btn$ ade Anod^en 
brinflenb, ale roär's SWooember. Äegenf^auet praifeln 
gegen bie Sdgeiben, unb auf bem Sobnt liegt fd^on eine 
©c^id^ geiblic^brauner, )U @allett jerronnener Sinben> 
blattet. 

Unb mie jeitifl e« bun(elt! 3" ber »arfermetffiatt 
brennt fc^on lange vor älbenbbrot bie Hängelampe. Unter 
i^i ftiqqKl fit(t S^an) Sfiaaä, eiftig reij^nenb unb sfi^lenb. 
Sor ibm auf bem Öä(Ierttfc6e, roo fonfi bie weiflen, ninben 
Häufchen bes ©entmelteigs in 9iei^' unb @(ieb georbnet 
liegen, blinlen ^eule toti^e, runbe (läufiiEien von @ilbet> 
t^fllem, unb ftatt ber Inufjjrigen a5re6el tnijiem bie ©lütter 
bed Sßopieigelbee. 

'S>aA iff ber @i$ag, ben snartin tJ^eleliammer il(nn am 
vergangenen ©onntag anoetttaute mit bet SSeifung, ben> 
felBen Stotjannefl gu ü&etgeben. Suc^ einen Srief fyA er 
iiinterlaffen, morin bie Sufreij&nung be« erbteita auf gellet 
unb ^Pfennig niebeigeff^neben i|t. 

9ln iebem Sßomtttag, bec feitbem verfloffen, tjot et 
an bie X^üx geflopft mit ber immer gleiifien groge: 
„2!fi er bogeroefen?" unb ^at fic^ auf gronjen« flopf» 
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fc^tittetn t^roeigenb mieber entfernt. 3)er ©c^iaft brüit 
gar genialttg auf beA iiingen 8ädetS ®emat. älHabenbli^ 
jü^It er bie Summen auf ben Xtf^, um fic^ ju nergemiffetn, 
bag nii^tfi im Saufe beä ä^agea »eifcgrounben ifi 

©0 auc^ ^eute. — fieute ifi greitafl, ^eute mu§ et 
fommen, roenn ei ba« Sremer ©d&iff noc^ recfetieitig 
erreid&en mill. 

@eräuf<j&Ios §at er bte Zft&v geäffnet unb fie^t hinter 
i^m, alt et gerabe im 8egttff ill, bie ©elbtoQen ju vet' 

„2)a8 ifi roo^l alle» für miiiE)?" fragt et, i^m bie 
$anb auf bie Schultet (egenb. 

„Oott fei S)anf, ba| bu ba bift!" ruft grauj, freubig 
erf($toden. Bann wirft er einen ptöfenben Sttrf übet 
be« gteunbeö ©eflatt. — 3)iartin mufe übertrieben ^aben, 
als er i^m, ^ränen in ben 3(ugen, von beffen verlorn: 
mener Stfd&einung beii^tete. ©r fielit otbentlid^ unb an= 
fiSnbig au3, tiägt einen fitnlelnagelneuen Slegenroif, unter 
beffen jurüdtgefi^Iagenen Alappen ein grauer, fau6erer 
änjug ^eroorf^infmett; — fein i^aai fällt glatt gelammt 
tn ben Uladen ^erab; — fogar rofiett i[i er. 916er fret= 
tic6, ber trübe, unl^eimlic^ aufleu(5tenbe Süd, bie ©äde 
unter ben älugen, bafl ^ä§Iti$e ?lot auf ben SBangen, bas 
finb traurifle Sewflen in bem einfi fo iungfrol&en angefi(§t. 

Unb bann ergreift er feine beiben ^änbe unb fagt: 
„Sobinne*, 3o§ünne«, roa« ifi mit bit gefieben!" 

„®cbulb — bu foüft alleB erfüllten!" erioibert er, 
„einer SKenf^enfeete mufe icfi'S anoettrauen, fonfi brüdt'S 
mit brüben bas ^erj ab!" 

„atfo ea iji bein ernji? 3)u roiaü . . ." 
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„3ti hiefet S'lad&t mit bem ^oftroagen gelit'S fort. 
aBein ^ßiaft iß fdftoit Beflefft. — g^c id& ju bir (am, fein 
i^ noc6 buc(i&« 3)orf geflangen. — ®a roat fc^o" bunfel, 
brum burft' id)'6 wagen — unb ^ob' won oüem 3I6fc[)wb 
flenommen. 31m ©tobe ber ®Uern loor i^ unb »or ber 
Äin^ent^flc, au$ beim fflronenrolrt, bem i^ nod6 'ne 
Äleiniflfeit fcdulbete." • 

„Unb bie SKü^le ^afl bu t)er0efTen?" 

So^anneS beigt bie Sippen jufammen unb laut feinen 
©d)nurtbart; barauf murmelt er: „S)aa fommt nod&I" 

„O, ha& wirb ben 3JIartin freuen!.' ruft ^onj 
2Raoa, felber ganj rot vox greube. 

„Sagt' ii) benn, bufe ic& gu aWartin roiD?" fragt 
So^anuea jroifc&en ben 3ä^nen burc^, roo^renb feine Srufi 
fic^ ^ebt, als niolle fie einen S9erg pou IBenommen^eit 
^inuntetroä^en. 

„Sßafl? ^eimltc^ wie ein ICieb, von niemanb gefetien, 
loiQft bu Uit auf betnea SSatera Srbe l^enimfi^Ieii^en?" 

JS,udt baa nit^t. ^dd ^abe 3lbfd(iieb lu nehmen, aber 
nid^t »on TOattin!" 

„SSon toem benn fonjl? anenfc^, oon mem benn 
fonft?" ruft ^ronj aJIaoa, in bem eine fürii&tertic6e 3[^unfl 
aufbömmert. 

„SKegle bie S^ör ab unb feg' bic^ ^er," fagt 30= 
^annea — „feßt mfl id6 bir erjagten." — — — 

®ie ©tunben »ergeben. — ®er ©türm rüttelt an 
ben fiaben. ~ 3n ber Sampe btobelt boa De(. — flopf 
an Äopf ftfeen bie beiben Jreunbe, bie Solide ineinanber 
»erfenft. — ^o^anne« beic&tef — er Derfc^roeigt nicfeta — 
»on jener erften Begegnung mit S^ruben bi« ju bem 3Iugen= 
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6ItcEe, ba i^n bas Orauen au8 aWortinS arme t|inau8ttle6 
in bie regnerifcde 9iac^t. 

„ffiafl bann fam/ enbet er, „iß mit jtoei SBorteti 
gesagt. 3c& lief, otine ju roiffen roo^in — bis groft unb 
3tiifTe midd pr Serinnuttfl trotten. 3)a tarn gerßbe ber 
Ipoftoagen oon aJIarienfelbe botier. — 3^ ^ielt i^n on 

— geriet toä) roenigfiena in* S^rodene. — ©o gelangt' 
iii in bie Slabt, loo ii) bis ie^t ge^auß ^ab'. — Sab 
Seoi §otte mir gerabe liunbert S^^aler gegeben, bamit ^ob' 
id6 micÖ neu l|ergeriii&tet, benn »er»Q^tlofi, wie ic6 mor, 
moätV id6 SIruben nic&t unter bie Slugen treten." 

„Unglücftic&er — bu roiÜp ?" 

,^oc^' feinen Ärafeel!" erroibert er unroirfi^, „e« ifl 
aile« fi$on in Drbnung. Einem Jtinb, ba« ic6 auf ber 
©trafee traf, t|ab' i^ einen gettet an fie gegeben unb ge= 
wartet, bis c8 rolebertam. ^n bet fiilcde &Qt f« »^n O" 
^läi genommen, o^ne bog felbft bie Snägbe toas merften. 
Um elf U^r roirb Re am Se^r fein, unb i^ — ^a^al)a 

— \(i) aud&!" 

„Susannes, ic& fte^' bi^ an, tf)u'a nic^t," ruft granj 
in geller ängfl. „68 gibt ein Unglfid!" 

3ot)annefi antwortet mit einem l^eiferen 9Iuf(a$en, 
unb mit brennenben Slugen, ben äRunb an befl g^reunbes 
D^r gelegt, jif^elt er: 

„©laubft bu mo^l, 3)?enfi|, bag ic^ im flanbe w&x', 
in ber grembe ju leben unb ju fietben — roenn id& fle 
nit^t nod) einmal gefe^en ^ab'f — @taubjl bu, it$ toürbe 
ben aWut ^aben, oier Soeben lang baa aJleer anjuflarren, 
o^ne mi^ tiineinjuftörjen — nienn iä) fie nii^t noc^ ein« 
mal gefe^en liab'? Sie Öuft jum aitmen mü§t' mir fehlen. 
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©peff unb Zvant m&^V mii im fiolfe peden 6fci6eii, 
ic^ mflgt' verborren bei lebenbigem £db, roettn id^ fie 
nic^t noi$ einmal gefe^en ^ab'." 

2Bie ^nj ba8 ^ört, l&U et aOe« «braten. 

Qo^anneö' imni^iflct SM fd(iroeift naij bet Ißenbelu^r 
hinüber. „®8 ifl Seit," fagt er «nb greift naij feiner 
SRüJe. „Um aRitternoi^t fommt ber ^ofhnogen burc^ ben 

Ort. erroart' mic^ an ber ^ofi^olterei unb bring' 

jwei Sunbertt^olerfd&etne mit — ba« rei^t jur Uebetfo^t. 

Sa« übrige lannft i^m jurüÄgeben. 34 braud^'» 

ni^V. — aibles fo tonfl!' 

Unter ber Z^&t loenbet er fic^ noät einmal um unb 
ftogt: „5Du, rieti&t mein 3ltem naä) ©ranntioein?" 

@r brid^t in ein lau^efl @etdd^ter aufi; bann fagt er: 
„®lb mir ein paar ÄaffeeboEinen ju lauen. — 3$ loill nid&l, 
bafe 3;tube in teftter ©tunbe ein Orauen oor mir ttiegt." 

Unb alfl ^anj feinen SEunj«^ erfüQt §at, nerfd&roinbet 
er im ®un(el. 

♦ 

öoc^rooffet ift §eute. 

ajiit 3'f^en unb Traufen fd^iefien bie gluteti ben „Äb^ 
faH" ^nunter, um bann mit bumpfeni, ttogenbem OroHen 
In bem ©d&aumgrabe ju cerfinfen, bafe ber leud^tenbe ©if^t 
in ^Oi$geiDö(btem SSogen aber i^nen jufammenf^lägt. 

3n ba« ©etöfe ber 93aiTermüJTen mifc[)t (td^ bo« 
Renten beS ©turmefi. — Sie alten Urlen Wngfi bes Ufers 
neigen unb beugen fid^ ju einanber, icie fd^atten^afte ^liefen, 
bie um bie 2Rittemad6t8fhinbe in langet Äette ben 3Wnflel= 
reigen tanjen. 
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S)er ^Imtnel ifl mit bunfeln älegenntolfen uet^angeii, 
oDe« ifi [c^roorj ringaum, nur faer fi^neeiße Sttiaum ixt' 
breitet ein ungeraiffes fitd^t, in bem bie UmTiife bes ^alttw 
geiflftefl nebel^oft oeif^niimmen. 3)arüber ^tn ragt ba$ 
©elänbet ber Ileinen 3ufit>i^1<^^' anjufddauen wie bte 
S^attengeitalt einer ftage, bie ^oddbeinig über ein X)ac^ 
tlinf^leid^t. 

3Iuf ber Qüg^t&äe treffen bic beiben jufammen. 

%xü\>t, ben Jtopf in ein bunßefl Umfcdlagetudg ge^ 
^üQt, ^at lange fc^on unter ben @rlen geltanben, vor bem 
Stegen SuP""^' fud&enb, unb ba fie bie Uintiffe feiner ®e= 
ftalt jenfeits beS 9Se^r$ auftäudden fat), ift fie t^m ent^ 
gegengeeilt. 

„S:mbe, bi[i bu'S?" frogt er ^aflig, noii& i^m @t' 
fic^t fpä^enb. 

@te fi^roeigt unb flammeit fi^ »n bai @elänber. Ser 
@d^aum tanjt in gelben unb btauen färben vor i^iem 3Iiige. 

„3;rube," fogt er, inbem er nerju^t, i^re fianb ju 
ergreifen, „xä) bin gefommen, um von bir aibfc&ieb ju 
nehmen fOifi gan^e Seben. SSiltft bu midi o^ne ein SBoct 
in bie (Jrembe jielien loffen?" 

„Unb i^ bin gelommen um ber 9hi^e meiner ©eele 
miHen," fagt fte, oor feiner fafteuben ^anh iurücfroeid^enb. 

„Sans, id6 ^ab' oiel au6ge[)alten um bi^ Id) bin 

um ein ^albea Seben älter geroorben — — fd^raai^ unb 

trän! bin id& borum iab' aSitteib mit mir — rü^r' 

mi^ niä)t an i^ miQ nic^t aufe neue fd^ulbbefiecft 

in beines Söruberfl ^aüi iuröite^renl" 

„Srube, — fantfl bu ^er, um mie^ ju quälen?" 

„©tili, Sans, fiin, — tliu mir nic^t me^l 
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5ßir wollen bo* beibe rein unb gut auöeinanber ge^en — 
unb grieben unb 3)iut — mit un» nehmen föc unfer 
ganjefi £e6en. — S)a bütfen loii nic^t aufeinanber mfiten 

— in Siebe ni^, unb oui§ nii^t tn ©toü." — erfd&öpft 

^ätt Re inne — i^r 2ttem ge^t (euc^enb bann 

möMam \iä) jufammenraffenb, fafirt Pe fort: „©ie^ — icb 
tou6t'8 iDo^l, ba§ bu (ommen toütbeft — fang, e^' iä) ben 
3ettel beut belam — unb l^ab' mir jebes SBort taufenbmat 
ausgeboi^t — roas icb bic fogen rooltt' — — aber freiKd^ 

— bu mufet inic^ — nii^t fo aus ber 3^a(T"ng bringen." 

©eine äugen glühen bur(!& bte ginjiemiß, fein ätcm 
gebt ^ife — unb mit fc^riilem äuflatben fogt er: 

„3}laä)' leinen Seilige«fc6ein um un« ^erum. — ®fl 
nu^t nii^tS . . . verbammt finb mir beibe bo($ im ^immel 
unb auf erben! — 3)o tafe uns roenigitenfl . . ." 9luf= 
^orc^enb brii^t er ab. 

„^fi! ... mir roat — al8 l)ört' id6 — ouf ber SBiefe!" 

(Sc ^ält ben ältetu an unb laufdit. — 3liä)ti ju 
§ören, niibt« ju fe^en. — aBaä efi aud^ mar, ©türm unb 
3la^t baben es »erf^Iungen. 

„flomm binunter jum Ufer," fagt er, „unfere ©efiatten 
jeii^nen ftc^ ^ier oben ab." 

©ie gebt üoron — er folgt. — 33od^ auf bem fd&lflpf' 
rigen Soljwert gleitet fie aus. — 33ü fängt et fie in 
feinen SHrmen auf un'o trägt (te jum tJIujfe binab. — 
3Be^rlo« liegt Re an feinem Salfe. 

„2Bie (eiti^t biß bu geroorben fett jenem Xa^t," fagf 
er leife, inbem er Re niebergleiten läßt unb aufrid)tet. 

„D, — bu mürbeft mi($ faum loiebererfennen, roenit 
bu mi^ fä^efi," erroibert fie ebenfo leife. 
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„2Ba6 gab' ii^ btum, mcnn it^'8 Wnnt'!" fagt er unb 
jwrfuiSt bos Umfc^EaflCtui^ »on il)reii Sßangen jurüdiu- 
ftieii^en. @in bleic^eft Dual — jivei buntCe, ninbe Schatten 
barin, bort, roo bie äugen Rnb, — me^r (fl&t bte ginfter' 
nis nt^t erlennen. 

„3(5 lomnt' mir oor mie ein Slinbet," — fngt er, unb 
feine sittembe ^anb gleitet von i^rer Stirn 6fs auf bie 
Sffiflnßen nieber, als rooHe er taftenb bie geliebten Söge 
entjiffern. Sie roiberftrebt ni^t me^r. — 3^t Äopf jinft 
auf feine Schulter. 

„3Bad ^a6' i^ btr ntd^t aQee fagen rooKen!" foltert 
fte, „unb nun meiS ii^ nic&tfl me^r — rein ni^t« me^r." 

@r fddlägt bie 9lrme fefter um fte. Bä)rotx%m\> unb 
reglos ftelien ^xt ba, mä^renb ber Sturm an i^nen jiauf), 
imb ber Stegen auf r« nieberpeitfd&t. 

Sa fallen vom Siorfe ^er bie gebrodgenen 3:öne bee 
^oft^orns, ))aV} oerfi^tungen com Unnietter. 

„Unfere Seit ift um/ fagt er erfd&auemb, „id^ 
mu6 fort." 

„Sefet — in bet 9iad(it?" fiammett fie tonlos. 

er nidt. 

„Unb id& fe^' bic^ nid&t me^t?" 

®in roilber äuffd^rei judft burcli ben ©türm. — 

„So^anne«, — erbarm' bli^, — ic^ laff' bid^ nid&t, 
— idd — lann nic^t leben o^ne bld&!" — ^le ginger 
fraHen R^ in feine ©d&ultem. „3>u foQfl nit^t — ic^ 
roiK nii^t ..." 

snit @eroalt verfud(it er fiä) los ju mad^en. 

„3lt| fo! — bu get)ft . . . — bu ~ bu bifl 
ft^lei^t! . . . ®u roetfet, bafi id& fierben muß — menn bu 
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ge^ft . . . 3cö Iflnn nii§t Slimtn mit^ mit bir! 

Slimm mid^ mit bit!" 

„SSifl bu tion ©innen, aSeib?" ©r fd&Iägt bie ^önbe 
ootft @e^c^t unb ftölmt laut auf. 

„So! 3)0» nennft bu oon Sinnen fein . . . 

Se^rt ^^ m(!&t ba« Somm — — roenn mon'ft jur 
©(^Idd&tbant ... Unb bu miafi? ... 2t^, Itebfi bu 
mi^ fo? . . . 3ft bo« aQe«? ... SR baß ottes?" . . . 

„SJenfli bu an ffiartin?" 

„®i: iji betn Stuber! — SBeiter roeifi iä) ntd&ts von 
i^m . . . 2l6er ic& roetg, bafe id& fierben mufe — wenn t(% 

nodd längec bei i^m bleib' ^ic^ friert, nienn i^ an i^n 

benfet . . . 91imm mic^ mit bir, 9Rann! JRimm mid& mit bit!" 

er umfaßt tf|re beiben Sonbgelenle, unb pe ^tn unb 
^er fi$ütte(nb ftfijlert er mit l^alberflidttet Stimme: 

„Unb loeigt bu au^, bag iä) »ertumpt unb oeilottert 
bin, — ein Benoorfener, ein ©äufer — ju niiftt« me^r 
n&^t auf bei ffielt. . . . Senn bu mic^ fetien {5nnteft, 
bu roörbeli ein ©rauen Dor mir ^oben. - . . Dtbentlid&c 
anenfd&en ge^en mir oufl bem Beße. . . . 9UIen ®uten 
bin i^ ein iHbfi^ getoorben! . . . Unb g(au6jt bu, id^ 
mürbe gut fein ju bfr? ... 34 loerbe bir nie 0«= 
jei^en, bafe bu jroifc^en m{i$ unb SKartin ßetteten bift 
... nie verteilen, mas ic^ um betnetnnden an il)m Dei' 
broii^en tiab'. @r rottb jmifc^en uns ftetien, folang roir 
leben, ^ä) roerbe bic^ befc^impfen — xä) merbe btc^ . . . 
fd&lagen, wenn ic^ betrunfen bin. 5Du rotrß bie §ölle ^oben 
an meiner Seite. . . . 3Iun? . . . aBaS ineinft bu nun?" 

Sie neigt bemätig ba6 ^aupt, faltet bte ^änbe unb 
fußt: „9Umm mid^ mit bir!" 
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@tii @t$tei niUben SuBcte entfä^ feinen Sippen. 
„®o tomm . . . aber tomm laf^. . . . &m äjlertelihinbe 
— ^tt ber aSaßen. . . . SKemanb niitb uns (e^. . . . 

gittnj anaü« — bet cinjige ber nerrdt unfl ni^ 

2!n bet Stabt (annfl bu bir Jlleiber unb bann . . . 
Qalt\ aSaS H^t tras?" 

äluf ber aJIöi&le ifl'« tebenbig geroorben. ©eiber 
Sic^tfc^ein fäKt auA bet roeit geöffneten Xffüt in bie 
Sinitetnis. . . . @ine Satetne fc^manlt fibet ben ^of, 
aerfc^roinbet — lommt mtebet — unb fauft bann, roeg^ 
gefd^Ieubett, in einem Uu^tenben Sogen burc^ bie Suft 
gleid^ einem SWeteor. ... 

äRartin liegt im 93ette eingef^Iafen. — S)a pod^t ea 
an bie ^enfletlabe. 

„5Ber iji bo?" 

„3c& . . . bet SoDtb!" 

„23afl roiaft bu?" 

„3J[ttc^en ©ie auf, $en! — ^äf ^ai' ^1}mn mos 
SWt'geS ju fagen." 

äRattfn fpringt au9 bem Bette, jünbet ein Si^t an 
unb mirft fic^ in feine Aleibet. — @in fifld^tiget Slid fäOt 
auf a:niben8 leetefl Sett. . . . ®mVß iji jie im SoJ&m 
Jimmet flftct bem Slä^jeug eingebtufelt, bcnn tcd&tft^affener 
Schlaf lommt fij^on lange nic^t me^t in t^te älugen. 

,9Qas gtbt'e?" ftagt et ben Sanib, ber nag nile 
eine jlage in bie Hausflur tritt. 

„^err!" fagt et unter bem Kfiftenfc^iltm ^etoot» 
blingetnb, „eft tfi oon toegen bet ai^tunt^roat^ig ^^te, 

bie i^ auf bem ©of bin unb f^on bet fetige ^ett 

SSalet iiJüt immer gut j« mir. . . ." 



:,q,-z.-dbvGoOg[c 



„Unb um mfi baö gu eiijö^len, ^olft bu mitig noc^ts 
aus bem Sette?" 

„3a, benn §eut na(i^t, loie idS aufn)acl&* unb ben 
Stegen plotft^en ^ör', fdUt'fl mir fd&roer auf bic Seele, 
ba§ bie @at(po|len nii^t 'rausgeljoden ftnb. . . 3lm @nb' 
fiaut'8 SEßaRer ju ftorf, unb mir lönnen morgen nii^t 
mo^len." 

,^ttti' i^ eu^ ni^t taufenbmal gefügt, fflerle," f<i&i(t 
SOIartin, „ha^ bie @atFf)o|ten 6I0& bei Siegong 'rauft: 
ju^ebert finb? »ei Soc^iBQffer mad&t'ä unnüße aiibett." 

„^ä) ^ai'i aui$ nid^t gettian," meint 3)at)tb. 

„gia olfo!" 

„3)enn n)ie iä) jum ÜBe^r fomm', fet)' x(^ auf ber 
Sugbröd' jmet SiebeSleut' fielen!" 

„Unb besl&arb . . .?" 

„Unb ba bai^t' i^ mir eben, eA fei @d^anb' unb 
©peHatel unb ni^t länget " 

„Safe fie fiÄ i">c5 lieben in btei Seufel« Mamen!" 

„Unb ii^ roär'fl bem ^errn ft^ulbig, roenn ber fien 
So^annes unb unfere S?ran " 

@r lommt nid^t metlcT, benn feines £erm g^aufl jt^t 
i^ an ber Aetile. 

äSaft ge^t mit SRartin oor, bem Ungifltffeligen? 

©ein @e|tc^t roirb blaurot unb fd^roidt auf — bie 
©timabem qucHen ^01^ ^eraufl — bie iRafenflügel juden 
— bie aiugen f^einen üufl i^itn ^ö^Un treten ju »oBen — 
toeiglii^eT ©d^aunt fle^t oor feinem Sfiunbe. 

S)ann flögt er einen Saut aus, bei tute bas SBinfelii 
eines ©c^alals Hingt — unb SDauib loslaffenb, ret§t er 
ficö mit einem IRuä bas Setnb om Saife entiroei. 



:,q,-z.-dbvGoOglt' 



- 127 - 

Sttiei, brei tiefe SKemjflge, rote ber (SrPtctenbe Re t^ut, 
itnb bann biüSt et laut auf in jählings entfeffeltei 3Sut: 

„2Bo r»nb r«? SRebe foHen fw flehen! — 

Äomöbie flauen pe flefpielt! ~ Säetrogen 

5a6en (te mlfj! — Sfflo finb fie? — — — 3^ ma^' 
Re (alt! auf ber ©teffe ma^' ic^ Re tatt!" 

@r entreißt bem entfegten SJanib bie Saleme unb 
flfiijt ^inauft. 3m Slab^äudd^en rerft$minbet er — eine 
©efunbe fpäter (ommt er rotebet jum äßorfc^ein. ^oi^ 
über feinem Raupte bltgt eine 31^. 

2)ann fc^roenft er bie öoterne breimal im Äreife 
^erum unb roirft {le loeit von fidd mitten ine Saffer 
l^inein. — SNqi^ bem 9Be^r ftflrmt et t)m — — — 

„3)ort fommt einer!" fififlert 2;rube, Rt^ enget an 
^D^anneft f^miegenb. 

„Sßa^tf^einlii^ ^aben Re an ben @i$fl^n ju t^un," 
flüRert er iurfid. „Staate bidg ni^t unb fd gutes "HStut^." 

3la^ev unb nä^er fagt bie buntle (äeftalt ba()er. @in 
Herä^nlt^ea SröCen bringt bur* bie SRad&t, bas Srnufen 
beä ©tutmeä fibectünenb. 

„SHattin ift'ß!" fugt So^anneS, biei ©c^ritte jun'ict- 
taumelnb. 3£betf(5ne(ItaffterR(§empot,uml[Qmmert3;ruben 
unb gie^ Re mit R(^, bi^t an baa äSalCenraerl bes SBe^is 
detan, in beffen fi$niar}ef1em ©chatten Re beibe niebetfauetn. 

©anj na^e an i^ren fiöupten norbei iogt ber Sob= 
füc&tige. — S)ie ^od6gef($n)ungene atgt fc^lmmert in bem 
®ämmeclic6t bes Schaumes. ~ 

3enfeit8 be« SBe^tfl mn^t er §alt. @r fc^eint auf 
bae nette ^db ^inauejufpä^en, bad fid^ ofine 39aum unb 
©trflu^ in gleiijmäßigem 3>un(el ausbreitet. 
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„Salt on ber ana^lfd&teufe SBSad&t, ffianib," bonneri 
feine Stimme itaäi ber "SttÜ^t ^n. „Bit ftnb auf bec 
SEßiefe — ba foff' i^ fiel" 

®tn £aut bes iStttfegenä entringt ftd^ Slo^onnti' Sruß. 
@r ^at beft StuberS Stbßii^t buid^fi^aut. @i roiS bie Sug' 
brOde aufjietien, um [le beibe auf ber ^n]ü {u fangen. 

Unb bl^t ^intet trübend Ütatfen ^üngt bie Aette — 
bie Jtelte, an ber man jie^en mug, um bie 8rfide jurfldC* 
fd^lagen ju laffen. 

©ein erfier ©ebonte ifl: „©d&flfte bas SHJeib!" — 
@r reifit fiä) aiii Xcubens Srm unb ftmngt ben 9Ibt)ang 
beft Ufers l^inan, um fid(i ber SBut bes 93rubetS jum 
Opfer batjubieten. 

3::nibe jlö^t einen gedenben Sehtet aus. ^olianneA 
in SlobeSgefa^r — brflben ber S^obenbe — tieU blinft 

bie 3£Et aber hinter i^r bie Äette, ber eifeme SUng, 

bec i^r ben ftopf faß rounb fij&lägf. 3flit jittecnben ^änben 
greift fie banad& — fie jerrt mit aller Äraft — in bem» 
fflben TOomente, in mtl^tm SWartin ben SaKen be» ©tegft 
ertUmmen raiU, ftappt bte ^UQbvädi jutüd. 

So^anneS fie^t nid^ts banon, er fie^t nur ben ©Ratten 
brflben unb bie l&elle atst. — Slioc^ njenige ©(^ritte, unb 

ber S^ob fouft auf i^n ^erab. ©a, im SHomente 

ber ^öc^ilen 9Iot fällt i^m bie äHutter ein, unb roas fie 
einjl )u bem äßätenben fpcac^. 

„a)enl on Jriß!" f(^rcit er bem Srubet entgegen. 

Unb fie^e bal Sie aijt entfällt feiner Sanb — er 
taumelt — er finft — ein ©c&lag — ein ©priften — 
er ifl i)erfd^n)unben. 

3ol(iartnea ftürjt nad& oome — fein gufe f^Wgf 
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ßcöeit bie umfleHappte SBtßde — i>xä)t dm ü&m gfi^nt ein 
fdjroarjes Soc^. 

„Sniber, ©ruber!" fi^teit et in roa^nftniiiöer ättflft, 
er benfl niiä&ts me^r, et fü^lt mi^ts me^t. 9iut bafi eine: 
„Stelle ben ©ruber!" raft burc& fein ©e^im. 

2Rit einem ^\xd roirft er ben SKantel ab' — ein 
©ptunfl — ein buinpfet Schlag loie gegen eine f(^atfe Äante. 

3:tube, bie i^ali o^nmä^tig bie Jtette umflantmert 
^ätt, fte^t gmifi^en ben ^elen SSßafTem eine längliche, bunfte 
SßcITe ben fi^tägen äüfall t)inunJerf^ie6en unb in ben 
©(Jaumroirbetn »etfddroinben. . . . ®ine ©etunbe fpätet nod6 
eine. . . . 9Bie jioei ©chatten ftogen fie an if)t Dotbei. 

©ie roenbet ben Slid naä) bent ©erflft empor 

©ort oben ift aHes füll — altefl leer. 

Ser ©furm ^eult . . . bo« Saäaffer taufd^t. 

©efinnungätoft fmft fie am Ufet niebet. 



3lm anbeten ^Rorgen lourben bie Seilten bet Beiben 
aStflbet aus beni gluffe gefif^t. — ©eite on Seite f^aatetten 
fie rtiä& in ben Seilen, ©eite an ©eite mürben Re begraben. 
— J^tube roor roie nerfteinert in i^xtm ©(^merj. 3n 
t^änenlofer Stumpfheit jinttte fie uor fit^ |iin, i^re SJer-' 
nianbten, felbft t^ren ©atet mies fie von fli$, nur t^anj 
3JIüa« burfte um fte fein. — ©etteulii^ nafim er fic^ i^ret 
an, loe^rte jjremben ben 'Sutritt ju i^rer ©d(iiDelIe unb 
regelte ben ©erlebt mit ben Se^örben. — SBiel fehlte ni^t, 
fo to&xt auf S)aDibfl buntfe älnbeufungen ^in bie gerid(itliti^e 
Untetfud(iung gegen bie Unglüdlic^e eingeleitet morben. 
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916er maten bie Sludfagen bed alten Jtnei^tefl auä) 
gu [ü(fcnl)Qft unb Derroorren, um einen Sprojefe batauf jU 
bauen, fo genügten (it hoä), um S^rube t^eis^ammet oot 
ber SBett jur aSetbtcc^erin ju ftempetn. 3e (d&euec fvc 
fic^ DO» ben aJIenfc^en jurttdtiog, je änfljilid&ec fte ben 
^ü^Un^of ooc jebem fremben ^enfc^en oecfd^tofl, beflo 
ausfc^ioeifenber rourben bie ®erad(ite, bie Aber He int 
©d&Kiunge maren. 

„^üie '•SlüHit^tse," fo benannten fie bie Seute, unb 
bie Sagen, bie i^te ©eftalt umfloben, pflanjten fid|i oon 
einem ®e[c^le(i)te jum anberen fort. 

®ic 3)Iilt)(e roarb nun bie „©tiQe 3Ha^(e", roie ber 
ajolfemunb fit benannte. 3)ie OTauem jerftelen, bie Släber 
vermorfi^len; ber blintenbe ^[ug fc^(emmte ood Unfraut, 
unb alft ber @taat einen 5tanal anlegte, ber bad ^ett 
oberroärts 3)larienfe[be jum ßauptflrom ablenkte, ba roarb 
er jum ©iimpfe. 

Unb S:rube felbft? @ie uereinfamte aänjlid&, balb 
mottte fve oud^ ben greunb nic&t länger um lieb bulben 
unb Derf($Io6 i^m bie S^tjtlr. 

ajoc ii)xtm ©emiÜen galt fte atfl 9JIörberin. ^\}tt 
ängft trieb T« einem Seic^toater, trieb fte ber fat^olifijen 
Äirdie in bie 9lrme. SDlan fa^ Re um ÄrujifiEe rutfc^en 
unb DOr 5tiic^ent(|üren fnieen, in ber ^anb ben Biofem 
tranj bre^enb, bie Stirn an ben Steinen blutig ge^ 
fcdunben. 

Sie fü^nt baa gro^e SJetbre^cn, ba« fid(i „Sugenb" 
nennt. 
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^m SiSIafjimmet bes alten Sp&prilu« flacferte ein 
luFtigeö ^tuei. 

@r felbß lag noi$ im ^ette, ganj butc^biungen von 
bem 2So(|[gefü|le beS ällanneä, ber bae 3Bert feines ßebens 
»oßenbet Re^t- — ^tnn man ein tialbes ^a^r^unberi 
(ang iiocllf Stunben täglidi auf ber jt[apperful)re beä Sanb= 
arjte« gefeffen ^at, gerüttelt unb gefc&üttett oon Steinen 
unb Se(|ntt[umpen, fo barf man junieiten in ben ^eden 
3rag hinein liegen, jumat, ba man feine Arbeit in iüngeten 
^änben gut aufgel)oben meig. 

©t tedte unb Uredte bie brüi^tgen ©liebet unb Der= 
grub bas oeiicitlette graugelbe ^ngeftcbt, baa mit meinen 
Sartftoppeln bebedtt max, niie ein alter ©ranit mit 
ifllänbifc()et glecfjte, noi§ einmal in bie 5tiffen. 

aber bie ©emolm^eit, bie Qf^vtn^^ Petrin, bie i^n 
fo riete 3at)re lang, ob'« SBot t^at ober nic^t, oor Sage«' 
anbTUÜ) au« ben gebern gejagt ^atte, liefe i^n ouc6 je^t 
nic^t ru^en. 

Sr feufjte, er gönnte, er fi^alt fein gauleuiertum 
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unb griff bann na^ ber Jtlingel, bie neben feinem jlopf: 
liffen auf bem Siai^ttifi^c^en fianb. 

^ie Qaa&ij&Ue'dn, ein ebenfo graues, gufammen: 
gefaDenea @tüd Sllenfd&enniefeii, erfi^ien auf ber @d(inielle. 

„ffiaft ift bie U^r, grau Siebetreu?" rief er i^r ent; 
gegen, ©eit bem ^a^t, an meinem ber junge äffiftent 
in @romomo angefommen, toar bte e^rmürbige ©i$niar)< 
roälberin, bie neben be« 5>ofttirfl ^tite ^ing, unb bcren 
fc^nartenbe Sßedterfttmme oft genug mifiltebig in feine 
Stotgenträume hineingefahren mat, ni^t me^r aufgejogen 
n^orben. „^amit ii$ roeig, bog au4 mein £et>en fortan 
ttittfte^t," roie er ju fagen pflegte. 

- „SJreioiertel a^t, §err Sß^gfifufl," ermtberte bie SHte, 
unb machte fid^ benoeilen oor bem Ofenlo<$e gu fc^affen. 

„$fui — pfui," rief er, ft^ aufric&tenb, „maa för 
ein gaultier bin ic^ gemotben! — ©ie ba! ©inb 33riefe 
angefommen?" 

„3a, ein paar non ber ^ofi, unb einer, ben ber junge 
Serr fieHinger »ot (loei ©tunben felber gebraut ^t." 

„Sßor jioei ©tunben — ba roar'a ja noi!^ ftocfs 
finfter!" 

„Sa, er fagt', er müfet' nat^ bem Sormerl faljren 
«nb (Önnf nid&t länger märten. — Sut^ gefiern a6enb, 
roie ber ^etr Sß^vfxlu« im ©d&iDarjen Sbler roaren, iß 
er bagemefen unb tiat niot|I fioei ©tunben gefeffen." 

„SEBatum l&abt 2!^r rai(i& benn nicöt l&olen laffen?" 
rief ber 3)ohor mit bem poltemben Zon^aÜ aütt gut= 
mutiger ©fioteriler. 

„fiat ec'fl uns benn nit^t oerboten getjabt?" rief bie 
^ausl)älterin in genau bemfelben S^onfaQ, ber jebo^ nid^t 
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cigenftec Scroti, fottbetn e^t ein @$o Don bem SSefen 
bea alten Serrii ju fein fd&ien. „3m Sttbeitöjimmer ^ot 
er gefeffen bis jetjn U^r — ober nielme^r et f)at ntdit 
gefeiten, — rote ein Sffiilbet ift er 'rumgelaiifen, unb Qi= 
laä)t unb flefc^ioaöt fiot er mit Ttife Mber — iif ))ah' ben 
ftillen, ruf)iflen aifenf^en gar nic^t roiebererfannt, ~ unb 
bann f)ab' iü) i^m 9ier getrat^t — fed&s %la.\^tn, — 
bie ^at er alle ousgetrunfen — unb mit anflogen |ab' 
ic^ muffen — rote flefaflt, ganj öerrüJt ift er geroefen." 

„®t, fiel&, fte^," murmelte ber 9tlte, cor \iä} ^in= 
T^munjelnb, „ba fc^eint ja bie DIga mit im ©piet ju 
fein. — 2tm Enbe liat fie bo^ — na, roerbet 3ör mir 
^fute bie ©riefe bringen ober nit^t?" fd^ric er bann plöß^ 
lic^, als ob er rounber rote roätenb roäre, aber fein ®e> 
ftti^t lachte baju. 

Unb als bie Haushälterin i^m bntmmenb gerotQ^ 
fa^rt ^atte, griff er aai bem Häuflein ber ©riefe mit 
Rcjierer ^anb einen heraus, roeldjer leinen ^oftfleinpel 
trug, bie anberen feines Slides rofirbigenb. 

Seine ^änbe gitterten in freubiger Erregung, roä^renb 
er ben Sogen entfaltete. 

Unb er las, ba« graue ©efui&t ganj unb gar üon 
greube Aberflra^lt: 

„Sieber, alter D^m! 
©u foDft ber erfte fein, ber es erfäl^rt. §äJt' i^ 
Sti$ boc^ bei mir, bfirfte S)eine alten treuen ^änbe 
btticfen unb S)ir äug' in äuge fagen, roie es mir um« 
^erj iii! — 3^ faffe e« nod^ nit^t — mir roirbelt ber 
Aopf, roemi x^ brau beule! — D^m, ^u |iaft in ben 
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a^agen fd&toerfter 91ot ^elfenb unb fd&üftenb meinem Saufe 
beigeflüitben — 3)u roorft ber einjige, bec fic^ 3JJoct|a8 
annahm — als otte — felbfi bie eitern — i^t fott uiib 
nttgliauifd^ ben 9lficten toanbten. 

^u floß fie tntt ni^t erhalten (önnen, O^m! — 
®ott ^at fte mir roieber abgeforbert; aber a(ö an ber 
Seiche meines SSJeibeS mein Äopf im SSJo^niinn ouäeinanbcr 
ge^n wollte, ba ^afl ^u i^n in Seine 3lrme genommen 
itnb Iw|t ju mir gefptoi^en — itiic ein ^rieftet fpricbt. 

Unb ®u ^aft rec^t befialten. — greili($, bofe id6 
nod^ einmal aufleben i'oQte unb merben, tote bamaU, 
el)e bie SRa^ningaforgen unb bte ©e^nfui^t nai^ 9Jtartf)a 
mir ben Äopf ^li^ttier unb bumpf gemalt ^aben — baä 
glaub' i^ nii^t; ^at'8 bo$ felbfi 3Jiart6a — ^at'S boc^ 
felbjl mein 2Beib in ben brei ^a^un unferea ftiflen ©lüiJeS 
nic&t SU fianbe gebrai^t. — Stber roaa bas fieben an Jreiibe 
unb grieben noi^ für mic^ Übrig ^Qt, baS fcfieint e8 mir 
je^t ft^enCen ga rooQen. 

®u loeifet, 0£)m, roie icb mitten in bem ©^merje 
um bie ^ote i^re ©ddroefler, Soufine Dlga, lieb unb 
lieber geroonn. — 3t6 ^ab' Sit la olles geftanben unb 
a^roft bei 3)ir gefud(it, loenn ber ©elbftootroutf mit& 
quälte, bo6 iäi meinem SBeibe fiä&on im atouerja^r bie 
areue btei}t. — Unb 2)u ^aft mir barauf gefugt: SSSenn 
bie aote i^rem Äinbe eine groeite aJIutter fui^en fönnfe, 
mürbe |te mo^l eine anbere mätiEen, als bie ©i$Toefler, 
bie fxe nac^ btr auf ber 9BeIt am meijten liebte? — ^c^ 
bin erfd&rocten in bie ttefRe ©eele ^inein^ benn nie ^ätt' 
1$ geroagt, ben SBUrit ju i^r ju ergeben. — aber 3Ju 
^afl ni<$t aufgeklärt, mir Wlut gujufpre^en, bis i<$ bann 
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enbli* not aä}t Xa^m mir ein ^erj fafetc unb fie bat, 
mein ©c^ict(al mit mir ju teilen, 

3)u meifet — fu t)at micfc abgeroiefen. 

Sffiie fie totenblaß loiirbe — roie fie mit buauf bie 
§anb reifte unb |t($ ftattQufrid&tenb gu mir fagfe: 
©(^tag'fl bir aufl bem Sinne, Stöbert, bein aScib (ann 
i* nid)! roerben. — 3cf) i)ab' mxi) bann fotl8ef(i(ilit6en 
unb bei mit gemeint; bit ip rei^t gefc^elien für beine 
jted^eit. 

Unb t)eute nun — D^m, i^ (onn'S nidtt nieber« 
fc^tetben! SKit jiocft bie ©anb, 3)afl ®lü* ifl fo groi — 
CS lata fo unöer^ofjt — eft öbetroöltigt mic^ fofi! — 
borgen, D^m — morgen roetb' ic& 3)ir ollefl ei^ä^len. 

3n bet gtÖ^e mu§ icb aufs ajorroert — um 3Hit> 
togejeit tomme ic^ jurüd, unb bann nnrb fofott bet 
fe^Kiere ®ang ju ben Sttern angetreten. iKuttet alint 
nocb nichts. 2S^r i|l roteber einmal ein Strii^ burt^ bie 
Slectinung gentad^t, unb Olga loitb fdimet genug baruntei 
ju leiben ^aben. 3c& für^te, fie roirb T« om Snbe gar 
aus bem ^aufe meifen. — ^&ü' iä) |ie nur erft unter 
meinem "Siailitl 

(&& ift brei Ut)t morgens, — genug fflr ^eute. 
3)ein 

bantbater unb glfldlicEier 
3lobctt ^tüin^tv." 

Süer alte ^^ijfilus roif^te fic(i eine S^^röne oon ben 
Satfen. „3)et flUte Sunge," murmelte et; „roie ha in bem 
über^tten ^im bie ©efü^le buräieinanberquirlen — unb 
rote f^lit^t — roie e^rlic^ alleä bifi jum legten 2:UpreU 
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er i[l ber einzige, bem i^ Uit gönne. — Unb je(st roiff 
iä) mal erproben, ob ou^ bu jum oUen Of)m SQertrauen 
^oft. auf bet ©teffe loiE ic^ bas." 

Sadienb unb bruntmenb mü^tt er mit bem Jtopfe 
in ben Riffen. Unb bann fc^rie er plößt^, bafe feine 
Stimme roie ein ^onnerroetter burc^ bas ^aus brö^nle: 
„Bi)oä ©c^merenot — wo finb meine ^o]ml" 

S)ie ^ofen rourben gebtacbt, unb in fünf SKtnuten 
(ionb ber 2llte fir unb fertig not bem ©piegel, nur bie 
grougelbe ißerüde fehlte noi^ auf i^rem ^laße. 

„§ut, aJIantel, ©tod!" fi^rie et in ben florribor 
tlinous. — „aber bet fflaffee, ©err Sefufl, ber Äaffee!" ff^rie 
bie alte roenn mögltdi nodb lauter au« ber Äfli^e jurüd. 

„3Ia, bann aber rafc&!" roetterte er. „®^' i^ bie 
Briefe ^ier gelefen fiab', muß et ba fein." 

SRit ungebulbigem ^luc^e ma^te er fi<$ ftber baS 
^äufiein [|er, ba<B bislang unbeachtet auf bem Stac^ttifc^e 
gelegen £)atte. SBeinofferten — ®olteä ©egen bei 6o^n — 
ein armer, blinber SSater mit einem neugeborenen Äinbe — 
unb bann plö^lit^ ftufele er, mä^tenb oon neuem ein 
©i^munjeln über feine ^ü^e lief. 

„aUe Sßelter! ^ü8 ijätt' x^ nii^t erroartet/' brummte 
et roo^lgefäUig. „aud^ fte ^at nii$t fi^Iofen fönnen, o^ne 
ben alten Dt)m jum SÜitraiffer if)re9 ÖJtücEea gemai^f ju 
tiaben. ©aö iji ^Qbftö ton tuä), Hinberc^eu! ®a8 foll 
eu4 noi^ ccrgolfen raerben." 

ajlit berfelben freubigen §aft, mit ber er Sobert 
^'lellingerö a3iief erbrochen i)atte, tig et auc^ btefeö Goucerl 
aufieinanbet. 
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a6er (aum ^atte et ju lefen begonnen, ol« er mit 
einem leifen, ädi^enben äluffc^iet jToei Schritte tueit juiüdF^ 
taumelte, ntie einer, auf ben ein tüilifi^er ©c^tag geführt 
roorben ifl. ©ein Qtami äntlil rourbe treibig fa|[ — 
feine außen quollen aus i^ren $ö^len, unb tote Ätallen 
umtlammerten bie alten, büttcn Ringer boa flotternbe 
Rapier. 

311s bie ^aus^ätterin ben jtaffee ^ereinbiad^te, fanb 
fle i^ren ^errn fleif mie einen ffitofe tn ber ©ofo=edEe 
Üfeen, bie ©tirn mit großen @t£)itiei6tropfen bebettt unb 
flufl ftieren glanjtofen älugen ouf bos 5papiet niebers 
flarrenb, baa bie ©änbe noc^ immer, mie im Ärompfe, 
iimfafet b'eften. 

„Sefus, 3efu«, ^err ^ß^gfifiis!" fcbrie fie unb liefe 
bie Slablette (lirrenb ouf ben S:ifc6 fi*nfin!en. 3^r ®es 
geter brachte i^n roieber jur Gerinnung. Sr liefe fti^ 
Sßaffer reichen unb trani in }it)ei langen, gierigen QüQm, 
befeutbtete fiii& mit bem SReße ©tirn unb ©c^läfe unb 
roinfle bann ber §Qu«l)Qlterin, fid) ju entfernen. 

Sierauf uerriegette et bie 2l^är, raffte ben ©rief= 
Bogen non ber ©rbe auf unb loa mit jittember, erftidtet 
©timme: 

„SDIein teurer, mein »äterlicbct jyreunbl * 

SBenn ©te biefe Qdlm lefen, merbe ic6 ju leben 
oufge^ört ^aben. — 3)ie SRorp^iumtränfe, bie ©ie mir 
gaben, ala i^ nad) 33iortl)a3 2:obe baS ©c^lafen verlernt 
^otte, ^obe icb forgfam gefammelt unb aufberoafirt; fie 
werben, ^offe iä), ftäftig genug fein, mit jum JJrieben 
JU oer^elfen. 
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©ie, bet Bit mic& 6ef^flW t)a6en, roie ein gtneiter 
ajater, ©ie foBeit ber einjige fein, ber erführt, roarunt 
i^ biefert f^meren €c^ritt gu t^un befd^Ioffen (labe. ^it 
beti fangen Sinternäc^ten, roenn ber ©tutm an meinem 
@iebe[ rüttelte unb ic^ niti^t fc^lofen tonnte, ^ob' i^ all 
baa ntebeigeli^rieben, was nti(^ f^on fo lange quält unb 
mic^ nii|t jur 9tu^e lommen laffen mtcb, bis ic^ enbgfilttg 
eingefAIafen fein nierbe. 3luf meinem ©öü^erreßal ^nben 
©ie hinter ben Sänben feines oerfteift ein bkuee ©c^uU 
^eft. 3iefimen @ie es an ftd), oline bofe We anbeten e« 
nierten. Unb menn @ie aUei gelefen ^aben, bann get)en 
Sie tiinaufi an mein @rab unb beten @ie barfiber ^et 
ein Sßaterunfer. 

Sorgen Sie bafüt, ba^ icd an Tiatti)ai Seite be< 
Poltet roerbe. 

^i) ^aBe |te fe^r geliebt. Sie tfl efi, bie mii$ nadg 
fielt iW- 

Sie iDcrben alleö oerfle()en, roenn Sie meine ©efi^iddte 
ftelefen ^aben. aStelfeii^t roiffen ©ie me^r con meinem 
©el&eimnis, a(8 icb al)nc. — ^ä) muß bamols in ben 
^^antafien meiner firan!l)eit roo^l böfe 53inge gefc&roä^t 
^aben: rootum bitten Sie fonfi meine aSermanbten aQe 
öon meinem Setie fortgefcöidt? 

^at ^Iinen gegraut uor bem, maS auS meinem un^ 
feligen SJiunbe ans S:ogeS[i^t quoll? 

Söefiagen ©ie mic^? aSerac^ten ©ie micb? — 3Iein, 
gcroife, Sie oeroc^ten midi nld&t; roie fiätten Sie mit 
fonfi fo »iel Siebe fd&enlen Tonnen? — Unb lefen ©ie 
nur. — e« iie^t ba alles btin. 

SJOc ©ie roat es utfptünglic& nic^t befHmrat. 3d& 
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fjabt ee noc^ tongtn So^ren, nienn auä) wir Sangen alt 
getootben, bem Snanne fenben moQen, beni meine Seele 
onge^ört, bamit er roiffe, manim i^ mi^ i^m einft 
veifagte. 

@S ifl anbets gelomiiien. feilte in einem ^ugen^ 
bliife bee SSetfleifen« fiab' ii) mi(§ i^m an ben ^aU ges 
niorfen. — 3" fP^^ f°^ ^ ^iit' ^^t^ 1^1' fci^ ^^ f'i'^ 
©ntrinnen inel)r ift. 

9tber — e^' ld& bie ©eine roerbe, geS' ic^ mir lieber 
ben 2:0b. 

Uiib nod^ eine 93itte l^iab' i(6 auf bem ^rjen. @e 
ift bie Sitte einet Sterbenben — tinb roenn ©ie (önnen, 
werben ©ie fle mir erfüllen. 

33er^eimli(!^en ©ie ber SBelt unb nor allem bem 
3Ranne, ben idEi liebe, ba^ ii) mir felbft ben S^ob gegeben 
^abe. SHag er glauben, bie ;$reube ^abe miift fiintoeg: 
gerafft. 3c& merbe ottea »ernid&ten, roa« auf einen 
©etbftmorb ^inbeutet, eft loerben nur B^td^en nottianben 
fein, bü6 ic^ bur^ einen §erj(= ober ^irnfi^Iag getötet 
iDorben bin. 

Sdj ftelie ©ie von ganjem Serjen an, t^un ©ie mir 
biefefl Sine noc^ jn Oefatten. St^ fterbe gern unb ^abe 
leine ^rdit. ^ä) (|abe fi^on fo lange nii^t orbentlid^i 
geft^Iofen, ba§ mir bie 3hi^e not tljut. 

Olga Sremer." 

3>er alte ÜJiann befanb ftc^ in einem ^uftanbe ooll> 
fommener öilfloRgleit, 

@r taumelte, er baDte bie g^äufie, er f^lug ft<i& gegen 
bie ©tiin, unb bann fani er aufs neue in einen ©effel jurüd. 



iv,Goog[c 



— 142 — 

„Sa« i|i Itt SBatinftnn — (ompletter iIBa£)nrinn,'' 
fiöt)nte er, (ic^ ben falten ©c^raeiS non ber Stirn roifi^enb. 
„flinb, maß ifl bit einöcftttten? 2Ba8 §at bit ben ©eifi 
fo umnac[)Iet? aSein armea, armes, [iebeä fliiib!" 

SJann fptang « loieber empor unb taftete mit ^ineit 
gittemben ^änben na<$ iQiit unb Sßantel. 

Seifen, Reifen! 3)em Slobe fein Opfer abringen! 
S)afl mar e«, xoai feinen Oeifi jefet ganj etfftflte. — ^ür 
einen SWoment (ant i^m ber Oebonle, bafe fte Dieffeic^t 
boc^ nic^t @rnß gemacht ^abe, aber er vermarf itin fofort. 
®r mufele fie oon anberen ©eiten lennen gelernt Ratten, 
ats bog er an eine Siegung ber ^hitlofigteit, ein @r= 
fd&tüffen ber ©nergie ^Ötte glauben fünnen. 

SIber oieHeic^t mar bie ^ofie, bie fie genommen, ju 
gering, oieIIeic6t tiatte bie lange 3«it — ea mar ja me^r 
al« ein 3a^r »erfCoffen, feit Stortfitt im Ätnbbelt gefiorben, 
unb bomals ^atte er t^r bte ©d^tofmittei gegeben — 
uieHei^t ^otte bie lange B^it bie Äraft bes ®fftea ab'' 
gefc^roäc^t. — 3a, ja, (o mar es, fo mußte es fein! 
©(^leii&t aufberoo^rt, lann bas 2Borpf|ium fi(^ jerfeßen 
unb bamit unmirtfam roerben. 

SHfo Bonoarts, — retten, loofl gu retten i% 

©ui$enb rannte er im ^inimer um^er. @i wufite 
ni($t, mas er fucbte. ^ann griff er oon neuem nac^ bem 
Briefe. 

„Unb loas oerlangß bu non mir? Älnb, flinb, 
Peßft bu es bir fo lei^t not, ©ibe ju brechen? 2)ic 
$flic§ten, benen man ein falbes ^a^rtiunbert treu geblieben, 
fortjuroerfen, rolc faule 6ier? ßinb, bu al)nfi nic^t, ma« 
bu oon einem e^r[i(i^en Spanne forberfl." 3>arauf ^te(t 
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er Rc& baa ^ßopter bic^t »or bie Slugen unb las nod6 
einmal Jene ©tette: 

„es ift bie Sitte einer ©terbenben . . . ic& fle^e ©ie 
Don flonjem öerjen ait, t^un Sie mir biefe« ©ine no* ju 
©efaHen." 

Heber feine nemjitterten SBangen rollten bide I^ränen. 

„@e ge^t nid^t, JCinb, es ge^t nic^t, nie fi^ün bu 
ouc^ p bitten roeiSt. Unb [elbp roenn idd'fl rooEte, ii^ 
mürbe mi(^ ja bo<$ nerraten. ^ä) bin ein alteö, fc^niati^ee 
©erümpet, id& ^obe meine SKuflleln nii^t mel)t in ber 
©eroatt. ©ie roflrben'« mir ja anmerfen auf ben erfien 
lölid. — 9tber bamit bu — ben 0^ — ni^f umfonft 
gebeten ^ofi — fo toiU it^'« — roenigftens probieren — 
um beinet: unb um Sloberts loiUen mugt bu oor aQein 
gerettet loerben. — ÖimmeHreujbonnerroetter, Slter, nod^ 
einmal im Seben fei ein afiann — bu ntufet fie retten 
— bu mufet — mugt — mußt!" 

Unb fo lafd^ feine brühigen Seine i^n tragen moUten, 
ftörmte er — an ber §aufl^älterin oorüber, bie loufc^enb 
om ©i$tü(fe[toc^e fianb — Iiinau9 in ben rotnterlii^en 
ajlorgen, ben ein loller ©prüfinebel mit feud&ten, pridelnben 
Ärifloffen erfailte. 
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(£in SBilb »oWommcniier fieilerieit unb Seerenni^e, 
fag baö e^epaat ^eUinget een. beim gru^fiüdetifclie. 
S[ue bem @<$[ot ber meffmgenen Jtaffeemafi^ine, auf beren 
6tanlgepu6tem 33aud&e ba« Äo^lenfeuer einen purpurnen 
aSiberfc^ein crjeugte, flieg ein leiertet, bläulicher 3)ainpf, 
melier fl* in Keinen 9BölIc§en ju 2:ifcf)e nieberfentte, We 
filbeme ^uderbofe erblinbcn liefe unb bie Äoffeetaffen mit 
jacten Siautiöpfd^en belränjte. 

§err ^ettinger, mit feinem f^neeroetfeen, roo^tgepftegten 
aioHborte unb bem bttb^übfc^n, totbädigen Sungengefit^t, 
ba« von ©utmfittgfeit unb Siebensluft ergldnjte, ^atte ftc^ 
bequem in ben bCaugeblümten ©effel üurfidgete^nt, 'ben 
tflrtifc^en Sc^lafrodE übet bie flniee gejogen unb fc^icn mit 
tu[]tg|)er (Ergebenheit abjumarten, roaft bas Sd^idfat in 
©eftalt feinet ©aftin itim für ^ute befeueren werbe. 

S)iefe roorf foeben eine 3)Iefferfpiöe voü ©oba in baa 
Jtaffeetännc^en unb roifi^te fobann bie be^ubten junger 
umßänbltt^ an i^ret loetgen Samoflfd^flrje ab, bte nac^ 
rufilfcö« Strt mit breiten, rotbunten Streifen umfäumt 
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mar. 3^ce roeile 9Rotroiwn^aube, bereu SSnber gleii^ 
einem ©turinriemen untet bem ficifc^iflen Rinn feft ju» 
fatntnengefc^nürt maien, tiatte ftc^ um etlic^eä auf baft 
Cinfe 01^ oerfc^oben, unb bae berbe, behäbige ^elbioebel« 
flefiiftt, bejTen 3ö9e ein roenig oufgefc^roemmt tonten, rote 
man es bei alten grauen Rnbet, bie tnit i^ren aWönneim 
atifi bemfel6en Sognacgiafe trinfen, gfönjte uoQ @nergie 
unb Unteme^mungslufl au& bei cunben Sptfienumra^mung 
^eroor. SRan fa^ ee ifir an, bofe [ie getoolint war, ju 
l^eirf^en unb gu unteibittden, unb felbfl bae &ä<^ln 
fteten ®eträn(tfeinft, bae itiien bieiten ä^unb umfpielte, 
beinies, inie rüä|ti$tdIoS fte i^re $läne burd^jufegen pfCegte. 

Uin nii^t unt^ätig bajurißen, bis ber Äaffec genug» 
fam gejogen ^aben merbe, na^m fie bafi gtobrooQene 
@ttidieug jui: ^anb, tnelc^ee fte in i^rer ©igenfddaft als 
^äftbentin bes ^auenoecetns unb 1Bor|le^erin bet älnnem , 
ftommtffion niemals Dertoifen burfte, unb Itefi bie blin= 
(enben Äabeln mit unerhörter ©t^nelligfeit but^ bie 
tnoc^lgen aibeiisgenio^nten ^änbe gleiten. 

„©afi bu oon Sobert ni^f« gefiört, abalbett?" fragte 
fte mit einer raupen, bleii^emen Stimme, meldte bas ^ufi 
bi« in feine lefiten SßinW burc&bringen mufete. 

Sem 3[lten fc^en bie $tage unangenetim. @t fd^ättelte 
ben Ao;)f, mie menn er fte von Ttd^ abf<$Ütteln rooUi — 
fte jlörte i^m bie Snocgenru^e. 

„®in tiebeooHer ©o|n, bas mwfe man fugen," fu^t 
|te fort, unb bas gelränfte Säbeln oerfiäröe pd& nod&. — 
„Seit ac^t 3:agen ^at er nichts Don [id^ fe^en unb ^ören 
Ittffen — wenn et im SOionbe rootinte, (önnte er nlc^t 
fettener fommen." 
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§err ©ellinger brummte etitia« in feinen Sart unb 
mad&fe fid^ an feinet langen SPfeife ju f(!&offen. 

„Srgenb etioafl fc&eint ba roieber nii^t in Dtbnung 
ju fein," begann fw DOn neuem, „er ift in bei legten 
Seit öber^auiJt fo fonbetbar gemefen ~- ^at fi^ um mit^ 
*nimgefc^lit(ien unb fein gut'S SBort geben nioDen. Sllir 
f^eint, i^m fißt roieber eine ßa^lung im Stacfen, bie er 
nic6t leiften (ann." 

„3)er arme Ringel" fagte ber 9lltc unb fii&nafjte 
mit ber Sunsfi/ >"" nteHeii^t ouf biefe 9£rt ben unan= 
genehmen @eban(en niieber lofijuioerben. 

„3o, ber onne Sunge!" fpottete fle i^m m<^, — 
„bu bebauerß i^ti rootil noi$ — ^afl i^m roo^I niieber 
^imlic^ TOQ« jugefieift?" 

(Sr er^ob feine roeigen, no^tgepffegten ^Snbe in 8es 
feurung unb älbroe^r, ^atte ober bo^ nii$t ben 3)}ut, i^r 
in« ©eftijt ju feigen. 

„Slbalbert," fagte fte bro^enb, „iH) bitt' mir ou6, 
ba^ bas nid(it roieber oorfommt. 3Bae bu i^m gibfl, ent^ 
jie^R bu uns unb unfern anberen ffiinbem, — Unb roenn 
et es tüenigften« nod& nerbiente! — aber wer ni^t ^öten 
roiH, mu6 fütifen. — SBenn er in feinem S^rofi unb feinem 
©igenjtnn ju ©runbe gefit — " 

„Urlaube, Henriette," fiel er i^r f^üi^tem ins 
Sßort. 

„3^ erlaube niii^ts, lieber 3lbalbert," ermiberte 
fie. „aSer nic&t ^ören miU, mufe fügten! fag' tc^; unb 
wenn er in feinem greulichen Unbanf feine tiebettoHe 
aJIutter, bie nur für i^n beforgt ift wnb bie Jßä(!&te ^in» 
burd) fmnt unb fi^ abquält," — fie mifd^te [i^ mit bet 
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buntgetStiberten ©li^flrac bie 3Iugen, aii ob es bort S^rSnen 
gebe, bie fic^ fortoifc&en tiefeen. 

„9lber, §fnriftte!" begann et non neuem. 

„SÄbnlbert, mibetf^itiii mit ntd^tl S)u roeifet, td& fe^' 
bit otte beute S^^or^eiten noc& — xäf taJT' bi(§ im ©i^roarjen 
abier (ißen, fo tanfle rote bu rotUft — i<5 toiy* btifi oon 
bem teuern, fii^Iec^tett Stotioettt tnnten, fo niel bii irgenb 
uertragen (onnfi — iä) Pell' bir fogat ba« 2Ibenbbrot 
^in, roenn bu fpät nac^ ^lanfe Iomm|l, obglei^ e« lool^I 
tttd^t nötig roäre, bag bu babei brei Stühle itinrairfft, 
rote bu es geflern get^an ^afl. ^i^ finbe Oberhaupt, bu 
iiimmfi fe^r roenig ^ä[i^t atif beine alte, treue gtou; 
aber — ja, rooS iii& fogen wollte, — in meine Sßtäne, 
baS bitt' id^ mir ouft, ba pfufd^' mir ntd^t ^nein, — 
baoon oerfle^fl bu bot^ ni<$te. $aft bu benn überhaupt 
eine S^nung, roas ii$ f^on aQes für ben Si^tingel, ben 
Stöbert, get^an fiabe? 'rumgelaufen itnb 'rumgefa^ren, 
IQefucge gemacht unb Briefe gefc^riebeu, unb ®ott roei^, 
was fonft no^ attefl. — gflnf ober fec^S roo^Ifiabenbe, 
ja fieinreic^e 3Räb(i&en i)aU td^ i^m auf beiu ^räfenlier' 
tetter entgegengebta^t, bloß jujugteifen ^atte et nötig. 
aber roas tl}at er? 91a, ic^ benle, bu eriuneril bic^ not^, 
wie iä) in Ärämpfen gelegen liab', als er Dor uier Sauren 
bos elenbe, Itante 3)tng, bie SRarttia, angefahren brai^te! 
aHeine ganje Äranl^ tommt oon ba^er." 

„Saber, Henriette!" 

„ßieber 2tbalbert, i^ bitt' bid^, fing mir ba« atte 
Sieb oon meinem tJIeifcö unb ©tut nid&t roteber t)orl 
Sffienn pe mit eine (iebeooDe unb banibare Slid&te fein 
rooHte, roarum braute fte i^m nic^t bie nötige 3JIitgtft 
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mit? ©te ^otte niijtfl — natfiilidö — fle ^atte triebt«! 
arm wie eine Äirdöenmau« ifi mein feiiger Stubet gea 
ftotben. — ©^cft fi* l"«* für einen aua meiner gomilie? 
%itt fd&liefeHc^ — ntttg er bafl ©einige geloiTen Mafien, 
mo er niitl — toa« Sf^Vi m\ä} an! Wur feine SCoc^ter 
braucht' et uns nic^t aufjuEialfen." 

„Sie ifi ja nun tot," Bemerfte ©err ^dinger. 

„So, pe 'fi tot," loieber^oUe (te unb faltete bie 
gänbe. „(Sott fei ^anl ju fagen, toär' ©ünbe. 3I6er 
ba eö ber liek @olt nun einmal fo gefügt ^at, fo roiH 
i(§ roenigfienfl ben Jiußen baraufl gießen unb feine 2^tit: 
^eit »on bamalö toiebet gut ju machen fuc^en. äSä^enb 
bu im ©iStDorjen 9lbter fofeeft unb beinen Sftotmein tianlli, 
^aB' id^ aufs neue gefotgt unb gefi^afft unb Umfrage 
gehalten, bafe er nur fo ju rool^Ien braucht. — 35a ift 
bie Oertrub Senjmann, Iriegt fönfjigfaufenb bar unb 
ebenfouiel, menn ber Sllte ftirbt. ®a ifi bie tletne oon 
aSerfen, noc& fe^r jung jroar — eben erfi eingefegnet — , 
aber bie friegt m^ me^tj Unb augerbem looEiE noc^ 
brei ober »ier! 3lber loa« meinft bu roobt, mafl er baju 
fagt? anutter, fagt er, wenn bu mir nori& einmal baoon 
anfängft, fo triegji bu midd abet^aupt nic^t metir ju fe^enl 
3ft fo etroas erhört? ©8 fehlte blofi nod^, bofe er ftc^ 
JU ber einen ©^loefler auc^ nocb bie onbere nimmt, 
um feine alte braoe 9Kutter in bie @rube ju bringen! 
Uebrigenfi, loo fiecft benn bas J^räulein ^eufe? ®ie U^r 
ift balb neun, unb üe ift noc6 ni^t erfti^ienen. 3n ber 
))oInifcben Sirtfd^aft meines ^ecrn SSruberft mag es loofit 
©itte geroefen fein, biä in ben SfUttag hinein ju liegen — 
aber in meinem mo^Igeorbnelen S^aus^alt miic^te id^ 
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mir ba8 ebenfo bringenb wie ^bf(ii$ iKrBeteit (laben, 
abalbert!" 

„34 Begreife ni^t, (ie6e SenrieUe," fagte er, ,,i»onim 
bu mir bie Sorroürfe mai^fi, btc betner 91id&te gelten!" 

„Sßenn bu fie bod^ einmal nic^t in €^u( nehmen 
möd^tefi, ätbaltert! 3iber — natürlich — ic^ ^abe ja 
nickte me^r gu fagen. äierraten unb oeifauft 6tn i<4 in 
meinem eigenen ^aufe! UebrigenS mecb' ic^ bet @ac^e 
bemnäc^ft ein @nbe machen. 2lc^ Rillte fie nun fi^on ein 
rotte« Sa^r bei mir — jeftt fängt fte an, [e^c überffüifig 
ju nwben." 

„älber f<$afft unb arbeitet Tie benn ntdfit in 9iobertä 
2ßirtfd&aft oon morgens frü^ bis abenbs fpät? SJer» 
ge^t benn ein S^ag, voo fte nid&t jur SBurg ^inou« 
toanberte? — ©ei bod& nii^t ungere^t gegen fie, 
Henriette!" 

@ie niarf i^m einen mitleibtgen Sttd ju: „SBärit 
bu nic^t ein fol(^eä Ätnb geblieben, Hbalbert, fo (önnte 
[\ä) mit bir reben lajfen! Siel), baa ifi ea ja gerabe, 
roaä mir gefä^rlid^ ju loerben anfängt! aWeinp bu, bie 
^at i|re @rlinbe nicbt, täglidd auf ber 9urg ^erumgu^^ 
fioliieren unb fti$ nor i^m unb bem ®eftnbe ala Herrin 
ju gebätben! D — bie — bie ifi fein — meine Süchte 
DIga! — bie mirb bo« Sfltige fd&on gel^an l&aben, ^n 
an ben ©ebanten gu geroö^nen, bafe i^ — unb nur i^r — 
ber SßUttS ber Xoten oon 91ei$ts wegen gufommt! — Wa& 
^at fie fonfl tagtägliti^ auf ber 93urg )u fu<$en, menn's 
ni^t bas märe!" 

„3^ beule, SRart^aa flinb ifi ©rllärung genug 
bafttr." 
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„91atütlit^, natürlich! — Sebe« ammcnmarc^en läfet 
bit bir aufbinbenl @ie roeig genau, niantm fie ^ fo 
^at unb ba« Iteine aSurm »oi Siebe fajl auffreifeii möc^t'. 
— ©ie weife genau, wie ber SBeg jum Setjen beft aSoter« 
ju pnben ift!" 

„aber oieDet^t liebt pe it|n gor nic&t," roarf ber 
alte ^eüinget ein. 

Sie lachte taut auf. 

„Siebet abolbert! ©inen 3ilaxm, ber Bot ben Sl^oren 
ber ©tabt ein SUttergut beftöt, liebt ein atme« a»äb^n 
immer, unb roenn iä) jefit ntct)t ein ®nbe mad&e unb i^r 
ben Sffieg rocife, fo fann es wol&I gefc^etien, ba% unfet 
lieber Stöbert fte eines frönen S^ageS bei ber $anb 
nimmt unb ju uns fogt: ®o, $apa unb 3fiama, je^t 
feib fo gut unb fegnet unsl — Unb e^' ic^ ba« erlebe, 
Stbalbert " 

Sn biefem 3lugenblidFe ertBnte tn bet ^aufiflut baS ©e^ 
rftuf^l voltetnber aJiönnertritte; gleich barouf nnirbe laut 
unb ^efttg an bie XfjUi gepocht. 

„9?Qnu," fagt ^xan ^eHinget, ,bet moc^t ia 'n Särm 
raie ein ©Echitor, — fo roett tfi e« bod& nod(i mit uns ni^t." 
Unb fe£)r tangfam «nb gemä^H^ fagte fie „herein". 

©et alte ^plipfifus trat ins ^immet. ©ein §ut faß 
i^m f<$tef im SlacEen, bas ^alstud^ ^ing lofe Aber bie 
©d&uttem, unb feine aSrufi teuc^te roie non atemlofem 
Saufe. 35en ©uten OTorgensSBunf^ »etgofe er unb warf 
nut einen loilben, fud^enben 93liif in bte 9(unbe. 

„fiimmel, 3>ohor!" rief fierr ©ellinger sen., ifyn 
entgegeneilcnb, „bu bri^P (a herein, roie ber SuHe in 
ben fiamnc^enflaQ.' 
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fjtou Öelfitifler sen. ^üiflegen na^tn il&re gefränfte 
aWiene roieber an unb brummte üma& ron ftnefimiaRiercit. 

Sltfl ber alte ätjt ben friebticfien Äoffeettfc^ imb bte 
erftaunten gmtagflßeTtc^ter feiner gteunbe geroa^rte, liefe 
er fic^ mit einem ©eufjer bcr Srlöfung in einen ©ejfel 
finfen. ®fl toar alfo ni^t gefc^e^en, bnfl görc&terlii^e. 

SIber in bem nä^jlen 3nomente bemäd^tigte fidd feinet 
ble äCngft aufs neue. 

„aBo ift Olga?" Rammelte er unb ^ftete feinen 
fSlxä auf bte £^r, als mfiffe er Tu bort feben ^ugen« 
blid ^lereintreten fe^en. 

„Dtgo?* fagte ^au öeHinger, bie Äd&fel judenb. 
„3nein @ott, iie mirb 1oo^ glei^ ba fein; prefftert'S benn 
fo fe^r?" 

„@ott fei ®anf!" rief er, bie fiänbe fattenb. „Sie 
IP alfo fc^on unten gewefen?" 

„9iein — boä nic^t," meinte gran §ellinger, „meine 
^erjogtn geru^n ^eut ein bifec^en fang ju fc(ilafen." 

„Um ©ottesroitlen!" fd&rie er auf, „^at niemanb 
nai!& i^r gefel&en? JBJeife niemanb non i^r?" 

„UDoftor, waa ifi bir?" rief ber alte SieHinger, face 
mm ängfllic^ ju merben begann. 

Xier ^tivfitufl modele ftd^ in biefem 3lugenbli<le ber 
Sältte erinnern, mit nieldder DIgae Slbfc^iebsbrief ge^ 
fc^loifen ^atte. ©r fot) ein, bafe auf biefe aSeife fein 
äSunf^i, i^ ju äQiKen ju fein, von oom^erein @<i&iff6ruc^ 
leiben mu^te, unb mad^te einen legten, tläglic^ien aSerfudg, 
bas ©e^eimnis gu magren. 

„2Bafl mir ifi?" fiammelte er mit einem jämmet= 
litten Saiden. „3ti^t8 i(l mir! — 9Ba8 foHte mir wo^l 
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fein? -©d^odfc^roeienot!" Unb bann aQefl ^euii^eln im 
©tic&e (aJTenb, fc^rie er auf: „SRein ®ott, mein ®ott! 
®u ^aft e« guflelaJTen, bas ®ntfet(Hc^e! SJu ^oft beine 
©onb Don t^r gcjoaen." — Unb er looffte loetnenb 
nieberftnten, ba raffle er nod^ einmal bie ganje Energie 
jiifammen, bie bem morft^en Äörper übrig geblieben mar, 
lerjengecabe rii^tete er ^i^ auf: „Jtommt ju Olga/' 
fogte er, „unb erfc^redt nid^t, wie — i^r Re — auc^ 
finben mögt." 

ajer alte §ellinger würbe blafe, unb feine ©atttn 
fing ju ft^reien unb ju fridfud^jen an. — ©ie Hämmerte 
fic^ an be« 2)oWor8 Arm unb rooHte miffen, »a« ge= 
fd^e^en fei- aber er fprad(i fein Sort me^r. 

@o fliegen fie aUe brei bie treppe ^inan, bie jU 
Olgas @tebel}Ttnnier führte, unb in ber Hausflur fammelten 
fid^ bie S)tenf!boten unb parrten t^nen mit großen, neu: 
gierigen lugen nat(). 

ajor Dtga« xijüv befam grau ^eKinget einen a[n= 
fall oon ajerjroeiflung. „filopfen ©ie, ©oftor/' f^tuc^ite 
fte — „id& fonn efl nicöt." 

3)er alte Uopfte. 

älHeS blieb fÜO. 

@r (topfte nod^ einmal unb legte hat D|r an bas 
©c&lÜffeltod&. 

sajie norl&in. 

®ann fing J^au SeKingcr ju fdöteicn an: „Olgo, 
mein geliebtes, teures Äinb, mac&' boi^ auf — mir finb 
l^ier — Dntel unb Xante unb ber alte D^m ®ottot ftnb 
^ter. — S)u (annfi ru^ig oufmo^en, mein fierjd&en." 

2)er f ^9fitufl brüdtte auf bie Älinfe. — SJie 3;^üt 
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»ar Derfcötoffen. ©r ft^aute in faaa ©c5IÜfTeUo(i&. ©5 
taav oerf)ün0t. 

„Sa^ ben ©c^loffer ^olen, SHbatöert," faßte er. 

„Sftetn," rief grau ^ettinger, plöfeli^ allen ©c^mei^ 
gum S^eufel (d^icfenb, „baä butb' i^ nic^t — ba6 gefc^ie^t 
auf (einen gatt. — ®ie ©c^anbe märe ju grofe. — 3i$ 
mürbe ba8 niii&t fiberleben — biefe Sc^anbe — biefe 
©^anbe !" 

^er älrgt loarf i^r einen Sliif ju, aus bent unoec* 
Eio^len älbfc()eu unb SSerad^tung fprai^en. @ie tfimmerte 
ftc^ roeniß barum. 

„a)u 6ift ftor(, Settinger," fagte fie — „ftemme bid^ 
gegen bie ST^ür; oteHeid&t gelingt'S bir, bas ©c&lo6 )U 
erbred&en." 

^err ©effinger roat ein §öne. ©r legte eine feiner 
mächtigen ©d^ultem gegen bie ^oliroanbung, bie beim erften 
91ucf in i^ren $ugen ju fa:a$en begann. 

„Stber teife," nial(inte feine ®attin — „bie S)ienfi= 
boten flel&en in ber §au8fluc. — SBerbet i^r roo^l in bie 
Äßc^e, i^r mflfeigefl ©eiinbet," fcjirie fie feifenb bie S^reppe 
^nunter. 

Unten fiapperten S::^ören. — @in aweiter SRud, — 
mitten burc^ brai^ eines ber SBretfer. 5Durd(i bie jerfaferte 
©palte brang ein geller ©tra^I bes S^ageslid^teS in ben 
l()albbunlflen Rorriboc. 

„SJafe mtc^ tlinburc^fc^auen," fagte ber ^^gftfus, ber 
nun in @miartung beS Sc^iimmjlen gefaxt unb ru^tg mar. 

^eQinger brac^ ein paar ber ©plitter ab, fo bag 
bur$ bie äfide bas gange 3*11""^'^ i" flberfc^auen war. 

gegenüber ber ^^ör, roenige ©d&ritte oom genflet 
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entfernt, flanb bas Sett. 3)te Swl^ecfe roor emporgerofl^lt 
unb btlfaete einen roeifeen ©erg, hinter bem ein Streifen 
oon JOtgaa bunlelEilonben ^lediten ^eroorfc^immeite. luc^ 
ein ®tüd(!^en ber Stirn mar ju fe^en. äßeig rote bafi 
Settjeug leuchtete fte ^eißbet. ^ie ^üße roaren unbebedCt. 
Sie fd&ienen [i^ toie im Ärampfe gegen bie untere Seline 
be« aSette« geftemmt ju f)abm unb bann erfd^lafft ju fein, 

Sieben ben Äiffen auf einem ©tu^Ie logen bie flleibet 
fäubetlid& flegtättet. Sie SRöde, bie ©trumpfe tnaren in 
f^Änfter Symmetrie täbereinonber gelegt, unb auf bem gufes 
teppic^ ftanben bie Pantoffeln, mit ben älbfä^en nac^ ber 
Settfeüe ^ingeroonbt, roie um beim äufjte^en fofort ^ineim 
fc^löpfen iu Unnen. 

3[uf ber marmornen platte bes 9)at$ttifd^e3 lag, — 
l^alb an bie Sampe flelel&nt — ein 33uc^, noc^ auf= 
gefd&laflen, ala ob efl oor bem Sic&tauSlÖft^en bort nieber» 
ge(egt niorben. Ue&er aDem f^ien ein Si^immer oon 
jenem t)titem unberoufeten grieben ju ru^en, roeld&er reine 
SRäbd&engemüter Derliürt. 2Ber ^ier I)auRe, roar gefiem 
mit einem @ebete eingefc(i(afen, um ^eule mit einem £äc§e[n 
JU emiad^en. 

Stac^bem ber ^^^rilua ftumme Ueberfd^au gehalten 
Iiotte, trat er oon ber Spalte gurttd. 

„Stecte beinen 9lrm ^inburcEj, äbotbert," fagte er, 
„unb fu^e baa Sc^log tu erreichen. Sie ^at oon innen 
jugerieflEÜ." 

aber gtttu fiellinger brängte fid& gegen bie S^^ßr 
unb bat unter toutem ©i^reien, i^r Serjiä&en möge cr- 
loacden unb fefber aufriegeln, ©nblii^ gelang es, jie 
feitioäits ju fc^ieben, unb bie Z'^Üt nurbe gebjfnet. 
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^e ^lei traten an« S3ett. 

©in mormorblaffts antUß mit fltanjlofen, ^atb' 
fleSffneten Sußen unb einem Säckeln ber SßerjüiJung auf 
ben Sippen ita^tttt i^nen entgegen, ^ei ^ä)önt JTopf 
mit feinen firengen, ^o^eitSuoHen ßinien mar ein roenig 
auf bie linte Sc^uHer ^etabgeneigt, unb bie gelogen 
^aaie fluteten in mächtigen glänjenben SBeHen auf bie 
(öniglicbe Saile ^erab, fiber tätiget bie Stad^tjatfe ftv 
tiffen roat. ®er roeifee SEBafd&tnopf mit bem Seinroanb= 
feften batan, roelt^er in ber Defe Rängen geblieben, roat 
bas einsige S^^^> ^^^ bem ei«fcE)lafen ein Suftanb bet 
©rregung vorangegangen fein mugte. 

^^erjcjien, bu fc^Iäfft! ni^t roa^r? ©ag', bafe bu 
fd&Iäfjil" f^luii&jte grou Settinger. „ffiu §afi beiner Zarüt 
bie ©iJ^anbe nii^t anget^an, beiner lieben Spante, bie bi^ 
geliegt unb gepflegt ^at, rote i^r eigen Äinb." ®amit 
ergriff fie bte ^erab^ängenbe, mattroeige ^anb bet 8en)u§t'' 
lofen unb fu<$te fie baran emporsujerren. 

21^1 weid^^et^iger @atte ^atle ba« ©efi^t in ben 
^änben verborgen unb meinte- 

Ser ^tivfifuft lieg itc^ jur 9lä[)rung feine Seit. @i 
l^atte fein SeflecF ^emorgeriffen, ftieg gtau ^eUinger mit 
einer roenig l)öfltcben Seroegung jur ©eite unb neigte fu^ 
auf bie ©ruft ^erab, bie et mit tafii&em ®riff gänjtii^ 
Don i^ret ^fille befreite. 

a(8 er li^ aufrichtete, mar jeber ffltutfittopfen aus 
feinem 3[ngefti$te geioii^en. 

„9ioc& ein le^ter Söetfuc^!" fagte er unb t^at einen 
taf(^ ©e^nitt quer über ben Oberarm, me eine Arterie 
ft^ in blttuUc^ f^immernbem ©anbe burc^ bas roei6' 
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leuc^tenbe ^etf$ ^inbui^ roanb. Sie ^tanhn bet Sunbe 
Rafften, o^ne ßd^ mit Slut ju faden; etfl nad^ ettid^en 
@äfunben ftderten ein vaat träge, f^ai^ Stopfen bataus 
^enjor. 

2)0 iDttrf ber Mite bo« btinlenbe ^Beffer^en roeit 
von fidd, faltete bte ^önbe unb betete — mit ben 3;^änen 
rinflenb — ein ajotecunfer. 
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Um bfe 9)littttgflflunbe besfefben SCogea fu^r auf ber 
§cibe, bie fic^ nörhlidö ron ©romoroo ine£)tere SReilm 
weit ina Soiib erftrcdf, ein ini^ttx Einfpänner in b« 
S^d^tunfi bes Stäbtc^enft ju. 

SicF unb ]ä)vaa, rote mit ber ganb }U greifen, 
lagerten bie SBoHen ü6et bec platten ßrbe. Sie unb ba 
redle ein Seibenftrunt feine ftrupptgen Anoiten in bie 
nebelf^roere Suft, gonj bnrd&trönW von Jein^Ötigleit unb 
gtifcernb uon ben S^ropfen, bie fi^ in langer 3iet|e on 
bie lallen S^odz« gelängt Iiatten. Xief fanlen bie SlSber 
in ben Woiaft be« SBege«, ber fiä) jinifc^en wellen SRieb^ 
giSfern ba^injog, unb oftmals fprif^te baA Saffer 6ifi 
jum Sagenfaflen. 

®fr SWann, roelc^r bie S^Q^ führte, lümmerte [iii6 
nienig um bie Sanbfti^aft, bie it|n umgab; in ©innen ta' 
funlen, IjocEte er ba, nur (uroeilen emporfofirenb, wenn bte 
Seine feinen läfRgen gingem ju tntgleiten brotite. Sann 
geigte fit$ bet ^erhitifi^e Sau feiner ©liebet, unb ber 
breite, ^oc^genölbte 39ruftFaften metlete fic^, als rooHe er 



:,q,-z.-dbvGoOg[c 



— 158 — 

ben giauen, groben SRantel f;)[engen, ber ftc^ in (nappen 
galten Aber i^n fpannte. 

3>e$ SItanneiS 3Suc^d mat bem %e3 alten ^eDtnger 
gleii$, DieDeid^t noc() überlegen, aud) bafi Sefti^t lie§ 
bie 9^amilienä^nltd&leit nic^t certennen; boc^ nias bort 
^flbf<^ unb loeic^ unb fc^laff geblieben war bis ins eis^ 
graue SUter, ^atte [lä) ^ier iu berben, imponierenben 
galten auegearbeitet, bie oon %toi unb büflerem @cfibeln 
jeugten. Sin (raufer, arg oernac^täfftgfer 8art umgab 
in bunHent ©eroirre bie ehernen Sadenmusleln, färbte 
ft<$ tieUer um bie Wunbmin!el ^erum unb fiel in }ivei 
fa^lblonben 3ipf<Iti »uf bi^ ^i^f^ ^erab. 

©aa mar SRobert fieHinger, ber Sefi^er auf Säurg 
@romoroo, ber ^edübte Clgaa. 

äSon bem ©lüde, bafi i(im geftem geraorben toar, 
ftonb wenig auf feiner ©tirn gefcöriebeit. Sein graue«, 
^alb oerfc^Ieierte« Huge florrte büfter in bie SBeite, unb 
bie^^alten groifi^en feinen ätugenbrauen uerf^manbeii feinen 
SugenblitE. ©r raupte mo^l, nod& galt es fd^roere Strbeit, 
bis er bie Sraul l(ieimf&{|ren (onnte, @tunben erbitterten 
Äampfeö ftanben i^m beour, unb felbfi ber Sieg brachte 
utd&tB a(6 eitet ©otge unb 31ot. Sein ©eifi |ielt Uebet= 
fd&au über bie fd^roeren Seiten, bie hinter itim lagen, unb 
bie faum won einem Stc^tblirf je er^eQt roaren. 

©ec()8 gia^re roaren ea nun ber, feit bet Spater i^m, 
bem aielteflen, bie fflurg, baS alte g^amilienerbe, feierlifi^ 
»erfcbrieben ^alte, um ^ä) felbfi ju be^aglicbem @tilli 
leben in ba« ©täbtc^en jurüdjujte^en. — 3JIit biefem 
S^oge begann feine Seibenajeit, benn ein ^tSf roarb i^m 
oufgebfirbet, fo fd&roer, i>a^ felbji feine Sfüefenfc^ultern bat» 
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unter ju jetbttc^en bro^ten; aSed, nias er erarbeitete mit 
feinen fc^roieliflen gauften — aUeä, voai et am eigenen 
Selbe fic^ abfparte, jeirann unb nmrbe verfddlungen oon 
ben älnfprüc^en, ioeId(ie bte ©einigen erhoben. @r burfte 
riet) niligt bettagen. €e ging ja aQes na$ ^engftem 
Sterte ju; benn bas ©rbe mar genau auf fetter unb 
Pfennig jroifdien itim unb [einen fei$e ©efdgnriflern geteilt 
motben, befi 3IuSgebinge6 niti^t gu gebenden, vstläiti bie 
eitern für fi^ forberten. 

3eber 3iegel feines Kaufes, jebe Stiioüe feines ScEerS 
roar oerfcgutbet, an jeber Se^re, bie auf bem f^elbe reifte, 
fingen ber tKutter mi6trautfd6e Slide, bie mit Strenge 
barüber maäjtt, bag bie Qm\m fidg um (eine äHinule 
oerfpäteten. Unb mar [k nic^t in i^rem SRed&te? Surfte 
er tierlangen, bag fie i^n mit größerer Siebe (iebe, atfi 
i^re anbern Äinber? 35a raaren SBröber, bie ßarriere 
machen rooflten, — ©^roeftern, bie nur um i^er SKitgift 
raifien geheiratet roorben roarcn: (ie alle flauten ängftlii^ 
unb gierig auf t^n, als ben ^brberer unb @r^alter i^res 



Sie S'ifs"' ^fiä mar baft ©cgredenaroort, iai i^m 
fortan aOltfinblicg in bie JO^ren brö^nte, bas i^n na^te 
aus bem ©cötafe emporiagte unb feine Zx&amt mit roiiben 
äSifionen erfaßte. 

Sie Sinfen! 2Bie oft ^«tt« er [i^ mit geballten 
gäuften Dor bie ©tim gefd&lagen um i^retroiden! — Sffiie 
oft roor er fiuntpf unb bumpf burcg bie lehmigen JJetber 
gerannt, um biefer ©cgat blanfer, gteifienber Sämonen 
)u entrinnen, roie oft ^atfe er in blinbem aButonfaH 
Irgenb ein aBerfgeng, eine ^ftugf^ar, eine Seiddfel mit 
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feiner gauft jetfii&inettert, ate märe i^m jebe SBaffe rei^t, 
fte )u ftelämpfen. — ^btv {le liegen ntd^t von i^m. 
91ur um fo jS^er hefteten fie ftc^ an feine ^etfen, nur 
lim fo bur^iser fogen fie i^m bie Sugenbhaft aus feinen 
©Hebern. 

SBaft §oIf «, »enn efl i^m einmal gelang, i^rer fiert 
}u merben? 3)iefer ^yttta muffen ja emig neue A5pfe 
— Bon SBiertelja^r ju aüertetjo|ir fianb Re immer füri§ter= 
lieber, immer riefenf)oftcr onfd6n)ellenb nor feinem oer» 
äng^ßten äuge, bereit, R^ auf i^« ju ftüi^en unb ilm 
unter ber SButi^t i^res Seibeft ju erbr(t<len. 

©0 von einer ©algenfrifi jur anbem ^atte Rti& fein 
Se6en bo^tngefi^Ieppt feit jenem S^age, bei im „@c^itiai^ 
älbler" feud^t'frü^lic^ mit Slotmein unb S^ampagner s^ 
feiert loorbtn mar. 

^ättc nur »enigßenS bie 3Rutter SSilbe malten 
taffen! aber — Re crlieS ilim ia niii^t einmal ben oufc 
(ebungenen @pargel jur ^rü^lingegeit, ja fel6R nic^t 
bie jtaroRe jum ©pi^ietenfa^ren roöfirenb ber €mte, 
menn bie ^ferbe fo nötig auf ben gelbem gebraucht 
würben. 

„9Ber irit^t ^Sren roill, mufe f0|ilen," pRegte Re 
ju fagen — unb er |örte nid^tl o, bur<$aue nid^ SJHt 
einem (urjen, fii&licjiten 3a ^ätte er aH feiner 3Iot ein ©nbe 
mo^en, ^ätte er ^errtidg unb in g^reuben leben tonnen, 
bis )um @rabe ^in; unb baß er es nid^t nioQte, auft 
bummem, unbegreiflichem ©genRnn nic^t wollte, ba& alle 
i^re S8rautfal)rten nergebenB geroefen — bas mar t&, 
mafi i^m bie ^Hutier nic^t nei^eilien fonnte. 

©0 Hergingen jniei Sa^re. 3)a fa^ er ein, ba& et 
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iei biefei Se6ett8füE)ruitg Über tuij ober lang gu ®ninbe 
ge^en mufetc. 3)aa ^ößem "«t' 3"0en etf^taffte i^n 
me^t unb tne^r — ei bef<$CoB ein @nbe gu tna<^n unb 
fit$ vom Sc^idfat ben befc^eibenen (SiM^antcü ^eirnju^: 
foibern^ bei i^m oon einem treuen, blauen älugenpaat;, 
Don einem blaffen, fHUen aWunbe »ecbrieft unb vw 
fptodden ivar. 

@S tarn bec Xaq, ba et bie ©eliebte feinet ^genb, 
bie vot tuTjem oernaift unb heimatlos gerooiben, ala fein 
aSeib bent (iSuftUc^en Serbe gufü^tte- 

@e mar ein trübet, tiautiger ^looentbertag, unb bie 
grauen äSolfen jagten roie Unglödätiögel am ^imniel 
ba^in. 3>*ternb unb blafe in tliren fc^roarjen 3;rQuets 
Heibem ^ing bai jatte, (ränflic^e @efc^öpf an feinem 
arme unb erbebte unter febem ber ^alb mitleibigen, f)alb 
geringfd^ä^igen a^IicCe, mit roeld^en bie fremben Seute fte 
niu(lerten. 

^e SRuttet nun gat fialte fie mit ^otroflrfen unb 
aSerroönfii&ungen empfangen, unb es uerging ^a^reaftift, 
e^e ßii& ein teiblit^e« ajerl&ättnia groifcbeti ben beiben ju 
gehalten begann. 

Snart^a ^atte fic^ macFet gehalten unb tto^ i^rei 
fc^iDod&en ©efunb^eit gearbeitet von frfl^ bie fpät, um 
n)ieber gured^t ju rüden, mas bie lange SiunggefeQenfii^aft 
bea Sauäfierrn aus Blanb unb Sanb gebracht ^atte. 

Unb olft naif brei Sagten ftitten, troflreicßen Sei' 
einanbetlebens ber ^immel ben Sunb ju fegnen oetfpcaif, 
mar fie, felbfl aU i^r Buf^'itt'' bereite bie größte ©cbonung 
»erlangte, noc& immer auf ben Säeinen geroefen — ft^affenb 
unb otbnenb in Ätti^e, flammetn unb fieHer. g^afl fi^ien 

CnttiDann, «tilftwlfln. 11 
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eä, di& rooDe Tu t|m fo bie mangeinbe äNitgtft et> 
arbeiten. 

Sarai — jroei a;ofle noi^ her ®e6urt bes Äinfaea — 
ivat D(ga plögtic^ in @romoiDo angetommeti. @c ^atte 
Ite feit feinet ^o^jett nic^t gefe^en. gafl erfc&tal er &ei 
intern erßen Slnblid! — fo fiolj unb §erb unb nerfti^loffen 
trat fie t^m entgegen, p fo fönigtic^er ©c^ön^eit mar f« 
^erongeblü^t. 

Unb biefe8 Sßeib foHte fieute bie feine merben. So^ 
meiere SSelt beS Selbes, rote otele XaQt voU bumpfbrütenbet 
aSerjroeiflung — wie Biete 3idc^te ooH gräfetid&er ©ejid&te 
logen groifc^en fieut unb jenem a^age! 

©t fijauerte jufammen — er mochte nic^t me^r baron 
benifen. ^eute f^ien \a oHeB gut geroorben — aßart^aö 
oerfffirtes ^itb läi^ette frieblic^ unb fegnenb auf t^n l(|erab, 
unb roie eine Slume, aus i()rem ®ra&e entfptoffen, er= 
blühte i^m aufs neue bas ©lud. 

3iä^er unb nö^er (amen bie Stürme beS ©täbtc^enß, 
xtäten fi4 l&Ö^er unb ^öf)et hinter hen Erlenböfc&en empor. 
Unb eine Sßiertelfiunbe fpäter fu^r ber Sßagen in bie grob* 
gepflafterte ©trage. 

SBalb l&inter bem 2:§ore mad^te Wobert bie ©ntbeclung, 
bag bie Seute, bie ilim |eute begegneten, ft<$ in feltfamftei 
SEßeife gegen t|n betrugen. Sie einen roid&en i^m ous, 
bie anbem lüfteten uetCegen bie 3nat)e unb ßüd^iteten 
bann, fo raf^ es anging, aus feiner 3l&^i. hingegen 
füDten in jebem ^aufe, an bem ber 9Bagen vorbeifuhr, 
bie genftec [i^ mit Äöpfen, bie i^n emfi^aft anftarrten 
unb bei feinem @ruge fi^eu hinter ben ©atbinen oet: 
f^ioanben. 
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®r fc^attette bebenfitc^ ben Sopf . , ©oii^ bo fein ©Inn 
fo ganj etfüfft roor von bem 6eDorfie^enbcn flampfe, 
achtete er ni^t mel'bärauf unb fc^aute fütber nic&tmel&t 
rechts noc6 Knffi. ■ 

3In ber ©cEe be8 SRarftefl — bort, roo früher ftd& 
baa 3tccifel)äuäc^ett. befunben ^otte — jlonb bes Dfitn 
^59ittu6 olte Haushälterin, l&ieEt bie ^Önbe unter ber 
blauen @#r}e oer^dt unb fc^aute baretn wie ein Seilten'' 
bitter. ■ 

äl« bet SBogen (i^ nährte, niacbte fie ein Qtitijtn, 
er möge Ratten. „3lun, grau Siebetteu," .fagte er be= 
tüftiflt, „©ie Tinb boi$ roenigften« eine, bie ^eute nic^t oor ■ 
mir SReißflus nimmt." 

Sie olte 5ßerfon btidte gen Simmet, um i^n uictjt 
onfe^en gu mflifen. 

„2Ic^, junger ^etr," fagte fte — et rourbe juin 
Unfetfd&iebe oon feinem aSater immer ber junge fierr 
genonnt, roieroo^t et bie ffireifeifl (ängft ßberf^titten 
batfe — „ber fiert $^9fttu8 Ipffen f($ön Ijitten, ©ie 
mächten bod^ mal erlt bei i^m Dorfpied^en; er ^at 3^nen 
roas ju fügen." 

„2S|l es fe^ bringenb, roas er mir ju fagen l&at?" 

S)ie ^tau etfd(irat lieftig; benn fie glaubte, bie Un= 
gtüdspoß nierbe i^ nun felber jut Saft fallen. 

„31^6, um ©ott'aiDiflen," fogte fte, „er meinte 
man fo." 

„©0 grilfeen ©ie ben D^m ^^ijfituS fi$önftenä non 
mit unb befieden ©ie i^m, id^ rcoKte nut erjl noc^ ein 
aßort mit^ben ®(tem teben — er roei& fi^on — bann 
mötb* i(i& fofort bei i§m fein." 
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3)ie 3lEte murmette etroae, aber bte äßorte Uxehm 
i^v in ber flegle fiecten. 

Sffieiter rollte ber SBoflen auf bie aUilla befi alten 
^effinger ju, bie unter mäd^tigen, alten ßinben, role unter 
einem ^ron^immel rufienb, balag. !^reunblic() bitdten 
bie reellen ©ptegelfenfler itint entgegen, bas blante S^^i^^' 
bac^ ergtänjte, bte SRu^e reii^ oerfotßten ätlterü lag — 
roie immet — borüber ^ingebreitet. — ®v banb fein 
SPferb an baS ©artengitter unb ftieg mit fd^roeren, brö^ 
nenben ©döritlen bie Heine (Freitreppe §inan, an beren 
Srüftung in roeilbau^igen Urnen ^alb oerroefie äßer* 
fiauben tn'ibfelig bie ÄÖpfe gongen liefeen. 

3)ie f^IurgtodEe ^aKte in fd^riden ^önen buri^ bafi 
Saus, aber niemanb melbete fiiS), t^n ju empfangen. Sc 
roarf ben regenburc&roeic^ten Sllantet auf eine ber eid^enen 
Zm^ta, in roelc^en bie Seinenfc&ätie ber SWutter oergraben 
lagen. ®ann trat er in bafl SIBo|njinuner — e8 war leer. 

„Sie 9IIten roerben roo^l aJIittagSrntie galten," mur= 
inelte er, „unb x^ glaube, bag es ^eut geraten i|l, fie 
aufifc^lofen j» laffen." 

er roarf [i^ in eine ©ofa-Stfe unb fd(iaute nac^ ber 
2;f)ür; benn er ^o^t im jHHen, Olga merbe fein §ul^r: 
roerf auf bem ^orpla^e benieift ^aben unb herunter 
fomnien, i^m bie ^anb ju reid^en. 

Sr fing an ungebutbig ju roerben. „D6 fie jur 
fflurg hinausgegangen fein mag?" fragte erRd^. — ®oc^ 
nein — fie nmfete ja, bnfe et (ommen werbe, mit ben 
©ftern ju reben. 

„3* roerbe on i^re Xi)üx pochen," entfd&Io^ ec fid& 
unb ftanb auf. 
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®r Wii^elte 6eHommen unb redte bie inSd^tigen (Stieber. 
!Wfld&bem er fid& feit geilem obenb unobläfRs noc^ il(it 
gefeint tiotte, etföltte tlin nun in bem augenbUtfe, ha et 
(te niieberfe^en tonnte, ein eigentümti^es ä9angen, cor 
if|t Slngepd&t ju treten. Sie bemütige Säieu, bie i^n in 
i^ret ©egenroart fonft Pefs erfttfite, (am auc^ jefet roieber 
)um ^uic^btud^ . 2Qar e$ benn mögtii^, bog btefes SBeib 
gefiem an feinem fiatfe gerulitliabenfollte? — Unb roie, 
roenn fie ^eut bereute — wenn fie i^m fein SSort roieber 
jurflcfgäbe? 

^ber in biefem Slugenbtiä enoat^te fein ganjec Xto^ 
in i^m. 6r breitete bie 3trme au«, unb lac&enb in bem 
äStberfi^etn bes ®iüäi, mit bem bie Erinnerung jQngft 
bur^lebter ©tunben auf t^n nieberteuc&lete, rief er: „©te 
foH'a nur roagen! — 2Rit biefen meinen ^änben ^eb' ii$ 
Ire auf unb trag' fie in mein Saue! SEßenn 3Rart^a ^a 
fagt, roill ii) ben fe^en, ber 1008 baroiber ^at." 

2tuf ben ^t^m, bie ®ttem nic^t §u roecfen, jlieg er 
bie S^reppe liinon, bie trofibem unter ber Safi feine« 
flörpers äc^jte unb ftö^nte. 

fßox DIgae X^üt fiugte er, benn er fa^ ben Si($t= 
fii^ein, ber burd^ baa jerbro<$ene Srelt in ben j^orribor 
hinausfiel. 

9(uf fein Bodden antwortete i^m niemanb. ?li$ts: 
beftomeniger trat er ein. 



@tnen älugenblid fpttter erbrS^nte bas ganje §aufi 
in feinen gugen, als roöre bafl 3)aii& barflber jufammen» 

geftürgt. 
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^ie betben ällten, bie {t<$ in bas Sc^Ia^lmmer iurflil< 
gejogen Ratten, um fic^ für bie fc^roeien äioimtttagefhinben 
ju fiätlen, fuhren etf^rocfen in bte Solde. 

©ie riefen nad& beit aJlößben. aber bie roaren au«» 
geflogen, bantit ber @tabt baft SItterneuefle Aber bie traurige 
S;^nt nii$t länger porentlialten bleibe. 

„@e^ bu Idinauf," [{igte bie refolute %tau ju i^rem 
SJIanne unb langte erf^auetnb nad& beut JSIöfc^i^en mit 
Soffmannsiropfen, baS jieta in i^rer 9lä^e roeilte. 68 mar 
baS erfie aJIal in i^rem Seben, bd§ fie fic^ fürchtete. 

3llfl ber alte SeHinget bte ©iebelftube betrat, fa^ er 
ein ^ilb, baa i^m bas Sluf in ben Ibern erjiarren 
machte. 

S)er Aörper feines Sohnes lag aufigeilreeFt auf ber 
®rbe. ®r mufefe bie ?ßfoften ber Saßre, auf ber man 
bie Zok gebettet ^atte, im fallen umllommert unb ba« 
ganje ©efteß mit fic^ geriffen §aben ; benn über i^m — 
iroifc[)cn ben jufammengcbrod&enen Srettern — lag ber 
Seic^nam in bem langen, roeifeen S^oten^embe, ba« (tarre 
©efti^t auf feinem ©eftd^t, bie nadften älmte über feinen 
flopf geroorfen. 

3n biefem äugenbtide ertDat^te er unb fu^r empor. 
3)ofi Saupt ber SColen fanf Don bem feinen ^erat unb 
iflappte gegen bie 3)iele. 

„IRobcrt, mein Sunge!" ft^rie ber alte unb fifii^te 
auf i^n ju. 

SHit roeit aufgerijfenen nerglaßen ütugen Rarrte jener 
Um fiii&. ©r fc&ien nodd nii^t inieber jur Öefinnung ge* 
(ommen. 3)ann geroalirie er ben einen i^r 3lrme, ber 
beim ©eitmärtsftnfen bea Jtorpere fic^ quer über feine 



:,q,z.<ib, Google 



a9tu|l flelegt ^atte. Sn if|m glitt fein SBticE enttattfl 6ia 
jur ©d&utter — 6i« jum fiatfe — &i8 ju bem roei&eit, 
flan [äc^etnben Slngeftd^t. 

SJon beiben Srnten bea SHfen geftöfet, cit^tete et (ic^ 
auf. ©r TOonfte auf feinen Seinen wie ein ©tier, ber 
einen aijt^ieb erhalten. 

„3)iein ©Ott, Sunge — fo fomm bo(| ju bir!" 
rief ber alte, itin 6ei bcn ©d&ultem faffenb. „35afl Un; 
gtflcE ifi gef^elien — wir fmb 3Wännet, mit muffen 9e= 
faßt fein." 

Seiter bticfte il^n an, btöbe, £|Uf(o8, roie ein Äinb. Sann 
beugte er fic^ über bte Sei^e, er^ob fie wnb legte fie über 
bas Sett, bie S^rümmer ber Sa^re mit ben %ü^m jur 
©eite ftofeenb. 

9lun fetfte er fic^ neben fie auf bie ffiiffen itnb loidfeltc 
mec^anif^ eine ©tiä^ne i^es gelöften ^aared um feinen 
Seigefinger. 

2)er 2t(te fing an för ben Sßerjlanb feinefl ©oßnes 
ju fürt^ten. 

„Moberf," fagte et, fif^ aufs neue an i^n btängenb, 
„nimm bic^ (ufammen — !omm fort Don l^ier — bu 
mad&ft fie nic(it roieber tebenbiß." 

®a bradd ber in ein Sachen aus, fo fdöritt unb 
fc^auerltii^, bafi ber ätCte bis ins inner^e Watt l^inein 
erbebte. 

SHit einem @^lage roat bte ©rftatrung »on i^m 
gemieden — er fprang empor — feine SHugen glühten, 
unb in ben ©c^läfen f^rooCen bie 3Ibem nuf. 

„3So ift bie Sftiitter?" fc^rie er, auf ben Sllten ein= 
bringenb. ^et fuc^te i^n )u beru^iflen. 
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JBldn ®o(t, fo flebulbe btii^ bm^l aSir loerben bit 
ade« erjö^len." 

®te 2I[te, bie ft^on lange laufc^enb auf bet SIteppe 
geßanben ^atte, fledte in btefem älugenblit! ben Jtopf 
burcö bie S^^ür. Ec ilürjte an bem Siatet oorbei auf 
fte los, ali rcoKe er i^t an ben Jöate. älbei nod^ ^atte 
er fo oiel SGeiflanb beroa^tt, um im leßten 9)loment bas 
Unfle^euerlii^e feines Seginnenfl ■ einjufe^en. 3)ie 3Irmc 
fönten i^m fii&laff am iiette fientntet •— er loürgte, a(» 
tooHe er an bem oer^attenen 3orn erfliilen. 

„anuHer," fogte er, „bu foDfi mir 9le^enfc&aft 
gefien — non bir forbr' id& äntroort — marum ift fie 
geilorben?" 

^te ällte lam mit järttid^em SSebauern auf i^n ju 
■ unb maii^te SKiene, on feinem Qal\t in S^^tänen aüS- 
jubred&en. 

a)lit einer raupen 93eioegung fc^fittelte er fit oon 
fid^ ab. 

„Safe ba«, aJlutter," fagte er, „»on bir fotbt' 
ic^ r»e-" 

„Iber, Sftobert," jammerte bie SHlte — „be^anbelt 
ein ©o^n fo feine 9)Iutter? — 3tbatbert, — fag' i^m 
i)oä), nrie er feine 3Jtutter be^nnbetn foD!" 

©t fofete bes ©reifes Sanbe. „SSleib aus bem 
©piel, aSater," fagte er. „3)ie SHeii^nung, bie ic^ l&eute 
mit ber 3Hutter (u machen l^abe, gel^t nur uns beibe an. — 
SRutter — id(i frage biii^ noc6 einmal: loarum ift fie 
fleftorben?" 

Er ^atte Rii& an bie SBonb gelernt unb ftarrte fic 
aus !leinen, blutunterlaufenen 2lugen an. 



:,q,z.<ib, Google 



grau öeHtnget ^otte iitjurff^en ju weinen aitflefangen. 

„äßeife ic6'8 benn?" Jc^Mate fte, „iweife es benn 
Ü6ecl(iaupt ein 2Reiifc§? SBit l&ttben fit in bem Sette fle* 
funben, bae ifi adee. ©d^madd ^at fte über unfer ^auö 
gebrod^t, bie uitglüdtfelige Äreatut, jum ©anf — " 

„©i!6mä^e pe nid^t, SHutter," fagte et, loilb in fuS 
^ineingroHenb, „bn nieifit fe^r u)o^(, [ie roac meine 
aSrant!" 

3)ie atlte ftiefe einen ©d^rei bec Ueberraf^ung aus, 
itnb auc^ ifir ©otte machte eine SSeroegung bes ©taitnens. 

„2Bie — bu weifet es nid&t? aWutfer," rief et unb 
fte^tt beibe g^äufle gegen bie @^Iäfe, „|ie t|at btt nid^ts 
gefagt? Sie ifl nic^t ju bit gelommen gefletn abenb unb 
§at bit etjä^lt, roa« Äwifd^cn i^r unb mir am S^age tPot= 
gefaßen njnr?" 

„Seroa^re!" äii&jfe bie Site, „ffiaum eine ©übe ^Qt 
Re mit mir gefproi^en, auf i^rem S'ni'''6t ^at fie fit^ 
eingefc^Ioffen." 

„ajhttfer" — fagte er unb trat bid&t an Re ^cran. 
„21(8 fie bir altes gefionben ^otte — ba t)aft bu i^r 
nid&t ins ©eroiffen getebet? — ^a(i i^r nic^t geprcbigt: 
wenn fie mii^ roofirfiaft liebe, foKe fie mir entfagen — 
fte roerbe mein UngWtf werben — unb @oit weife, ma& 
fonfi noc& aßes! SKutter — bas ^aft bu nic^t get^on?" 

„SRein eigener ©otin glaubt mir nid^t! — aRein 
eigener ©o!in firaft mit^ Sögen!" jammerte bie Sllte. „3)as 
ift ber ®an!, ben iäi l^eute oon meinen Binbern ernte." 

®r ergriff i^te Sied&te. 

„aJlutter" — fagte er. „a)u ^afl mir met ßeibs 
jugefflgt all' biefe ga^re ^inbutc^. SqS Söfefte unb 
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SBitterfte, roafl ic^ erfal)rcit l^abe, ifi mit »on bit ge^ 
(ommen." 

„Sann^erjigec 3efu8," fcetft^te bie Sllte, „bafl ift 
ber 3)anf — ba« i|t bcr ©onf!" 

„9tber ollefi 39Sfe, roaö bu an mir iinb 3Ratt^a 
get^fltt l&aft, roiH id& bit Derjei^en, 3Jlutter" — ful^r er 
fort — „JQ, no(i& nie^r! ftniefäUig roill ic6 bic^ um 
aSergeßung bitten, baß ic^ jemaU einen bittem Ocbanlen 
gegen bii!6 gehegt l^ob' — ahtt bn» Eine mufet bu mir 

t^un t|ier an ber Seiche mu6t bu mir fc&roören, 

bafi bu nichts rougtefl — ba^ bu in allem bie 3Sa^i^t 
gefptod&en lioR." 

Unb er jog ite ju ber Sei^e, bie mit i^rem oer' 
jüctten Säckeln ju i^m aufftartte — eine SBtaut, bie intern 
Stäutigam entgegentäi^elt. 

„©0 roas olfo ifi nötig (rotfi^n unfl!" ftagte bie 
Sllte unb rootf if)m aus t^ten vetfd^tDolIenen äCugen einen 
bitterbösen SSlid ju. Slbet fte Hefe efl gcroä^ren, ba& er 
i^re redete fianb nuf bie Stirn ber S^oten legte, fie 
ftteid&ette biefelbe unb f(5lu4jte; „3c6 fijroör's, mein 
fierad&en, bu weißt am teften, bafe ic^ niii^ts gemußt l^ab' 
unb nie mos Söfcs t3on bit forberte." 

3)anfliJ feufjte fie erleichtert auf, als nicnn fte nun 
plöfeltd^ einfe^e, wetc^en ©eroinn btefe bflftere SE^at tlir unb 
i^rer (Jamitie bringe. 2Iufttditige3)antbarteit lag in bem järts 
liii^en ©treic^etn, mit roeltfiem fie bas tote 3lnttit Hebfofie. 

3n biefem Stugenblide fam bet alte Sß^^fituS ins 
3immet geftürjt. Er ^atte ERoBert einloten roollen, i^n 
auf bas ©d&redE(ii§e »orjubereifen, unb fa§ erft^recEenb, 
bot ET JU ffät getommen. 
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3>er atte fieHlnfler eilte i^m entgeflen unb tounte t(im 
ins Dfyc: „jjü^r' itin fort, er ifi tafenb! SßJir lönnen ^ier 
nickte mit t^m anfangen!" 

9iobert fianb ba, bie ^foften befi Settefi umflammeinb, 
feine aSnift arbeitete fd&roer, roie nerfteinert f^ien fein 
aintlit in finjlerer, t^ränenlofer Dual. 

^er alte $^^ftfuö rieb ben grauen ©toppelbatt an 
feiner äc^fel unb brummte in jener unTOirfi^=trÖflIic^en 
Srt, bie ailännern non ffiraft am attermeiften ju iöerjen 

„Äomm fort, Sunge, — mad&' leine SJumm^eiten — 
fiöt' itire SHu^e ni^t." 

Stöbert fui^r jufaramen unb nicEte ein voarmat. 

3>ann ptöftHc^ — rote öberroöltigt oon feiner Dual — 
fiel er oor bem Bette nieber unb fc&rie: 

„Sffiarum bift bu gellorben?" 



:,q,-z.-dbvGoOg[c 



TV. 

it'üruin mar jic gejlorben? 

®iefe g^tagc bcfc^offigte fortan ouSfd&lie6fid& bie ganje 
©tobt. Stuf ber ©trafee — an ben ffiaffeetifd^en — auf 
ben SBierbänten roax fiinfort oon nid^ts anbetem mel)r bie 
Sfiebe. 3Jiori erfling fid& in ben a6enfeuctli<i)ften 5Wut= 
mogungen, bie lü^nflen ffionjclfuren fieHte man auf iinb 
routbe bod^ um fein §aor bteit Hüger, 

®ie einen fpra^en oon unglfldti^et, bie anbeten 
ron ttHju glfidlic&er Siebe, unb onbere rooHien fd^on immer 
Dörfer gefagt ^aben, ba^ es mit i^t fein gutes @nbe 
nehmen werbe. 

3u Sebjeiten fi^on roar ifir ftolge«, bfiftcte« unb 
fc^itieigfameB SBefen ben guten ©piePörgern ein Mäffel 
geroefen, nun gab fie i^nen mit i^rem S^obe ein no^ 
gtöfeerefl SJätfet auf. 3)as roßr unDerjei^li(i&. 

Siqroifd&en n>«r man ba^inter gefommen, boß ber 
ipfii)flhi« ber erfie gewefen, ber oon bem ©etbftmorbe 
Äunbe erf)alten, unb bet einzige, bem f« i^i^ aSor^aben 
felber anuertraut ^atte. 
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SKan btängte fic^ an H)n — • man flürmte i^m fafi 
baS Saus — allein et oer^arrte in 'BäjmÜQen. ©o gro6, 
wie nui eben er fein !onnte, loies er ben [äfiigen gragern 
bie Sffiefle. D(ga8 39rief ^atte er noc§ an bemfeI6en S^age 
ben {^lammen übergeben, benn ec fürchtete, bag bie @taats= 
onroattfi^aft ilim benfefben abforbern roerbe. 3ni übrigen 
mar bie a;obeäur[a(i6e fo !lar, baf; fetbft oo« einer ©cftiou 
bes Seic^natns älbflanb genommen roerben tonnte. äSie 
noiausjufetien, n>ar es ber Xoten nti$t gelungen, bie 
©puten i^rer 2^at DoHfommen ju befeitigen. 3n bem 
SBofferglafe, toelc^ea ouf ititem 9io^ttijc^e ftanb, fanben 
fid6, an ber Sßanbung l)ängenb, S^ropfen einer giülfigfeit, 
beren ©efd^mact m^ bem £aien bemtee, bafi es fic^ ^iet 
um eine Sßotp^iunilöfung ^onble. 3)er S^atbefionb ner= 
Bollftänbtgte fic^, als mon im ©arten, jroifc^en 2Bei&bom= 
gebüfc&en ju Soben gefunden, Xrümmer tion ©lasfiafc^en 
entbedtte, an beren ^alfe ein 3;eil bes gelöften ©iftes \iä) 
in roeifeen, friftatlinifc^ f^illeniben Streifen auflgefc^ieben 
Iiatte. ©ie roaren augenfd&etnlic^ jum g^enfter IjinauS' 
geiootfen iDorben iinb trugen mät bte Johnen, nietc&e bas 
©atum beö StejepteS unb bie Srt be« ©inne^menfl be= 
}eic^neten. 

3Bie bie ©ac^en ftonben, roiire es »on feiten bes 
otten SltjteS gerabeju SSäa^nroit geroefen, Ijiitte et eä icageii 
rooHen, bie felbftmötberifc^e 3lbfi($t ju »ertufc^en, — benn 
felbft eine ga^rläffigteit bei bem ©ebrauc^e beS f^Iaf= 
bringenben 3)iittels blieb ausgefi^loffen. 

9It($tSbefioroeniget plagte er fit6 mit bem ©elbfloot* 
itiutf, bafe er ben lefeten Siiinf* ber ©terbenben nic^t 
^otfe erfüllen fönnen, unb gab fti^ ba* fefte aSecfptec&en, 
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um fo treitei roenigflens bas @e^imnis ju lua^cen, in 
roetd^es fte bie Sltottoe bet unglüdfeligen ^at gebaut 
^atte. 

aSJenn er fe(6ft, crft nur jur iltat^eit gebieten loäre! 
älllein bie Xage oergingen, unb noti^.immet gelang ed 
i^m nid&t, baß Siermä^tnis, bafl Dtga if|m ^interlaüe«/ 
in feine $änbe ju bringen. 

gcou öeEinger sen. mißtraute ifim — fte fagte il^nt 
offen in« ©eftc^t, er ^a6e fc^on immer mit ber S^oten 
3)ur^fie^creieii gehabt, unb hinter feinem fRöcEen fügte fte 
^inju, roenn er bie unvernünftig fc^arfcn SUorp^iumlöfungen 
nid&t »erfc^rieben fiätte, bie arme DIga ujörbe not^ lange 
giaaiic^ unb in.greuben gelebt ^aben. :©o fet)lte ni^t 
Diel, bog fte bem alten ^eunbe bes Kaufes bie ©i^ulb 
an i^rer Stickte Xob juma|. 

3ebenfafi« litt fte es nid&t, ba^ er fortan aud& nur 
für eine ©efunbe unbegleitet in bem Simm« ber S^oten 
roeile. ©ie §iett bie Z^üt besfelben forgfättig Det= 
fd^toffen unb ertlärte: fte moEe ni$t bulben, ba^ bie 
Sinterlaffenfd&flft bet S^oten, bie Tie als Heiligtum be= 
trachte, burd^ ftembe Sänbe unb butc& frembe Slicfe ent= 
tDeiE)t merbe. 

SJon ©tunbe ju ©tunbe »ud&« fo bie ©efo^r, ba& 
fenefi Seft, in iBelt^em D(go t^re Sdenntnijfe niebet' 
gefd^rieben, ber Sitten in bie $änbe faUe. 

Sie brauchte {td& nur eines Sagee geiaflen ju (ajfen, bie 
Heine 93ibtiot^e(, roeld&e baß Süd^etbrett füllte, ju burd&» 
flSbem, fo toat bas Unglfld gefd^e^en. 

3u biefer Unruhe, bie ben ällten täglii$ in bas ^aus 
ber öeHinger trieb, gefeHle fid^ bie rooc^fenbe ©orge um 
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Mobert, bet feit Jen« ©c^teiJensftunbe faumpfer, Berjroet' 
felnbet Set^argte aitiieimgefaSen loac. 

®r fi^ien DoUfiänbifl ber ©prad&e beraubt, litt feinen 
Wenf^en in feinet Siä^e unb ging fetbft i^m, bem alten 
greunbe, ftiieu unb fc&raeigenb auä bem SBege; togBüber 
trieb et lti|i auf ben jjelbern umtiet, bie 9iäi$te ^tnburi^ 
fa6 er neben bem Setti^en feines flinbea unb ftarrte mit 
ticifeen, geröteten Sugcn faarauf nteber. 

©0 etjä^Iten bie ©ienftleute, bie i^n bteimal om 
SDIorgen in bicfer Stellung gefunben Ratten. 
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^te Steter an Olgas ©arge waxm ^etuntetgcBtannf. 
Sie ©äfte, bie fo lange in feierlid^em ©^roeigen bie SBa^te 
uinfianben Ratten, fingen on burt^einonbcr ju roogen unb 
ric& nac^ bem ©flffeft umjuf$auen. 

g^rau ^ettinget, wel^t bie Äonbotationen entgegen* 
nafim unb babei mit großem Slufroonb oon S^^tünen unb 
aSei^jeug bie Sugenben ber SBerftorbenen emporhob, erroie« 
fi(i& plößlic^ mitten in intern ©d&mecje oIs eine oorforglic^e 
unb fplenbibe ^auäfrou. ®ie ®äfte atmeten erteid&fert 
auf, als bie Sr^ßren befl ©peifejiinmets fxä) Öffneten unb 
Don ber ftra^tenbcn S^nfcl §et bie ©raten, bie flompottfi 
unb ber iöeringsfalat i^nen tieb[i(i& entgegenbufteten. 

^eri ^eQtnget sen. lobte ben ^erm unb ttani mit 
einigen beuorjugfen (Jreunben ben esttofeinen SRotroein, 
ben er bec ^eiet bed älbenbä geniibmet ^atte. Wan mai 
firi(i nod& uneins, ob ein ^ormlofeS So|lonfpieI bie allgc= 
meine S^rouer beeinträi^tigen mcrbe, unb befdilofe, Sffb: 
gefanbte an bie $au$frau gu fenben, bamit biefe bie @r: 
lanbrti« gebe. 

®9 tierrfdfite Seben unb SSemegunfl im Settingetfc^en 
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$aufe, man 1^5tte glauben lönnen, auf einec Qo^jelt 
jn fein. 

©er ^^prilu«, vxli^K fpät in biefe frö^lid&e SefeU« 
f(^aft ^ineinf^neite, fo^ fic^ tioH Sorge nac^ Slobett um. 
@t roor nirgenb« ju entbecfen. 

aisbann na^m er fid^ einen ber ©äfte Beifelte unb 
forfc^te i^n aus. 2|Q/ <i^ t»a^ bagemefen, l(iatte mit feit« 
fam fc^euen Slugen in bie Sluube geflaut unb loar 
f^eigenb jut Seite gemid^en, raeitn man iEim bie $anb 
entgegenflredte. 9(Ber fc^on na$ toenigen Minuten ^atte 
man fein aSetfiSroinben bemetft. 

S^er ^^^{this ging in bie ^ausfCur unb f^ifi^te unter 
ber @arberoBe ber @äße nac^ Sloberts SRantet. St tag 
no(B ba. 

9Jtit ber Ungenierttieft eine« alten Souflfreunbe« be« 
gab er fic^ fobann ouf bie ©ud&e bur^ bie l^tnteren SRäume 
bee Kaufes, bie fHQ unb einfant ba (agen; benn bie 
SJienftboten niaten beim ©enrieten bef^äfttgt. 

Sn einer engen, bunllen Aammer, bort, n)o aus> 
rangierte 3IiÖbe( (t^ oufeinanbcr türmten, fanb er i^n, 
auf einer umgeftöriten öoljfijie Rfeenb, wie er, ben Äopf 
in bie öftnbe wergtaben, wor B$ ^in brütete. 

„^Robert, mein ^ti^e, maß trefbft bu ^ier?" rief 
er üftn entgegen. S)er ^ob tongfam ben Äopf unb fogte: 
(,'« ge^t ioo£)I ^6fd& luftig jU Bei euc& ba BOme?" 

Iiet ¥!i9fihifl legte bie öonbe auf feine Sd&ultem: 
„3$ Bin in Sorge um bfii^, mein 2Sunge. 6eit brei 
S^agen g5nnfl bu feinem oon uns ein Sort — bu bifl 
auf bem 9Bege jum aSerrfidtwerben, nenn bu es fo »ettex 
treibft." 
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„SBttä roillfl bu?" etioiberte 9to6ett mit einem ©eitfaec, 
bei tele ein Sluffc^rei au4 feiner 8ruft ^toorquod. ^^ 
bin rutiig, gaitj ru^g," — bann iittöte et ben bufd^igcn 
Stop^ aufs neue in feine jroei ^Snbe unb moOte in fein 
»rufen jurfldfiiiten. 

3)ei aUe fet(te ftd^ neben i^n unb begann auf i^n 
einjureben. ®t cergag nichts pon aOem, mai man in 
foW&en ^&\Un ju fagen pflegt, unb fd^entte noc6 mai«i& 
ttojhioCes ftca^ort eigenfler Sabril obenein. 

Stegungslofl fag stöbert ba — faum, bag er ein 
Beiden ber 3^i(na^nte oon {tc^ gab. Sod^ aU ber alte 
fein @nbe flnben rooQte, unterbrai$ er i^n unb fagte: 

„Safe bo«, D^m, baS ifi Surfetroert för (leine Rinber. 
— 9luf bie eine jjrage, oon ber Tob unb ^ebm für miiJ& 
abfängt, fannfl au<$ bu mir leine Xntioort geben." 

„SBeld&e grage?" 

„D^m, ^tff, icö bin jefit ru% — feltfam ru^ig — 
Eein Riebet, fein SSSa^ntoi^ fpii<$t aus mir — unb bu 
roirft mir glauben, menn ii§ bir fage, iä) loeife ni(i&t — 
wie idd biefe Stad^t (tberleben foQ!" 

„Um ©ottesmttten, roai ^afl bu t)or?" 

Sofiert jutfte bie Sd&feln. „3^ roeife nicbt," fagfe 
er; „roas ber augenbttcf mit eingibt, roitb mit te^t 
fein. 3Rii t^ut nur bas 2Butm leib, bas o^ne aSater 
weiter leben foll — nieSeic^t ne^m' i$'« mit mir auf bie 
Melfe — id6 roelß efl ni^t. 3i§ loetS nur bafl eine, 
bafe ic^'fl fo nic^t rocitet treiben fannl" 

S)er Sitte, oor Slngfi am gonjen Selbe jitternb, über= 
Raufte i^n mit Söorioürfen. 2)a8 fei feig, bas fei um 
männlich unb nur eines elenben Schwächlings mürbig. 
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Shtilid ^ötte Stöbert i^m ju, bann fagte er: 

,S)u Ratten re^t, O^m, nenn ee i^r Xob rofite, 
ber mic^ an mir uitb meinem @tll<fe Derjnieifeln lägt! 
3lhtt, bu lieber ®ott" — er lai^te grell unb Bitter auf 
— „ben ainfpruc^ auf mein @lüd ^abe ic^ mir fc^on 
lange aBflemB^nen fönnen. SBofl mi^ anlangt, fo roürb; 
i^ ntl^ig meine SJiauer um (te tragen, — i^ (ennc bos 
Ja, !^ab' ja f^on eine in bie ©rube gefenli! — unb roeiter 
ft^arwrt unb ©elb (rafien, mie id6 fo lange get^an i^abe 
unb mitten im grüfiten @($merje get^an ; benn bie 3>tifc"' 
neiflt bu, bie tümmern ftc^ nic^t barum, mte es im Aopfe 
ausfielt, unb ob We $anb erflarrt in ©^merj unb a3er= 
jmeiflung, bie npoQen bego^lt feinl älber bat ifl es ntc^t, 
C^m, roa« mir ben Äopf fo iwöli taaift — benn mir ift 
fe!^r mflfl, bu tannfl eft mir glauben ; oor meinen 3lugeti 
fprit^en fortmä^enb l^unlen, burc^ meinen jtörper judt 
e«, unb faa« 39Iut iogt mir wie geuer burc^ bie Sbern. ~ 
Unb bot^ bin i^ gang cu^ babei unb felie aQeft roeit 
unb breit fo flat, als ob i<& efl niittenburi!b fc^aueit 
tonnte. Shtr baa eine fann ii$ niii^t ertennen, baft fte^t 
mle ein bunlteA @ef^nft bei S^ag unb 9tad^t vor meiiren 
älugen, f^attenlia^ unb fflr^tetlic^, unb nenn ic^'8 
fafien niK, entrinnt e« mir, bat eine: 9Barum i|i fie 
geworben?* 

S)er Site fu^ jufantmen. @r gebadete beft SSriefeS 
unb bes Sßerf;)re^enfl, baa bie Xote barin von i^m ge* 
forbeit !^atte. 

Stöbert fu^t fort: „3)a ifi eine Stimme, bie fd&reit 
mir immer in bie ^fyctn — bu 6ifl ©li^utb baran! -^ 
3)a« „9Bie" niei& it$ nt^t! — Senn fo oiel ic^ ou^ 
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in meiner Seele ^erumroö^le — ic^ flitbe nid&tt, roo» i$ 
Uebleft an i^t get^an ^ätte, — unb boi$ lägt f[i$ bie 
Stimme itic^t jum ©(^roeigen bringen. — 3^ foße mir: 
baB ifl eine fige 3bee — icd fage mit: bu quftlfl bid^ 
fetter — ein 9iarr, ein JJreoIer ßlft bu — greoler an 
bir unb beinem Jlinbe — aber e« liilft nid^te, D^m! — 
fie löfet fic^ nii!6t jum ©d&roetflen bringen. — Unb l^iat 
Tie am ®nbe niiSt re^t, D^m? — 9Böte Dlfla o^ne mic^ 
nic^i nod& omSeben? — 5Bäre boft ni^t ßefd&e^en, »oft 
am 2(6enb »orf)et — " 

Sufammeiifcöauemb !^ielt er inne unb ßeberfte ba« 
&e^ä)t mit feinen ^änben. @in tl^ränenlofed Q^luäam 
erfi^ütterte ben mäd&tiflen ÄÖrper. Sann fagte er: „D^m, 
id& mag — id(i lann ni^t boron benfcn — e« benimmt 
mir bie ©inne — mir i|l — al9 mflfet' i^ oHefl ringsum 
gerbre^en unb jerf^mettem mit meinen göuften." 

„Unb bo^ mu§t bu bidd jufammenne^men, mein 
Sunge," fagte ber Slite, „unb mir aSefi ber Steige nac^ 
erjagten; benn nur fo fönnen mir Äii^t in bafi Äätfdt 
bringen." 

@in ©c^tDeigen entftanb in bem finfleren 91aume. 
^et ällte gitterte am ganjen £eibe. St foi^ bie Umriffe 
ber mafrtgen @eilaU, bie fi$ fc^mai^ gegen baa ^eSe 
ffiammerfenfter abl^obcn — er fa(| ba« arbeiten befl Snift» 
tafiens, ber fic^ ^ob unb fenfte, unb in bem es Ieu<$te 
unb fiötmte raie in bem Ärater eines SuHanS — er 
füllte auf ber fiaut bie feigen 2BeHen bea aWems, bie 
i!^ aus 9lobert8 3)Iunbe entgegenfhömten. 

„Wmm bi^ jufammen, mein Sunge," loieberl&olte 
et leije. 
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älotiert tämpfte mü einem Sntfd^Iuffe. 3)ann recfte 
et fid& roie in neu erroac^enbet energte unb fegte: 

„©8 i|l flut, D^m; bu (oDfi ütte« loiffcn. 

©eit bem XIage, als fie meine äSeibung fo ßolj unb fo 
lü^l jurüdgeroiejen ^atle, tont i^ i(it ni^f meE)r begegnet. 
3tDar fam |te naä) wie vor auf bie Surg, nit^ bem 
jtinbe unb na<& bei äBictfiigaft ju fe|ien; ic^ mugte fa 
nun, es gef^ad um äHart^aa, nid^t um meinetn)tllen — 
aber e» mar füfffc^roeiflenbe aSeieinbarung aroifd^en uns, 
bafi mit einanber aus bem 33ege gingen. @te toä^tte 
bie ©tunben, in benen fie mic^ brauten in ©c^eune unb 
©taSunfl touflte, unb ic^ leierte nicfit früher ind ^aui 
jurttdt, at« bifl ic^ Re im ^orroeg liatte oetf^ainben 
fe^en. 

„3Im Dienstag mm mufete id& bringcnbenüeife nad^ 
bem aSoiroerte ^inana; aber eine ^albe Slleile ^tntet ber 
©tabt brad^ mit auf bem fc^tec^ten Sßege bie atc^fe. 2)q 
id^ leinen JlutfcEiet mitgenommen ^atte unb meit unb breit 
niemanb ju fe^en mar, fo fefetf ic^ mid& benn fe(ber auf 
bafl ttngef^irrte $ferb unb ritt jurötf, um fiilfe . )U 
^oten. auf bem ^ofe fagte mir ber Snfpeftor, ba» 
flnäbige gräulein fei not einer SBeile ^eintflegangen. — 
(Sfl finfl ia aud& fc^on fiart an bunfe[ )u loerben. — SWa, 
ba l^at'A rao^l (eine (Befallt, benfe ic^ mir unb ge^e 
ine ^aus. 

„9llä ic^ bie S^fir befi So^njimmerS aufmad^e, fe^ 
ic6 in ber SJämmerung einen fd^roarjen ©d^atten, ber 
eilenba Irfnaus^iifc^t. 

„Ser mag benn baä fein? bent' i<$ unb ge^' 
^ntertier. 
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„Sm Simmer be8 Äinbefl finb' ^ — ^e, rote fle 
eben eifriß fiefdööftiat ift, bie SC^ttt naä) htm Äotribor ju 
entriegeln, bie bes Bufle« falber, bu roeifet, immer wr» 
fd&loffen ip. 3^ erfc^rede unb roid jurüd, aber i^ lan« 
nic^it, benn bie ©lieber finb mir wie gelähmt. — Sfifl fle 
mid& r»e^t, ^ätt fie inne uiib fd^tfigt — roie Don ©d^am 
gepadt — bie ^änbe oorA ©efK^t. 

„5)a, D^m, öbyToüItigt'« mt$, bafe id& auf pe ju* 
Pürjen roitl, aber noi^ jut teerten geit 6e|tnn' i^ mi^, 
wer fie ifi — unb roer ic^ bin. 

„3c& Wf 1"" *•" Öänbe i^r gittern. — 

„©ei mir ni(5t böfe, Dlgo," fagt' ic^ floltemb, „id^ 
^ab' bit nii$te ju leib t^un rooSen. @8 ifl ein BufaO, 
bo6 i$ ^ier bin, l^ itierbe e« ^infort fo einrl^ten, bofe 
bu mir niemals begegnen foSfl." 

„^a Idgt fie bie ^änbe Tmlen unb fle^t mi^ an, 
bag mir ^eig unb lall mirb vox biefem 3Iide. So l^at 
mi(!& bie äJlatJ^a niemalfl angefe^en, benf id& bei mir. 

— 3d(i roitt etroas teben, aber bie 9Borte oerfagen mir, 
fo Denoitrt unb bekommen bin xä). ®ie ^at bie ^ol^e 
©e^alt bic^t an bie S^ür gebrfidt, ola ob fle bort @d^u6 
fuc^en rooHe »or mir. 3c& §öre il|r fi^roerea, ^ei§e8 
atmen, ©nbli^ faff' id& mir ein §erj. „Dlgo," fag' 
i^ — „ti mar eine aSermeffenlfteit oon mir, bafe id& tfi 
magte, bie ^anb nai^ bir auejuficeden; i^ meig roo^l, 
l^ bin beinet niddt wert, — ld& bitte bi(^ i&wiliiS/ »«* 
gife es, it^ roerbe bi^ nie baran erinnern." 

„Unb in biefem Stugenblidfe, Ol&m — roie foll i(^ e* 
bir f(5ilbem — lafe mic^ eine ©elunbe — bie Erinnerung 

— boi^, roofl ^tlft'9 — i^ roetb' fterf fein, D^m, ic^ 
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»erb' tnfdd jufantinenne^nien — in biefein SIuflcnHtdf fttli^t 
fie auf mi^ ju, umfd&üngt raifft «nb bebedt mein ©efi^t 
mit R&fitn, unb bann iitötjlic^ flntt Tu mit einem €eu^ 
an mir nieber unb bleibt vor meinen güfeen Ueaen, als 
^b' Re ber ©c^kß getroffen. SBie im S^raume ftarr' ii^ 
auf Re nieber. 

„ea ift nic^t roalir!" ruft'8 in mir, „es tft aSa^nfinn 
— wie ju einer ©ott^eit moflt'fi bu ju ilir auffd&auen — 
unb nun loirft fie fi^ fort an einen, ber il^er ni^t roett ifl.* 

„3^ fi^eute mic6 fafi fte ju berufen; aber aufgeben 
ntu^t' ic^ fie bod^; unb rate i^ fie in meinen Irmen l^alte, 
ba fängt fie fo bitterlich ju fc^üicbien an, alfi rcoQe fte 
fi^ bic @ee[e ous bem Selbe meinen. 

„DIflo, raarum roeinft bu¥" fag' id&, „efl ifi \a nun 
ollefl gut," — aber ati^ i^ SRiefenferl meine lo« roie ein 
{[eines fflinb. 

„aSetgib mir, Stöbert!" ^ör' ic^ i^re ©timme an 
meinem D^re, „ic& ^abe bic^ ferner gelränft, aber roerb'« 
nie — nie miebert^un." 

„Unb roirfi mic^ lieb ^aben fortan?" frafl' ii§ — 
benn iü) lonn e« nod& immer nit^t faffen. 

„D, bu — bu," foflt fie, „id& Hebe bic^ ia, raie 
nicbts je auf ber aBett!" unb terbirflt ba« 3Intti$ an 
meinem ©atfe. 

„D^m, nun ^ör' ober raeiter! 

„SQie ii$ ben bunllen Sodenfopf fo ergebungSDoD auf 
meiner Schulter ru^en fe^e, ba fieigt mir bie t^rage auf: 
3(t bas biefelbe DIga, bie »or ad^t S^agen bteid^ unb 
fiol) fii$ non bir raanbte, aU bu befii^eiben unb bemQtig 
um i^r Saioort bateft? 
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,3t^ foflte i^ aCfo: „Dlflo," fagt' i4 »»le ¥^ *•" 
mid^ fo quälen fönnen? 9tn id^ benn ein anbetet ge= 
loorbftt tn biefet hitjen Seit?" So fe^ i^ ße bleidft 
roetben, nie bec jtad an bet ^anb, unb ^öre i^re Stimme 
an meinem Dl&re: ^grag' miij nid&t, um Sef" roitteu, 
ftag' mi4 nic^t!" 

„3n mir erroac^t bie Sngft, bafe i(§ !ie motgen niel* 
(eid^t »tlieten tonne — nie i^ fte ^eut geroonnen ^ait. 

„Olfltt," fag' id&, „bifl bu fo »anfelmütig tn beinen 
entf^töffen, roer gibt mir bie Sürgfc^aft ?" 

„3c^ flode — benn in intern ©eji^te liegt etwa«, roas 
mit ©i^etgen gebielet. Sie reigt fid^ non mit (d9 unb 
iDitft ft^ in ben ©effel. 

„35a bu es miifen loillfl" — fagt Re unb ftarrt ba= 
bei mit finfteren Stouen oor fid^ auf bie ®tbe — „ic^ 
bin Heinmütig geroefen — id6 ^abe an beinet Siebe ge» 
jweifelt unb ^ab' geglaubt, bu roerbefl ea mi* füllen 
laffen, baS id& arm in bie ©t)^ (Sme — " 

„Unb babel flammt i^r bie Söge roie ein brennenbea 
SKat auf bet ©titn. 

„Dlga," fc^tei' Ic^ auf, „bas ^ätteil bu non mir 

gebälgt? ^©tinnerfi bu bid&" baa, looron iäi 

fie erinnerte, mar eine 3ta^t ouf bem ®ute i^re« SBatera, 
als it$ um SRart^a n>ec6en fam unb traurig mit einem 
Aor6e abgujle^n gebadete; benn Snatt^a rooUte fld^ unb 
i^r @lüd )um Opfet bringen, bamit id^ eine anbie nöi^e. 
®a roar fie — Dtga — mitten in ber 3la^t ju mit 
gdommen unb ^atte mit blinbem S|or bie Sugen ge- 
öffnet unb SBotte }u mir gefproc^en, SBorte, doQ Ster^ 
ail^tung bea äRammonS, bie mit mie ein Sltiump^Iieb ber 
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Siebe in bie D^ren Hangen, ffiie fagt' i$ i^t ^et; benn 
untpergeg[ii$ ftanb jebeö banon in meiner @ee(e gefddrieben. 
„^amaU atfo — ba^tefl bu fo tfi^n unb fo gtofi^eijig, 
als bu für %arti)a fpro^^," rief ic^ i^r ju — „unb 
iefit — ha e« bit fel6et gilt" — ic^ f^' t()r ins ®e= 
fic^t, D^m, bas oeifud(ite )u Iäi$eln unb läd^elte immet» 
fort; aber biefes fiäc^etn rourbe ju Stein, unb mitten 
barin fd(iIo| fie bie 3(ugen unb fanl o^nmäd^tig l^in inie 
ein Älofe. 

„ea (oftete 3JIü§e genufl, fte loieber ins Seben ju 
rufen; benn ic^ modelte niemanb jur ^Ufe herbeiholen. 
aBo§I eine SStertelftunbe lag ite ba — ni^t oiel anberfi, 
iDie fie jettt baliegt — bann öffnete (te bie 3lugen unb 
fd^aute mir lange fc&roeigenb tnfl ©eftc^t — fo fiiömerjenfl' 
«oü, fo mübe unb trojllos, bag mir angft unb bange 
um fie mar. Unb barauf faltete fie bie ^änbe unb fagte 
lelfe unb Pe^enb ju mir empor: 

„Süß mir 3"t, SRobert; ii^ l&abe meine Äraft ober: 
ft^äftt, iäi mufe mii$ erfi batan geroöldnen." 

„9Iun mar ic^ aber fo ooQ oon meinem jungen ®lüä 
unb fo flbermütig baiin, bag id^ glaubte, ii$ fönne auc^ 
rw mit ©ewalt jum ©lade jioingen. „SBenn mir uns 
Ueb l^ben, DIga," rief id&, „unb bie ©eltge fagt Sa unb 
3lmen baju, fo möd(it' iif bod& ben fe^n, ber nia« ba* 
imber fiaben mollte! ^rum fei fro^ unb mutig, fttnb!" 
aber fro^ unb mutig mar fie ni^t. Unb Jeftt erft — 
ba fte tot ip — ^aV \^ mir Mar gemacht, wie iammer» 
von unb gebrod^en fte in bem ^olftet lag, fie, bie 
fonfi fo polj unb fireng mit fi$ unb ben anbem umju' 
ge^en pflegte. (Sa mar, als l^abe ein ungeheures Seib 
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bett iniierften Sltw bti fiebens mitten burd^gefi^nitten. 
Safi {|1 mit \t%t aQee Hat, boi$ bamaU fa^ icti nläft — 
iDoDt' ic^ nt(5t fef)en. Unb weiter fpraii^ i^ auf fie ein, 
Iröftenb, roie i^ meinte. Sie ^Örte mir ju — fugte aber 
ni^tö — nur manchmal nidte fte mit bem itopfe, unb 
ein Säd&eln — unfaßbar trauriß unb mflbe — fpiette um 
i^re Sippen. 

,^c^ f^ob bae aUee auf bie ©eroalt bes SKugenblid« 
imb auf ben Aummer ber legten ^af}tt, ber m^ einmal 
um fo mäd^tiger in il(irer @eele aufetflel(ien mugte, aU 
ein neues ®lüä aui$ fär fte ^einbrai$, i^n gu ner* 
brSnflen. 

„Unb unfet erfter ©ang," faßte iä), „Dtga, foü auf 
ben Airc^^of fein. 3Benn nnr an ältart^as @caf)e ße< 
^anben tiaben, roirb une bec Sßiberftanb ber 9)lutter unb 
faie 3)Ii6ßunfi ber ganjen 38e(t nidfetfl me^r gu fiimmem 
biaut^en." 

„^a liefe Re bie ^änbe nom ©efi^te finfen, fa^ mi^ 
mit großen, rerängftigten Sugen an unb fragte gai^ ton« 
D)6: „Sluf ben Äirct)liof roittft bu mit mir?" 

„3a, mit bir," enoiberte i(^, „unb jefet ßleld&, 
roenn'a bir tei^t iji." 

„3)a ßinß es roie ein Schauer bunj i^ren Äörper, 
unb in einem fettfara Reifem S^on fagte Re: „©ebulbc 
fatc^ bis morgen - morgen t§u' i^, roas bu roittfl." 

„3a, mein liebefl, ßiites fflinb," fagt' itS) ba, „faß* 
bir bis morgen bie ©ritten aus bem Äopf unb beul 
baran, fie jörnt un« rnijt. 3Bir roerben |ie ja nit^t 
Dergeifen! — Unb mu6 niii&l ber gemeinfame ©c^metj um 
Tie una um fo enger uerbinben fürs ganje £eben? 3^t 
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Silb ttirb immer um una fein, unb glaubfl bu nld^t 
auc^, bog fie unfern 39unb von gon^em ^jerjen fegnen 
roflrbe, roenn jie vom Fimmel gu un« ^erobfc^auen fönnte? 
&at fie UM niii^ olS Sßermä<$tni6 bas Atnb gelaffen, 
bamit mir gemeinfam barflber nad^en unb es feiner 
gtemben ftberantroorten?" 

„So narf fie ftd^ vor bem S3etti$en nteber, in rcelc^em 
iiaa Keine ©efijöpf felifl »or \i^ ^in bcöfelte, unb preßte 
bae älngefrc^t gegen fein Jtöpfd&en. 

„So lag fie fange ba, unb i^ liefe Tte geroö^ren. 

„ata fie fid& er^ob, [agerte rotebet bie fleineme SRu^e 
auf il^rem ©eftc^te, bie roir fonft immer an i^ lannten. 
©le reichte mit bie fianb unb fagte: „&e^, mein greunb, 
lag mic^ allein." Unb i^ ging; benn ic^ moKte t^r in 
allem gu SBiQen fein; ant^ umarmen t^at ic^ fte ni^t. 

„®ine Siiertelfhmbe fpäter fa^ l^ fie Aber ben feof 
f^reiten. 34 martete am ^enfier; aber fte f^iaute fii!^ 
nid^t me^r um. 

„am Äiibetn SJormittag ~- na, bu toeifet ja, O^m, 
nie id(i fie ba fanb. Unb in biefem Sugenbltde ifl'a nrie 
ein 93Iigfira^[ auf mic^ ^erabgefa()ren. O^m, alt unb 
grau lönnt' iü) roerben — ber augenblitf roirb mir febe 
g^reube nehmen, unb jebea £ai$en auf meinem ®efid(ite 
wirb erftarren um feinetoiHen. aber leben lönnt' i^ 
bod6 roeniflften«. flönnte biefes armfelige ©afein roeitet= 
fi^Ieppen, bamit bem Jtinbe fein befc^eibenet ©(üdaanteil 
tti^t tjorent^atten bleibe. 9Iur baa eine mfifet' ic^ roiffen, 
oon bem einen f&ri!^ter[td^en Sa^n mflfet' iö} befreit fein, 
fonfi ge^'S nid&t — ge^'S beim beften SBUIen nid^t. ©onfi 
»erfaufe i^ bei tebenbigem Seib. ©a mufe einer 
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lommen — unb loät*« von jenfeit bes ©rabrt — unb 
mufe mir fagen, niarum fie geftorben?!" 

Siebennn nmrbe eft ftiÖ in bet finfteten Kammer. 
9t{$tt tDor ju ^9ren aU bie atemfiage ber beiben 
'St&rmtv unb bas Blixf^eln einer Statte, roelc^ ?tobetf8 
ßi^dl^lung mit bec eintdntd ^ol^Ien Snujtf i^iefl Slagettft 
begleitet ^atte. 

S)er Sitte rang Wmer mit (1$. ©ottte er au$ bas 
@e^mnift il^ee Sebenft Derrätenf^ preisgeben, niie er 
bereits bae ©e^mnis i^res 3^obes nerroten ^atte? Siber 
galt es ^et nii^t eine aSop^ot ju t^n? @aU es nü^t, 
ben, meieren fte über aQeS gellebt ^atte, oon ben Dualen 
iu befreien, in benen — fei es ein Smoa^m, fei es ges 
l)eimes ©d&ulbbeioufetfein — i^n gefangen ^elt? ©in 
aSunber, eine götttid&e ©enhung festen es, ba§ fo ber 
anunb, ber auf eroig perfiummt fixten, ft$ noc& einmal 
bffnen buifte, bem @eliebten ben [^rieben gu bringen. 

®er 2tlte atmete tief auf. Sc l&atte feinen ©ntf^Iuft 
gefaxt- „Unb wenn fie barauf bebauet geroefen märe, 
Siobert," fagte er, „hir flbers ®ra& ^naus SRebe ju 
flehen?" 

Stöbert flieg einen @ctirei aus unb umfagte feine 
^anbgelenfe. 

,9BaS nrillfi bu bamit fagen, O^m?" 

„^ättefl bu bid^ nid^t toie ein äRaulmurf in beinen 
@d^meiq l^ineingenifi|It unb vor jebem 3nenfi$engefii$te 
SleigauS genommen, fo loügtefl bu lange f($on, raas ^c^ 
bie Sparen auf ben ^dd^em erjagten, nSmlid^ ba^ 
i^ am aWotgen i^res 3;obes einen ©rief »on i^r er* 
^eU " 
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„SHt — D^m — Don i^t — " 

„D — Sunge, bu jertric^fi mir ja bie Änoc^ tm 
£el6e. ©o ^ör' niii§ bo^ etfl rutiifl an — " unfa w er» 
jä^tte i^m, roa« in bem Briefe flefianben. 

Mobert roar aufgefprungm unb roß^tte fti!& in beit 
Öttoren. ©eine Sugen, bie auf ben alten nieberflarrten, 
gifteten burc^ bie 'g^nHemis. 

„Unb baft Seft — gib'ß ^r — no ö<»P bu'«?!" 

Ser aUe berii$lele i^m, wie gro& bie @efa^r fei, in 
ber Olgas @eE|eimniö fd[iioebe, unb meiere älngft er felbec 
barum auegeflanben. 

„Jßart', M& ^ol'fl," rief 9lo6ert unb rooBte jur S:^r 
^nau«. 

S)ec älUe ^ielt i^n jurttd. „3)eine Snutter ^at ben 
©d^laffel — nimm bi($ in ad^t, bag fie nic^t %xfftoo^n 

mpn." 

„Sie a:f|tlr ifl ^olb jerbrod^en, ic^ bred&e fie gat^ 
ein." 

„aSon roirb bi^ unten ^ören." 

„anan amüfiert fi^ tnel ju gut!" enniberte 9to6ert 
unb la^te grell auf. „Stamm, mir ge^en jufammen." 

Unb burd^ eine ^intert^ür, ben buntlen Jtorriboc 
entlang, bie fnarrenbe Zwpve emi)or, fd^lic^en bie beiben 
anänner iDie jioet ^Hebe, meldte gekommen finb, bie ®e* 
tegen^Kit ber ^ier fid^ ju nu^ )u machen. 

Sae Oeffnen ber ^flt gelang no^ leidster, aU fie 
gehofft twtten. Sffiie son fetber mi^ bie lotfere fiafpe 
beft ©^loffeft au« i^n $ugen. 

@rf<i^ättert blieben beibe an ber 3:t|ar flehen, oI« 
baS bunde 3i>ntner, bas von bem ©temenfd^eine ber 
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Ftateit Stacht leife but^bämmert toac, oot ilirett 8Itden 
pc^ au«6reitele. alle ©puren bea S^obes wattn befeitigt 
— nur ba« leere Settgeftell, beffett !ßfofteit bunfel an 
ber grauen ®anb emporragten, jetgle on, bofe bie Se» 
tto^nerin ft<$ ein anbere« $ett enoö^It ^atte. 31di$ bun$: 
buftete ein §au(§ »on i^ren Äleibem — ein leifer SBo^t» 
geruc^ oon tfiier @eife bafl ©emadg. ®e(bfl bie £)anb« 
tfl^et, an henen Re Ri$ getrodnet, fingen no^, in p^on* 
tafÜfc^er SBeige fc^tmmemb, neben bem ^^max^n Aat^et« 
ofen. 

?(o6ert, unfätitg, ftd(i aufrecht ju (galten. Heg fit^ in 
einen ©tu^I finten, unb in (angen, gierigen Qü^tn, bie 
einem ©c^luii&ien glichen, otmete er ben ©uft fae« gimmer» 
in Ti^ hinein. <Si mca, alft mole er fo bie legte ©ptir 
i^efi Sebens in fid^ auffangen. 

©in furjer, greller Si^tfc^ein burc^jucRe boft ©emai^, 
tanjte an ben äBänben entlang, irrte mit gelbem ®t' 
ffaäer über ben ©d&reibtifd& unb liefe ben roeife um^ 
fc^Ieierten S^otlettenRänber toie ein {ufammengrfauertes ©e^ 
fpenfl aus bem 2)untel emportauc^en. 

3)er 3llte ^afte ein Streic^l&ol} angejflnbet unb taftetc 
bamit nac^ ber tleinen, grflnumfd^irmten Sampe tiin, bie 
Dlga« fd&lummerlofe 3lää)tt erhellt ^atte. ©ie jianb auf 
bem 9iai$tttf(^e, auf berfeEben ©teQe, roo JDlga jie aua^ 
gelöfc^t ^atte, um in bie eroige Stacht hinunter ju tau^. 
S)a« glftfeme Saf(in mar no($ faft goiij mit ^Petroleum 
gefttQt. ©ie ^atte ®tle getiabt, gur ^u^e }u lommsn. 

©orgfam ^ob er bie Otocfe herunter unb fegte ben 
Boijt in Sranb. 3)Ht frieblid&em gmielic^tf^ein burd6= 
leuchtete bie terfc^leierte g^lamme ben fddroeigenben Staum. 
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®ann ttat et ju bem SBüd&etbiett, beffen twgotbete 
fdänbt in haufem @efEimmer |td& aneinanbet teilten, 
©eine Sanb taftete eine hirje 5BeiIe an her SEBanb enU 
long unb jog bann ein bCauea jufammengecollteis &mai 
anft Sid^t. 

„2Bir ^aben'8, 9lobert!" rief et ttiump^ietenb — 
„(»mm fort!" 

®et fc^flttelte jhimm ben Äopf. 

3)er 9[(te brannte t>on neuem; ba fogte jener: 
„§iet tooflen mit lefen, DI)m ^ ^iet — roo Tte e« 
gefd((rieben £|ot." 

„Unb wenn man uns Übenafc^t?" rief bei atte er= 
fd&roden. 

9to6ert iuäte Me ^(^feln unb beutele auf ben Soben. 
3n btr ©tiBe, bte entftanb, brang bumpfe« ©timmen* 
geroirr, oermifi^t mit einem roo^ttemperierten ®eläi$ter, 
nic^t lauter, ali ea fl(!& für ein onitänbige« a:rauer^au« 
gejiemt, an itir Dt)r. 

a)er Site gab lic^ jufriefaen; bann rflften fle i^re 
Stühle leife in ben Sic^tfteis ber Sampe — ni^ts mar 
^infort ju f)ören als bo« Sflaufi^ien bes auinternilnbes, 
ber bur4 bie entlaubten fiinbenmtpfel fegte, unb bie ein- 
tönig Eifere ©timme beft SSorleferfl, ben oon 3«'* i" 3«it 
ber bumpf anfc^roetlenbe unb in ©eflafter wrßingenbe 
e^or ber S^rauergefedfc^aft begleitete. 
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ün^ mit, ©(^meftet, boß icd beuten oertlfirten 
©i!&atten au« bem Oraße empomifet SMiIb' e«, meitn i^ 
int<i^ int 3[nben(en beffen, tote fe^r bu mic^ liebtefl, nrie 
^ei^ auc^ mein ^eij ffir bic^ geft^lagen ^ai, ber ©c^ulb 
gti entfä^nen fui^e, bie fc^mer auf mit taflet, unb beten 
S!o<$ xä) bennoi^ loettet fi^Ieppen mug ßt« an meines 
fiebene @nbe! Sag mii!^ no^ einmal but^Ieben, mas bu 
on Siebe unb ©tue mit f^enftejl, unb in eriniierung 
baran bie ©Aauei bei @infamfeit oergeffen, bie lule bet 
Dbem belne« @tabe« mein Oebein faurt^fröfteln. 

^el^ eine SRSttin, toeld^i eine ^tenletin war i^, ba% 
id^ mic^ einfam fD^Ite, folange bu auf @tben toeittefit 
Seine ßiebe toat ia bie ßuft, in ber ic^ otmefe! kleine« 
älueeö Z&äidn mar ber Sonnenfc^etn, ber mic^ belebte, 
faein tröflenbefl, molinenbes SBort mar bie Stimme ber 
@ott^eit in uns, ber mir ei^benb Iauf<i^en, o^ne fte )u 
cerfle^en. 

Unb nrie ^abe i$ bit gebanft, ©d^tüeftei? $remb 
bin i(i) bir gerootben — in !ßot unb Dual mufe ic^ beiner 
gebenfen, unb @i$uIbbeiDugt[ein l&^t midd etbleld^en, wenn 
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baa Slauf^en befl Sinbes mit belnen Flamen ins O^t 
raunt. 3ioifc&en uns fte^t ein toilbe«, ßlutäugiaea ©e* 
fpenfl — gräfelic^ unb fcaften^aft, bafl fiaar oon ©^longm 
umnmnben, unb fhredt bie fttaHenfiänbe no^ mit auB, 
mi(^ rarifl uon bit ju trennen. 

SBär' e« fein ©Rotten, fonbetn gteifd& unb 33lut, 
rD&f, wci it^ begonflen, eine ©ftnbe, ein aSerfite^en: 
i$ mürbe bamtt ringen, idti würbe t& nieberläin;)fen mit 
ber legten Jtraft befi erlBfd^enben äSiÜcnft ober mic^ er< 
loüigen tajlen von feiner tilutigen $auft. älber et ifl un« 
greifbar, ea jerlliefet in leere ßuft — ein ©pul, ber mii^ 
ä|ft, ein Sunfl, ber mii$ umnebelt, unb an beffen @ift id^ 
langfom }u @runbe ge^e. 

©in aSunf*! 

Sin 9Bunfd& — metir iii e8 nic^! 

Ob bu i^n ertannteft? Ob er [li^ in beinem Brechen: 
ben äuge roiberfpieflelte? Ob bu baö ©efpenfl an beinem 
Säger fte^n fa^ejl, als bu ^eilige, @ute ben testen ^au(^ 
belnefi Sebenft, bae nli^ts afe Siebe roat, bal^infirömen 
lieget, jenes @efpenfl, bafl 9leib unb Unbaniborfeit er^ 
jengten, unb bas iiS) — bie Unfelige — in beine reine 
35efiaufung fc^Ieppte? 

Scitt' iä) ben laQenben fiinbergtauben no<$, bem 
großen, bem gütigen ©otte mürfa' iä) ble 31ot meiner Seele 
an^inigeben — aber ü) beRge ntemanb, auf grben unb 
nic^t im Ölmmel, ber ®nabe mit mir ^ötte, ntemanb, 
aU beln nerllartefi »IIb. 

— S5Je^ mir! — aud6 baa menbet fi$ ob. — 6« 
verbat ficg weinenb, menn jener ^ämon nor meine Seele 
tritt! - 
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Unb bo(!^ — voat t& nit^t nienji^Iic^, toaS i<^ 
fohlte? — SSJarutn Rnb mir nii^t fiii^tfleftaUett, rounfi^to« 
unb rote ber Setter teln? — aBarum fmb mir ftaub= 
gefioren unb tkita am Staube unb freffen ©taub unb 
jerrinnen gu Staub, roenn toir ben großen betrug beä 
ßebenfl oon uns obgeroorfen? 35en fitofeen Setrug meines 
Sefiens — ben roiH ii^ ^er nieberf(^rei6en, — ben SSettufl 
an mit — an bir — an einem britten noc&, ber rein unb 
gut — unb ber bocti alles oetf^ulbete. 



3i5 roar ein fiides, einfames Rtnb, 

SBer aUejeit »on Siebe umgeben ift unb nie etroa« 
anberes gefannt [)at als Siebe, ber lernt oft am leic^teften, 
fii$ fclbft genug ju fein. Unb bennoc^ lag aud6 in meinem 
fierjen ein unerfc£iöpfli(^er Siebesuortat. ^^ perf^roenbele 
i^n an bas @etier, ^ätfi^ette bie $unbe, tagte bie fflagen 
unb jerniürflte bie ®änfe. ©ine meiner ßeibenf^aften 
mar'S, im ^ferbeftaQ ju fpielen; bort ftelte id) mi^ auf 
ber meidöen, jarten ©freu, jroif^en ben aSorber^ufen meiner 
Steblingetiete um^er, bie mir nie etroas juEeibe traten; 
ober iä) tietterte auf bie Ärippc, roo idf| jiunbenlang Rftcn 
unb meinen g^eunben verliebt in bie großen, braunen 
äugen blicten tonnte. 

Slm bellen aber gefier« mir in ber ^unbe^ütte. — 
3)ort fanb man mid& oft jur aßittagelhinbe eingefd^tafen, 
unb tein leid&tes ©tüdt roar'ä, mic^ roieber tieraufljufijaffen; 
benn 9iero, ber fonft fo gut unb brao mar, jeigte jebem 
bie ßä^ne, ber olftbann in ben aSereiiJ feiner Äette fom, 
felbft bem ^aai'i)tnn. 
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3[uc^ auf bas ^^anjenieiiiä eiRredte fii^ meine gärt' 
lii^e Steigung. SHe Sloienftöde fc^ienen mit gefongene 
^ßrinjeffinnen, um beren So« iii^ 6itfere fttage fütirte, hie 
©onnenblumen toaren tat^oltfi^e ^rieftet im Dtnat, unb 
bie ©eorginm polnifc^e aüägbe im roten Äopftui§. SMe 
gattae Snenfc^enioelt raupte ic^ fo im ©arten um mic^ 
ju oerfammeln unb fanb ba« älbbilb ft^öner olfi bas 
Original; benn ee ^ielt fein jüille, nenn i^ ©^icffol mit 
i^m fpielte. 



Sas @ut, bas mein SSater gepachtet ^atte, ber alte 
Se^fi^ Etneö polnifc^en äRagnaten, lag bi^t an bec 
preufeif^en @wnge auf einem Serge, belfen eine ©ette 
ftd^ kngfam in einem oenoilberten ^ariCe na$ tal^Ien 
g^elbern |U abbai^te, mä^renb bie anbete fieil }u einem 
glöftc^en ^inunterfanf, ouf beffen ienfeitigem Ufet ein 
f^u^igee, polnifi^eA @rengnefl gelegen mar. 

äßenn man am Slanbe bes Slb^angeft flanb, f<$oute 
man hinunter auf bie DetfaQenen ©^inbelböijer, jnrtfdSen 
beren SKöen ber 3tau$ tierBorquoH^ (d^Qute mitten hinein 
In bas elenbe S^relben ber totigen ©aße, mo bie ^alE» 
nadteit Jtinber in ben ^ffltien lofl^lten, mo bie ^auen 
tr&ge auf ben ©c^wellen lauerten unb bie snänner in jec« 
tiifenem SBanlrod mit bem ©paten auf bei @ijtiulter jui 
©^ente gogen. 

Sßa^r^aftig, f;e ^otte roenig SlnmutenbeS, biefe ©tabt, 
unb baa ®efinbel bet ®ten}fofalen, baa ouf feinen toßen« 
artigen @äulen cerfc^lafen ^in unb ^ trottete, ertid^te 
ü&te SReije ni^t. — aber bennot^ »ot pe für mein JKnbet» 
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ouge t)on einem unnennßaren gaubei urnftoffen, beifeit 
©mpfinbung mit!^ noc^ ^mtt Übertotnnit, toertn i^ mii 
ouSttiüte, roie t^ gebannt uon au' ben merhoörbiflen @e- 
bilben fhinbenlang unbewegltd^ im @rafe fag unb auf 
bas @eiDimnieI ^imintetftarrte, beffen j^iguren ni^t grüner 
ivareit aU bie ^olgpuppen aus metner @pie^eugf^ai$tel. 

©Inunterjufle^en mar mir oer&oten, unb mid& Der= 
langte aud^ nic^t banai^, feitbem ii!^ im @tmä^U eines 
äEßot^enniaittee, p welchem bet '^ater mii$ mitgenommen 
l^atte, iroifii)en aroei Stöbern faft erbtücft roorben roöre. 

©c^Ön roat ea nur, menn man con oben (let, ^ocö 
ergaben Über ©t^mud unb ®efc&rei, ^emieberfc^auen tonnte 
auf biefe SlmeifenroeÜ, bie \o niinjig fijien, boS man (ie, 
nrie ber liebe fierrgoft, mit einem Sücte ju bc^errfijen 
»enno(i^te, bie aber gröger unb gröfter loatb unb ju un^ 
^eimtic^en äliefenformen anft^rooQ, je me^r man nerfuii^te, 
in fie ^ineinnubringen. 



©eltfameroeife ^abe i^ flerabe »im ben ©ejlolten, 
bie mit mein iBeben lang om näd^en fknben, aus jener 
3eit nur eine bunlU ©rinnetung bcroa^rt SBo^l »eil bie 
fpäteren ©inbrüde jene frö^fien renrnfi^ten. 

aRein aSatet roat ein (leinet, traftiget 3Bann, von 
gebtungener ©eftalt, mit tuttgefcborenem^ fi$n>atjem SSart 
unb ^aupt^at, anget^an mit langen, btanlgeraic^iten 
©tiefdn unb einet graugrünen JJlausioM», ber mic^ om 
la^te, loenn er midEi fa^, mir einen freunbf^ftlic^en 
Alapft auf ben ^aitn gab ober mic^ in ben fSxm (niff 
unb bann nieber oerfd^munben mar. @t ^atte immer ju 
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f^n, bet arme $apa; ii$ ^a6' i^, fMange ei lebte, ni<i&t 
einen augenblirf ru^en fe^en. 

SRoma roar fc^on bamala fel^r lorputent, üfe fort» 
mätitenb Sfigefi unb liebte ben Stad^mittagfifti^laf; aber 
aucb fie tDtti: fleißig rom OTorgen bia jum Sibenb, roenns 
gleich fie |id& nur mtberiDillig Don Drt §u Orte fd^ob unb 
es niij§t liebte, ba^ man ftc^ an fie ^ing unb fte mit 
gragen beftürmte. 

3)lit jur gamitie gehörte bamala aucb her Setter 
Mobert, ber »on ben preufeifd^ien 3Jerroanbten tjerüber^ 
gejc^idt roorben rooc, um bei $opo bie SBirtfcbaft ju er= 
lernen, ein gioger ^n%t, bteitfcbnittig unb bidfnadtig mit 
blonben ^artjotteln, an benen x^ i^n ju iut)fen ))fiegte, 
roenn et mic6 auf ben ©liftofe na^m, um mir bas ^336 
oecmittelfl geFrfimmtet £afrit(enflengel eingutticbtetn. ^c^ 
glaube, iij^ bin immer gut greunb mit iEim geioefen, ob' 
gletd^ et mit nic^t nät)er geftanben b<iben mug, als bie 
übrigen ©leoen ; benn feine ©eftalt aus jener geit iß mir 
genau fo in 9tebe{ jerfloffen, mit aOe anberen. 

9iur einer Scene erinnere id6 micb ßenau, roie er 
an einem <5ommerabenb 3}iavt^a bei ben bfonben B^ff^n 
ergriffen ^atte unb lac^enb unb fi^reienb l^inter Ü^r buri$ 
fiof unb §ttua unb ©arten rannte. 

„aSJaS t(ofi bu mit aHart^a, bu ©tbiinget?" rief ^a^a 
i^m entgegen. 

„Sie f)at ntid& geärgert/' ontroortete er, o^ne |ie lofl' 
juIoRen, roäbrenb fie fortroä^renb fd&tie. 

„ai8 i^ fo alt mar, raufet' iij beffer, roie man fic^ 
on einem Wl&hel ju räcben ^at," fagte lad^enb ^apa, ber 
immer feine {(einen @t$et)e tteiben mugte. 
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„SiJun, mie?" fragte er. 

„3a, tcenn bu bas nic&t felBer roeißt!" erroiberte 

„ISHan fli6t i^r eben 'ncn ftufe, §ert Stöbert," fagte 
ein alter @ärtner, ber eben mit bei @ie^tanne not« 
beiging. 

3)a fe^' ii^ i^n mit tiot älugeit, nie er plö^Itc^ 
blutübetfloffen boftonb, bte Söpfe o,m ben ^änben fahren 
liefe unb nii^t raupte, nio er bte ©tiefe (offen foße. ^apo 
(iSüttelte fic^ voi Soeben, unb aHort^a tief eilenbB oon 
bannen. 9tte td» an tl^r £^ür lättelte, ^atte (le ftc^ 
einflefc^loflen. ßrP beim 3lbenbbrot=S;i(cfi (am fie roiebet 
jum aSorftbetn. 2)ie ^aare fingen if)r roirr über bie 
©tirn, unb nertrÄumt unb oerfc^ücbtert fdiaute |te barunter 

SEBenn icb !&eute ba8 blaffe, fii^male SDulbetgert^t'^en, 
baS meine ©eete ganj erfüllt, mit jenem roten, Dott' 
tnangigen @i$etmenantlig oergtei^e, roie es aus frfi^efler 
Ätnbevjeit bisroeilen ju mir l^erflberleuc(itet, fo faff' id6 
eö (aum, bog beibe einem unb bemfelben Sefen juge^ören 
foUen. 

Unb loie bie langen, blonben S^V^^ i^)= flatterten! 
Sie bie Stugen in frühreifer ^aufifrauenforge über bie 
Innge Si^üfel glitten, wo mir aße mitfamt ben ©leoen 
unb Snfpettoten — eine gonge ©aletie oon hungrigen 
SKäulem — beä ©attroetbens bt"^En. Unb niie luftig 
jebermann jugriff, roenn fie mit i^rem necEifd&en Säckeln 
bie ©cbülfeln barreicbte. 

3e|t erft oerfleti' icE), mel^ einen ßcibenfltoeg fte burd6= 
jumocben ^ütte, je^t, bo id& mied f^tt"« ju bem langen. 
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ttoflbfen @ange ruße, an beffen @nbe ein einfamee @tab 
für miS) gegraben ifl, trautigec noc^i ale bas i^. 

£antal9 loor i^ ein fttnb unb flaute a^nungfllos 
gu iirc empor, bie meine Se^rerin mutbe, ot« jte (aum 
felbet ben Itinberfd^u^en entioactifen roar. 

@ft mar bas bie ^cit, in roeli^ei c$ mit unfeter 
Sirtfcgaft bergab ju gelten begann. $apa ^atte mit 
©(^ulben ju ringen, SJIiSioatbfl unb Ueberfi^ioemmung — 
brei 3o^re nodieinanbet — oerniddteten bie öoffnung auf 
SejTerioerben, unb ^ö^er unb ^8^er türmten fic^ bie ©orgen 
um boA ^aua. 

^m ^aud^ad louibe gefpart, tnad irgenb ju entbehren 
roor, ber SJerle^r mit ben benadtibarten @uta6ert6ein routbe 
eingef(i^räntt, bas ^ausperfonal rebu}ieit, felbft bie aüt 
@minemante, bie 3naxtl(ia etjogen tiatte unb nun ü^i 28ert 
an mit DoOenben foQle, mufite bas ®ut tierlafTen. 

aJIartl^o, bie Tteben Sa^re ölter mar als ic^ unb Ri§ 
gerabe rüftete, in i|i etited langes Aleib ^neinjuniai^fen, 
trat an i^re ©teße. 

aiuf biefe aBei(e lonnte ein rein fc^mefterlicfie« aSct' 
^ältnis }n>ifd(ien uns fid^ ni<$t entmideln. @ie roat bie 
©d&öfeerin unb «$ ber Sppegling, bis mir bann fpoter bie 
SloDen tauf^len. 

3d) motzte elf 3atlte oü geroefen fein, als t& mir 
jum erftenmal aufpel, bafe ajlart^a in Sfflefen unb aiu8= 
fe^en fidj feltfam ocränbett ^aitt. aßo|l if&ti' id^ e« 
fc^on fril^er bemerten mäffen, benn ic^ war gewohnt, mit 
offenen ätugen um mic^ ju fc^auen, aber im fc^leicgenben 
®leic&mo6 ber S^age überfielt man leid&t, roas Äummer 
unb 3"t jerPörenb um un« roirfcn. 
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91un meth' id^ auf unb fall i^ älntli^ fd^mfUet unb 
f($niäler roerben, fal^, bag bie färben fi^ mt^t unb nte^t 
Don i^cen StBanßen roifc&ten, unb baß bie Stugen tiefer 
unb tiefec in buntle ^Ö^Iungen {urücFtiaten. ©ie fang 
aud^ nii^t mel^t, unb tl^i Sad^en ^atte einen etgentümli^ 
maben, Reiferen filang, bei meinem O^e roe^e t^at, fo 
bag iät manchmal na^ baran mar, il^r jugurufen: „Sa^e 
nii^t!" 

3u betfelben 3^^ begann fte ju !ränleln; fie tiagte 
üUv fiopfme^ unb SWagenIrömpfe unb fi^leppte fti§ nur 
mä^fant im ^aufe umtiet. ^a mußten natfir(ii$ au<$ 
3JIamo unb 5ßapa auf i^ren SwpQ"*» aufmerffam mecben; 
fie padten fie in inaTme Xü^a unb fuEiien tto^ i^a 
SttäubenS mit ttic nac^ tpteufeen ju einem Srjte. 3>er 
judtte bie Sd&feln unb oerfd&rieb gifenpiUen unb riet ßufts 
Dcränberung. 

älu^ etutas anberee mug er geraten l^aben, ntaa bie 
©Itern in gtofee Unruhe oerfefite, roenigflena ^apa; benn 
anama lieg fti^ fc^on lange nic^t metii aus itiretn ^^legma 
herausbringen. Sffienn fie träumerifc6 in bie gerne ^inauß= 
fiarrte, fat» er Re oft uon ber Seite an, fc^üttelte bcn 
Aopf, feufjte unb marf bie ^&r hinter ftc^ ins Sd^Iog. 

aber fo Diel fte üud6 leiben mochte, non i^rer Strbett 
mid^ fie nic^t. Soroett id^ mii| jurücCerinnere, i<$ tiabe 
fie aud^ nid(it eine @efunbe mttgtg gefe^n. Sc^on als 
Äinb fianb fie mit bem aSofabelbuc^ am ^ttbt ober gab 
auf bie aSJafc^Wc^e ac^t, ma^renb jie ben beutfc^n auf» 
fafc fi^rieb. ©eitbem fie enoac&fen war. Dereinigte fie 
bie ^iltiiiten meine« Unterrii^ta mit allen ben ©orgen, 
meiere ein großes ^ausmefen ber ajenoalferin auferlegt. ■ 
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SRatna ^atte {li$ gon) auf i^c 3l(tettteU gurfidg^ogen unb 
lieg fie fi^alten unb noUen nad^ Seltefien, menn nur 
bte Aompotts unb fonfüge Seilereien %e Buftiebentieit 
gemannen. 

3i$, bie tc^ oom ganjen ^aufe magloe oenoü^nt 
nurbe, f(!^ämte mi<i^ meinet Unt^ätigfeit unb nerfui^te, 
einen S:eil ber ©orgen oon 3)Iart^aß 6c&uttern ju nehmen, 
aber mit mttber ätbniel^c rotes fie mic^ juiOd. 

„Safe nur, ftinb," fagte fte, mir bie SBangen flreid^etnb, 
^bu bift \a nun einmal bie 5ßrinaefftn im öaufe; magft 
H audd bleiben." ^ai tränfte mid(i. älllefi tonnte id^ 
ertragen, nur ni^t fottgeroiefen ju werben, loenn i(§ mit 
überDoüeni £>etien ju geben lam. 

@inee älBenbö fa^ id^ fte toetnen. ^d^ fc^Iid^ mid^ 
in ben ©arten t)inaus unb lämjjfte einen garten flampf. 
3d6 erftidte fa(t unter ber ©e^nfuc^t, ju l&etfen, aber an 
fte ^anjutteten unb bie Stme tröjlenb um i^ren ^atfl 
gu fi^lingen, baS geitiann ic^ nid^t Aber mtc^. SIU icE) tm 
Sctte lag, überfam mic6 bje Stoftbegier mit neuer ©eroalt. 
2s<$ itanb auf unb fi^Iüpfte im Sembe, vait i<$ mar, auf 
ben buniten Äorribor ^inau«. 

fiange flanb td& »or ilirer 'S:f)ät, bebenb Dor g^rofi 
unb Bor Sangen, bie Älinte in ber §anb. ©nblic^ er: 
mannte ic^ mic^ unb fd§ltd^ mic^ leife herein. 

©ie (niete oor i^rem SBette, ben Kopf in bie Riffen 
gebrüät. ©ie festen ju beten. 

3d& blieb an ber "Zifüt fielen, benn id& magte nid^f, 
|te )u ftören. 

@nblic^ loanbte fie fic^ um unb fu^r bei meinem 
Slnblid jufammenjudenb in bie Itö^e. 
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„SBofl rotHR bu?" Pammelte fie. 

^^ fiommerte inic§ on (te, ic§ jc^lu^jte, baß c8 etncn 
©(ein etbonnen muite. 

„Rinb — um Ootteflmillen — roaö ift bir?" tief fie. 

^(^ n)or ntd)t im fianbe, ein SBort fiber bie Sippen 
ju bringen, ©ie in i^ter mütterlii^en ärt ergriff ein 
gioges, rooHeneS Slui^, roidelte mi^ ^nein unb jog mid^ 
auf ifiren ©dio^, nrnwo^l ic6 f^on bamaU ßrößet roar 
a(ft fie. 

„9htn beichte, mein ^e^ — mai fe^lt bir?" fragte 
fie, mir bie Sffiange jlrei^elnb. 

^^ natim aQe meine Jtraft jufammen, unb mein 
©eric^t an i^rem ^atfe »erbergenb fc&Iut^jte ic&: „aJlarttia 
— i^ ~ roitt — bir Reifen." 

@in tangeS ©c^roeigen entfianb — unb ale id^ mein 
©efic^t er^ob, fa^ iä) ein iinfäglii^ bitteres, himmeroollefl 
Säckeln um i^re Snunbroinfel fpielen. Unb bann na^m 
Re meinen Äopf jiDifi^en i^re ^antt, Ifigte mid& auf bie 
©tim unb fagte: 

„ffiomm, icö roerbe bic6 ju Sett bringen, ftinb. 3Rir 
fetilt nid&ts, aber bu, — bu fd^einfi mir roie im giebec 
ju fein." 

3^ fptang ouf; „^fJfui, bas ift fi^teii^t xton bir, 
3JIart^a," rief tc&, „fo laff' i^ mic^ nic^t fortftbidten. 
2li$ bin ni^t fconf, unb ic^ bin aui$ nii$t fo bumm, 
bog id) nicdt fe^en tünnte, niie bu bic^ iergiämft unb 
täglid^ neuen jtummer in bid^ ^ineinfd^lucFft. ^afi bu 
lein Sßertrouen ju mir, f» netim' id& an, bag bu nic^ta 
Don mir roiffen niiDfl, unb ei ift aus jmift^en uns." 

©ie faltete erfiaunt bie ^änbe unb fal^ mii$ an. 
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„3Sa« ifl in bid& gefahren, fltnb?" fagte Re, „fo UmC 
i6) bicl) ja gar ^(^1." 

3^ teerte mii^ ah unb itagte ttot(ig meine Sippen. 

„flomm, (omm, ii^ bring' bic^ p ©ett," mahnte fie 
roieber. 

„3(^ mag nid&t — fann allein ge^n," fagte i^. 

35a fall fie roo^l ein, bafe ein Karenbe« SBort bem 
ftinbe gegönnt roetben mufete. 

„©ie^, Dlga," fagte (le, i"*ii^ j" fi^ nieberjiefienb, 
„bu ^aft nio^I reifit, ic^ ^abe manc&en Äiimmet — unb 
roenn bu älter möreft unb i^n oerfte^en (Önntefi, fo roörbep 
bu fieser bie erite fein, ber iä) ea anDertraute. Stber erfi 
mußt out^ bu bafl ßeben tennen lernen — " 

„SSJaa lennfl bu benn me^r oom Seben at« ic^?* 
tief lä) immer no($ trogenb. 

@ie [äd^elte nur. @S gab mir einen @ti<$ buri^s 
^crj, biefes fi§merälic6= feiige Säddeln. @ine bumpfe, 
bämmer^afte 3l^nung ftteg in mir auf, roie man (te 
ongericöts nerfii^loffener 3^empetpforten ober ferner palmen» 
umraufii^ter unfein roo^l einpfinben mag. Unb 9Kart^o 
fubr fort: 

„©0 lange aber — unb bafl roirb lange fein! — 
mug id^, roafl mii$ brfidt, fc^on für mt^ allein tragen. 
^ab' fcdönen S)ttn(, ©dfiroefier, für beinen guten SBiden, 
— ic^ mürbe tntS) mä) einmal fo lieb bnim ^aben, roenn 
baa möglich roäre, — unb nun gefi, fcftlaf bid& aus, — 
mir ^aben morgen f^roer ju lernen." 

S)amit fc^ob fte mtc^ ^inaus. 

SBie eine ©erfiofeene ftanb i$ brausen auf ber glur 
unb fiante bie Sl^Ür an, bie ftc^ fo ^art l&inicr mir 



:,q,-z.-dbvGoOg[c 



gefc^lofTett ^atte. ^ann lel^nte ic^ ben Jto|)f gegen bie 
SBanb unb meinte leife unb HtterKc^. 

aUart^a mat fortan hoppelt gut unb järtli^ ju mir, 
ober ic^ rooKte es nic^t fet)en. ^^ Derfi$Co§ micg tioT i^t, 
mit rte'8 not mir get^an, iinb tiefer unb tiefer grub (iij 
bas bittere ©ef&^l in meine @eele, bog bie SBe(t meiner 
Siebe nic^t beburfte. 

es oerftel^t Rc& Don felbft, bafe ntc^ biefe« eine 
aSorfommnis efl roar, meli^es beftimmenb auf mein @emQt 
einroitfte. Sin fo junges ffiing läfet R<$ J« xa\d) mn 
ber glut ber neuen ©inbrfiife baoontragen, als bag ein 
paar fold&er 3)linuten bauernb in t^m nad&roitfen lönnfen, 
unb es roäfirte in ber Zf)at nic^t lange, fo ^atte i^ jenen 
aibenb nergeffen. Slber mos ic6 ni($t rergafi, mar ber 
©ebante, bag niemanb auf ber @rbe weite, bei roiCenS 
mar, feine Setben mit mir gu teilen, unb ba| ii$ auf 
mt^ unb meine Sü^er angerotefen fei, bis mon mid(i einp 
für reif erfläre, om Seben ber Sebenben tetfjune^men. 

S^iefer unb tiefer grub i^ mtc^ in bie Sc^äße ber 
Siebter hinein, Don benen letner mic^ aus t^rem 9lDer= 
^eiligften iurüctfttefi. 

3{^ lernte mic^ mit Xoffo elenb unb erhoben füllten, 
ic^ roufete, roa« 5DIanfreb auf eiftgen ätlpenfirnen fud&te, 
id^ tiagte mit 2:^efla um baS irbifcde @Iäd, baS v^ ges 
«offen, um fieben unb Siebe, bie oon mir ausgelebt unb 
ausgeliebt roorben. SSor allem aber roar ^ip^igenie meine 
§elbin unb mein Sbeal. 

SDit i^i natim id& bie ganfe ^oefie bes Unoeiftanbens 
feins in meine iunge, einfame ©eele auf: roie (te, als 
fegnenbe ^rieflerin, in ^e^rer aSiunfd^lofigfeit aber bie 
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®rbe ju roanbeln, fd^ien mit mrinea Seftcn« norgeiei^nefet 
Seruf, unb ^ärte id& ju beffm ©rfüflung noc^ jene meifeen 
flrie^if^en ©etoänfaet fragen faflrfen, beren ebfet galten» 
Rufe )u meiner frü^entroiiJelten ®t\taU fo ptöc^ttg paffen 
mufete, meine ©eligteit märe ooKtominen geioefcn. 

9Iac§ aufeen ^in mar ii^ in jenen Sauren ein tlärri* 
f^ea, ^oc^fa^enbes 3)ing, baä mit ung^ogenen anf» 
njorten um ftd& roarf unb t& liebte, mitten bei bet 
SBo^ljeü Dom S^ifc^e aufjufte^en, inenn irgenb etroaft ü&m 
ni<$t pagte. 

Xxo^ allebem — ober oieHeid&t c&en bes^atb — 
roucbe id6 oon allen uerl^ätfii&elt, unb mein SBiUe, foroeit 
eines AinbeS SßiHe @eltung ^aben tann, rautbe als ma%' 
gebenb erachtet im ganjen Öaufe- 

UJlit fünfje^n ^d()xm mar ic^ fo gro^ unb fo ftatt 
roie ^ute, unb fi^on fanb ft(ft ^ie unb ba ein gotanter 
junget Sanbmirt, meli^et mir jagte, iät jei viel, ote( 
f(i^öner a(e bie anbeten aDe unb als Snatt^a insbefonbere. 

SDa« empörte mi^, benn meine ©itetteit roar iiodö 
ni$t ausgereift. 

Um jene 3^ träumte mit eines 91ad(it6, 3)}art^a 
fei gefiotben. KU i^ enoac^te, rooten meine fiiffen 
Don 3^tänen roojfemaß. ÜSie eine Sßerbrec^erin jd^tc^ 
ii$ an biefem Sage um bie @(i^n)eftei ^tum. 3nit loac, 
als ^ätle id^ eine fc^mete @i$ulb gegen ite auf bem @t' 
roiffen. 

9lac^ bem @ffen |atte fte ^Üf ein roenig Aber bas 
©ofa gelegt, benn fic (ttt loieber einmal an il^em ftopf= 
we^; unb als iä) nun in bie ©tube ttat unb t^r loac^S' 
bleid&es ffiefiii^tii^en mit gefd&toffenen äugen über bie 



:,q,-z.-dbvGoOg[c 



@ofaIe^ne Rängen fa^, pifte icg jufatntnen mie oom 
Slifie getroffen. 

äRii; war, alä fä^' ic^ fie inü^ic^ fi^on aU Seltne 
Dot mir. 

2i<$ fiel oor bem @ofa nieber unb 6ebedte t^r 3nunb 
unb ©tirn mit fiüffen. @onj oerttärt fd^(ug fie bie 
äugen auf unb flartte mic^ an, als fal^' f^e eine 93irion; 
erfi mit bem roieberfe^renben Säetoufetfein tourbe i^r äntliß 
ernft unb traurig, roie juuor. 

„9lun, nun, 3Jläb($en, roas ^aft bu?" fagte (le, „bo« 
ifi bDd& fonfi niii^t beine 2Irt!" Unb fanft fd^ob fte mi^ 
guröd, bie i$ roieber einmal mit meinem überoollen ^ei^en 
ueclaffen bafianb; boäi als ic$ ^inauefc^lii^, tarn fte mir 
na(!& unb Püfterte : „3c^ '^ab' bic^ fe^r lieb, mein S^njefier* 
^eri!" 

älm Slbenb befifelben XIages gemäße ic^, bag fte in 
einem fort in ftc^ ^ineintäc^ette. lui$ ^apa fiel bas 
auf, weil efl fonft gar niemals oortam. @r na^m i^ren 
ftopf jroifc^en (eine beiben &änbe unb fagte; „SffiaS ifi 
mit bir vorgegangen, SnargeQ? S)u blufft ja ^eut rote 
eine Slume!" ®a itiurbe fie purpurrot, i^ ober ergriff 
unter bem Xifd^ ^eimltc^ i^re ^anb unb baijte mit: 
„3Qit loiffen fi^on, toaa un<3 fo glädlii^ mai^t." 

aim fotgenben 9JIorgen trat $apa mit einem offenen 
Säriefe in ber ^anb an ben Äaffeetifd^. 

„@s tommt ein fiember Sogel ju uns ins 3teft gi:= 
flogen," fagte er lac^enb, „tatet einmal, mie et ^ei^V." 
Unb babei fa^ er 3)lort|a gang feltfam Don ber ©eite an. 
aiie f^ien mir no$ um einen ©chatten bläffet gerootben, 
unb bie flaffeetoffe, bie fte in ber §anb ^ielt, Kitrte ^ötbnr. 
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„3Bat bet ®ofle( ft^on einmal im 9lefte?" ftogte iie 
langfam unb Idfe unb fct)Iug bie älugen ni<$t auf. 

„9to, 06 er roor!" kd&te 5ßopa. 

„Sann ift eö Äoficrt ©effinget," fagte (le 

unb feufjte tief auf toie nai$ fc^nierer %vitit. 

„Mt aBetter, SHäbel, (annp bu roten!" fagte Sßopa 
unb trotte ii&r mit bem äinßet. 

@ie aber fc^ioieg unb ging mit tangfamen, ft^Iep^ienben 
©ärcitten jur S^ür hinaus — (am ou(| an biefem a3or= 
mittage ntc^t niieber jum Siorfd(iein. 

3fti^ fSr mein X^ {te§ ber Sefud^ bes ^etttti 
)iemlic§ Wfl @ein 93ilb au8 ienen S^^^^, ^^^ <& 
mit bunfel oorfi^ioebte, mar nic^t beractig, bag ein 
tomantifc^ec Stop^ oon fünfje^n ^afiren Tt^ um feinet» 
roiHen mit fe^nfü(i&tigen S:rQumen §u erföHen Sufi gehabt 
^ätte. 

aber 9JIart§a9 ©ebaten mar mir aufgefallen. 

SCm näc^ften 3:age in bei Snorgenfrfitie tiörte ii$ fie 
oben in ben (^embenjimmem mit großen Schritten auf 
unb nieber ge^en. 

31$ folgte i^r, benn ii$ mar neugierig gu erfahren, 
maö Re ft(^ in ben fonft immer rerf(i6toffenen Stäumen ju 
fc^affen mac^e. 

©ie tiotte otte jjenfler aufgerijfen, bie SBettbejflge abs 
genommen, bie Oarbinen (oSgelöji unb rannte nun mit 
^olfpantoffeln mitten in bem Sirrtoatr oon einem ^immer 
in bas anbere. Sie ^änbe ^ielt tte oors ©eftc^t gefn:egt 
unb ladete babei mit einem Sachen, baa mie ©einen (lang, 
in ft^ hinein. 

all« i^ fle fragte: „aßafi t^uft bu ba, BRarttia?'' 
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gudte fle jufammen, fa^ mi$ ganj vo'vcv an unb f^ien 
rvd& erft feefinnen )u mflffen, roo fie fii^ befatib. 

„Su ftelili ia — i(^ fc^ie^e bie ©ettett," fiammelte 
pe ttoc^ einer SBeile. 

„g^flr mcn benn?" ftagte id&. 

„SBeigt bu benn mi$t, bag nilt Sefud(i belommenS" 
Qntroorletc pe. 

„SDh fteuft btd& roo^t fuic^ar batüber?" fogte ic^ 
unb juifte ein nienig bie 3[<$feln. 

„SBarum foH iä) mid& ni(i^t freuen?" enoiberte fie, 
„er ip io unfer aietter." 

„Unb fünft niii&t«?'' fragte x^ mit bem jjinger brol^nb, 
nie id)'s geftem an ^ava gefe^n ^e. 

®a rourbe fie plßßticb fe^ emft unb fo§ mir mit 
i^ttn gro^n, traurigen äCugen fo frentb unb nonmirfflnol 
lAft @ef[cgt, ba| ic^ füllte, toie mir bad äSIut ^ei^ in bie 
Sangen fd^v^. 2l<$ manbte mid^ ob, unb ba ti$ bie @rbatiene 
nic^t länger fpieten (onnte, fc^Iiii^ ic& jur ai^r §inau«. 

SSon btefem Sugenblicte an gab mir ber SSetter 91obert 
Die( ju benten. ®8 fdiien mir Rar, ba^ bie beiben ftdö 
liebten, unb, geiiacFt oon bem gebeimniSDoUen €i$ouer, 
mit meinem ber @ebante an bas groge Unbefannte ^afb' 
Knber meine« SUters erfüllt, begann ic^ mir auejumalen, 
nrie eine fol^e Siebe ftc^ too^t geftaltet baben aubditz. ^^ 
lief burti bie oermilberten S3Qf^ bes fßarfee unb fagte 
mir: „fiier finb fie ^mlüS itiü^tmaRbtÜ" leb fiSlöpfte 
in bie bämmrigen Sauben unb fagte mir: „$ier boben 
fie im aJIonbfd^ein fii$ Steübi^ein gegeben," icb fanf auf 
bie feuii&te JRafenbanl unb fagte mir: „Siet l^aben fte 
mitfammen geloft." 
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Ser ganje ©arten, ^aua unb $of unb aUefl, loas 
i$ fannte son älnbeginn meines Sebena, erglänjte mii 
plöftti^ in neuem £tc§te. SBie ein ^un)utfd6ein lag es 
baröbct fleftreitet. — ®in rounbetfamea Seben fd&icn barin 

@o fe^r ^atte id^ mi^ in biefe ^Eianlaften oeigtaben, 
ba^ it|i fi^Iieglid) glaubte, tc^ feCbft ()ätte btefe Siebe 
bur<iElIebt. alle ii$ äJIart^a tuieberfa^, wagte id^ nic^t, ben 
Slirf gu i^r ju ergeben, al« berge ic^ ba« ©etieimni« in 
meinem Sufen, unb fie roärc bie, roelc&e es nic^t enoten 
börfe. 

aifi ic^ mir ober am anberen 2J?orgen genau aber» 
legte, bofe SWart^a baä aße« leibhaftig erlebt ^aben follte, 
n>a$ i^ \a nur.tiäumte, ba roaib mir ganj bange um 
fte, unb aus einem bunften SBtntel heraus betracdtete i$ 
Tie umiermanbt mit fi^euen, prßfenben 33[tden mie ein 
aSefen aufl frember SJelt. 

^ä) geroatirle rao^I, mie fie fidi aUe fünf SHinuten 
brausen auf ber aSeranba )U fc^affen madite, von mo auä 
man jum ^oftlior ^nüberfd^auen (onnte, aber ^eute lautete 
ii$ mic^, nafemeife g^tagen an fie fu üi^tm. Sie eine 
aSertraule, eine 3Jiitf^uIbige crfi$ien idi mir je^t. 

@S mar ein ntunberfc&öner, ttater ©eptembertog. 
Heber i^tur unb ^alb fingen Kätlii^e @i$[eiei, ©ilber» 
fäben manlten fc^ioeigenb burd^ bie £uft^ ber $luf| trug 
eine Sede oon 3)am()f, unb fUU mar'fi meit unb breit 
nrie in ber flir(i&e. 3^6 ging in ben SBalb, benn id& 
tonnte an Sinfamleit nii^t genug betommen, um mid^ fatt 
ju ttöumen. ^ bem 9irtenge)meig lafi^elten f^on falbe 
Slätter — unb bae gatnhaut liefe bie Slrme Rängen 
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mie ein venounbete« Sßmft^ntinb, baft ßc^ noi^ tnfl^(am 
aufcec^ et^ält. 

3i$ mürbe fe^i traurig. „"Sxa niirb nun ein grofles 
Sterben nierben/' jagte i<i^; «loer boc^ ba ntit^ben 
bötfte!" 

Unb bann fiel mir ein, loa« itb an ©pott über bie 
fentimentalen ^erbfigefa^Ie gehört unb gtlefen ^atte. „$fut, 
loie ^äglii^!" backte i^. „3lber mii$ follen fte niti^t tier< 
[potten, i(ö mecbe mic^ fcbon |U »ecftecfen miiTen, mit bem, 
n>a8 ic^ fä^ie. @$ ge^t feinen mafi an, n>aA i^ fO^Ie. 
Unb meinetmegen foKen fu mi^ für (alt unb ^lei^s 
galten, nenn ic^ mir nur beraubt bin, ba^ biefes ^eti 
^ei6 unb [iebeneriangenb ffli bie Wenfcb^eit fc^lfigt." 

3a, baa niai: ein ^olbet, ein t^öri^er Xag — unb 
i<$ mürbe mit SBoDufl, mas mir oam ßeben no4 bleibt, 
ba^in opfern, toenn er mir nodd einmal gefdgenlt mürbe. 

Unb abenbft, — i^ \t^' eft noc^ mie ^eute — bie 
^enfter ftanben offen, bie Planten be« milben SSeins 
fd^tcantten [eife im Sinb^oui^, unb au« ber ^eme brang 
ein Stampfen oon Stoffen, ein Jttirren oon fianjen unb 
Säbeln an mein 0^. — ©e^n Tonnte ic^ niii&tä, benn 
bie ginfiemiö «rfd^tang alte«, aber tut loufete, bafe c« 
eine Slotte flofafen mar, meiere ben ©tenjgraben abritt. 

Unb bann fc^Iog t^ bie älugen unb träumte, bort 
fäme eiste Slitterfd&ar ^ecangefprengt — vom ein Jtdnigft'^ 
fot)n, blonb unb fd&fln, ouf mil^njeifeem 2^lttt. 34 «f"« 
bin bafl S^urgfräuletn unb ftge im 3:urmgemat$ beft alten 
©d^Ioffefl, unb ber ?iuf meiner @i$5n^eit ift meU^n ge^ 
brungen Ober ade Sanbe, fo bog ber Aönigsfo^n ftd^ auf'' 
gemotzt ijat, imtiieben oon einer aufierlefenen Sd^ar uon 
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SKeiftgen, miify aufjufu^ unb non bent alten 9tittete= 
manne, meinem aSotet, jum äBeibe ju befle^tm. 

Unb babti ftet mir 3Hatt£)a ein — unb ob fie nic^t 
als ältere ben Vorrang tiabe. 9[ber bie liebt ja i^n 
9Iobett, tiöfiete i^ mi^, bte braui^t leinen ^rinjen. 

Unb bann malte id^ mir auB, maft icb ben SBIeinen 
aüefi fd^enfen mürbe, menn i^ ben S^^ion befKegen l^ätte: 
Wlari^a ein rounberf^öned @efi$meibe, $apa einen eifemen 
Aaflen doQ @olb, unb 9)Iama eine ©^ad^tel mit Slnanafi- 
(onfeft. 

3)06 ßanjenflellirr etftarb in bet gerne — unb mein 
£raum xoax aua. 



9lm anberen S^age (am er. 

Site ber ÜBagen, ber i^n brachte, jum ^oft^or ^ereim 
tollte, ftanb SHarttia gerabe am ^rn^be. ^d^ lief )U t^r 
unb flüfierte i^r ftra^Ienb inA D\ft: „Sßart^a, idd glaub', 
er ift ba." aber fte belehrte mi* fofort, bafe id& i^ 
äiertraute nicbt mar. @ie fa^ mi<^ eine Sßeile ^rr an 
unb fragte bann mie gei^flabmefenb: „SBen meinft bu?" 

„aßen fonft, aU ben «ettet?" 

„aSanim fagft bu mir bofi ]o leife?" fragte fie. 
Unb als isS) barauf bie St^fel jucffe, na^m fie ben ©t^aums 
löffel, ben fte ^atte tinfen laffen, unb rührte meitei. 

„Sfi bü« beine gonje greube, SWart^a?" fragte id& 
}uräct, inbem id^ neräc^tli^ bie £i|)))en fi^ürjte. 

©ie ober jd&ob mii^ mit ber Knien fianb beifeite 
unb fagte heftiger, als es i^re älrt mar: „Ainb, ic^ bitte 
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Unb fo ip efl Bdommen, ba6 ii^ ben Setter Sobcrt 
fUttt i^ret empfing. 

3U8 {^ auf bie 33tianba l^etauötrat, ftieg er gerabe 
vom äSogen. 

„®r pel« iri^t Diel beffer aus al« 5ßapa," ba« loar 
mein erfter ©ebanle. @in großer, nefenftarler SRann von 
breiter ötufi unb breiten ©c^ultem, bafi ©eftcöt gebräunt, 
mit tieinen blauen 3lugen barin, unb umratimt von einem 
ftrupiiißen, bionben Sorte, fo einem ©arte, loie bie alten 
£anbfltnec^te t^n trugen. 

,3iuT bas ©turmbanb fe^It!" badete i<$ bei mir. 

@r tarn bie Stufen ^eiangefprungen unb la^te mic^ 
an. „&, guten borgen, snart^al" rief er. 

Unb bann pÜ^xHi fht^te er, ma| mi(i(i vom Jtopf 
bis jum JJu|e unb blieb nrie nerfieinert mitten ouf ber 
Xreppe fielen. 

„Snait^ct tieig' idd ni$t, aber Olgal" meinte ic^ ein 
roenig Kcinlaut. 

„9io, brum aud) !" rief et ^Ü) (ct)flttelnb, ttot ju mir 
f)etan unb bot mir eine tote, {erarbeitete ^anb, bie gauj 
mit ©^rofelen unb Sliffen bebetft mar. 

„äBetlid ein ungefil^liffenet äRenfd^!" batikte ic^ in 
meinem ©inne. Unb als mir ine S^^^ getreten maren, 
it\a^ et miij^ mieber unb fagte: „S)u roatft nod(i ein gat^ 
Seine« SHng, Olga, ate iij^ l^ier wegging; nun lommt'ft 
mir mie ein Sunber vor, bafi bu ber 3)krt^a fo gleichen 
fonü!" 

„34 bet 3Rart^a gteid^?" bac^f ic^; „mann ^ätte 
ti!^ ber Wtaxt^a too^t gegtt^en?" 

„atber nein," fu^r er fort, „fo grofe mar fte niiftt. 
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unb i^ Saat mar ^Der, unb fte Ranb auc^ nic^t 
To Rolj bo unb — unb — ma^te nic^t fo ernfte 
SCugen." 

314, bu ließ« ©Ott, bac^t' ic^, fiet) fa« "Ut ctfl in 
tmatttiafi SEugen ^netn. 

3n bteftm äugenblid Sffnete (ii^ bit ADd^ent^Qr 
gat^, ganj (angfam, unb burc^ ben Iianbbietten Spalt 
brüdte fte fic^ f^txda. Sie l)üttc bie loei^e ©c^ttrje ni(^t 
abgelegt. 31^ ©eftd^ mar etien|t) nieig niie btefe Si^ürje, 
unb i^ Sippen gitterten. 

„©ei wißlommen, Siobert!" fagte fie leife hinter 
feinem dlüden, benn er ^atte {t^ nad^ tnii ^tngemanbt. 

Seim erPen a;on b« ©limine breite er jlcti 6U6* 
fc^nett um, unb bann jianben Re roofrf eine SKimite lang 
einanber gegenübet, otine fi^ ju r&^ren, o^ne einen Saut 
von fidd )u geben. 

3d& bebte. 8"«' 5Cage lang fiatte i^ auf biefen* 
Snoment gelauert, unb nun blieb er fo tfÄ^lv^ ^tntet 
meinen Snvartungen guräd. 

S)arauf nätiecten fte ftc^ langfam einanber unb lügten 
lld(. »u^ biefer Äufe gefiel mit nic^t. OTi^ ^ätte er 
niii^ ctnbetft fflffen tonnen; „nur ^at er'ft eben ntc^t ge^ 
t^an," fügte id6 ^nju. 

Unb bann fd^roiegen fte raiebei fHQ. Wlk flopfte 
bafl ^ei^ fo ungeftfim, bog iä) beibe ^änbe auf ben 
Sufen pteffen mugte. 

enblid& fagte äRart^a: „©iKfl bu nid^t ^taß nehmen, 
gioBert?" 

®r nicfte unb roarf [i$t in eine ©ofQ:®de, bafe alle 
^gen tracbten. Unb immer niebtc fai) et fie an, bann 
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nQ$ einer langen SSeilc meinte er; „^u liafl bit^ fe^r 
»erönbert, äJiortl&o!'' 

3>iii mar, als ^ätte er mir einen !Ba<Ienfh:ei<i^ gegeben. 

@in unfäglic^ fc^mei^ttc^ea Säbeln fpielte um äßart^ai 
Sippen. 

„^a, ic^ mag mic^ roo^l oeränbert ^aben," fagte 
fie bann. 

äSieberum Sx^meigen. @A festen, als Brauch er 
lange 8^i, 6ie er für einen @ebanten ^orte fanb. 

„SBarum ^ah' i^ nie erfal^ren, bafe bn Mnfclfi?" 
begann er enbUc^ oon neuem. 

„2)08 roeife i6) ni^t," erroiberte Re mit einer bittem 
greunblic^feit. 

„ftonnteft tm ei mir nicbt fc^rei&en?" 

„©c^teiben mir uns benn?" fragte fie jurfiä. 

Sr rödte ärgerlic|i am lifc^fuge. „2lber wenn efl 
* einem nic&t gut ge(|t — fo — fo — "; et mußte nic^t 
Kieiter. 

^ (niff Me g^öufle gufammen. 3$ ^ätte fo gern 
fiatt feiner ooDenbet. 

^1 nur," fagte TOart^a; „fc^tiefltic^ meiß man es 
felber am toenigflen, nienn'« einem nid^t gut ge^t." 

„3^ benle, man felber foHte e« am e^eften roiffen,* 
erroiberte er. 

„Unb loenn man es ni$t für mert fiäit, baiauf ju 
ai^ten?" S)ie8mal fpra<$ |te o^ne ^ttterteit, be[cbeiben 
unb fHD, wie fie immer gefprocben ^at, unb bennoi^ 
fd^nitt mir jebes SBort butd^ bie @eele. 

„O, 3Rart^a, marum i)a^ bu mic^ von bir geRolen?" 
rief eö in mir. 
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llnb boratif ixaif fie in ein tüti^ Sai^m aufl unb 
fiagte, mie'S ba^eim eiginge, unb vo(\i Dntel uitb plante 
matten. 

„Suwfi möd&te i^ roiffen, loo« mein Ott(et unb 
meine Spante ma^tti" fogte er unb fo^ Ti* >n be« 
SBinWn um. 

3c^ mac fo fro^, bie bekommene ©timmung tneii^en 
ju fe^en, ba§ i(i(i bei feinet broüigen @u$e in ein lautefi 
So^en ausbraii. 

»eibe ma^en mi(i& üBerrafii&t, olfi ob fie [lä) je§t er|l 
auf meine ©egenmact befännen. 

„Unb toaft fagfi bu gu unfeim Jtinbe?" fragte 
Slart^a, mied niätterli<$ bei ber Qan'b faffenb, „gefällt 
es bit?" 

„Sfegt fi^on beifer," fagte er, ini$ mupcrnb, „Bor^in 
mar fie mir ju fteif." 

„^d^ (onnte bit boi$ ni^t glei^ an ben §a[6 
fließen/' enmberte i^. 

„Saturn niddt?" fragte er fd^munjelnb; „meinfl bu, 
eft ifl ba nid^t tüla^ ffir bic^?" 

„Stein," fagte iü), bamit et iltiü) valfjt, rote man 
mic^ l^iet ju nehmen l^abe, „es tft ba nicbt bet $la$ für 
mid6." 

©anj wrblftfft fo^ et miij an unb meinte bann, 
ben Äoj)f iniegenb; „Süonnet ja, bie ftletne tft fd^neibig," 

3$ rooQte etwas enoibetn, aber ba trat Sßa:pa 
^ein. 

93et %i\äf liti ic^ bie beiben nicbt aus bem Xuge, 
bodb mar nid^ts Sierbäi^tigeS an i^en raa^unel^en. 
Äaum bafe il^te »lide (i$ fteujten. 
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„^atSfiftv, roeiin We ®lteni fcölofeii," bai^fe iS) mir, 
„toerben fie mo^l ju entmifc&en fud&en." ab« i* irrte 
mid^. Sie blieben ru^ig im Sol^njimmer unb matten 
xAsfit einmal SJÜene, midg ju entfernen. @r fag raw^nb 
in einer ©ofa=®(Je, fie, fönf Schritte entfernt, mit einem 
©tii^eug am g^enfter. 

„aSietteid&t finb fie ju fc^ßd^tern," bad&te iäf, „unb 
roarten, bis bie (Gelegenheit oon feibei lommt. 3<^ mertte 
mir ein paar B^i^^n unb fd^iü^ifte ^inaufi. 3)ann ^odFte 
ic^ mit poc^enbem ^erjen eine ^albe ©tunbe lang auf 
meinem 3i)niiter unb jaulte bie 3Rinuten, bis iä) raiebec: 
tefycm burfte. 

^ejt ipirfa er }U i^r treten," fagte itb mir, „niirb 
il^ ^önbe ergreifen unb »irb i^r (ange ins Sluge fcbauen. 
„Siebß bu mi^i nod^?" niirb er bann fragen, unb fu er^ 
glü^enb, mit t^ränenfeuc^tem 8Iide itPtrb il^m an bie 
»ruü rmfen." 

•3* fd&tiife bie äugen unb feiifate. 3n meinen ©^läfen 
^fimmerte es, ti!^ füllte me^r unb mel^r, nne meine 
^liantarien mid^ beraufc^ten, unb bann matte i<$ mir 
roeüer aus, roie et nor i^ auf bie ftniee fatten unb mit 
oerje^nbem 81id glfl^enbe ©c^müre ber Siebe unb Streue 
flammeln loerbe. 

3ii& nnifete allea auSiuenbig, roafl er i^r in biefem 
3Iugenb(id fagte, unb, loas fie emiiberte, ni<$t minber. 
3c^ [|ätte i^nen beiben foufflieren fönnen. 

aifl bie ^olbe ©tunbe potßber mar, ging ic& mit 
mir JU 9late, ob ii$ i^nen noc^ ein paar Sugenbliife 
gSnnen foUe. ^it mar nun i^ S^idfal, unb als foli^es 
fluttete iä) Iftii^elnb meine ®nabe über fte. 
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„SDIÖflen fte ben Äetc^ ber 33onne ßis jur SIeige 
leeren!" fagte ic^ unb beft^Iog, mä) einen @ang butd^ 
ben ©atten gu mad^en. 36ei bie Sleugter übemiältigte 
uiic^i, fo baß i(^ auf falbem SBefle roieber umfe^rte. 

• Seife fc^lic^ i(i& mi(!^ jut S:^üt, aber foum fanb ii$ 
ben äJtut, auf bie Alinte ju brflcfen. ^er @ebanle an 
bafl, toai xä) fe^en loetbe, \^vütte mir f afl bie Jte^Ie gu^ 
fornmen. 

Unb was fa^ ic^ nun bo$? 

3n fetner Sofa=©de fa| er nae& rote »or unb ^atfe 
feine ©tgane 6i« ju einem roinjigen Stüntpfiiien tierunter= 
gerouti^t; aber in i^rem ©ttdjeug fanb fid^ eine SSIume, 
bie ootidin noi$ nic^t bageroefen. 

„aSarum juiffl bu fo oetä^tlit^ bie SJd^fetn?" fragte 
SJlort^a, unb Stöbert fagte^inju: „2Rir fc&eint'8, id& ^abe 
nic^t beft gnöbigen g^räuleins SSilligung." 

„gilt aK'mein Sßo^tiuolten alfo m^ ^o^n!" backte 
iii^ unb ging hinaus, bie 2^flr ^ftig hinter mir ins 
©(i^to6 merfenb. 

9in fetbiger 9kd(it tiabe itü) t^öriii&tes S)ing bis gegen 
Snorgen xoai^ gelegen unb mir aufigemaü, roie i<$, Olga 
33remer, an ©teile ber beiben gel&anbeft ^aben würbe. 
Salb ntai ic^ Stöbert, balb SRart^a, i^ ffi^lte, ic^ fprai$, 
iäi ^anbelte für fte, unb bur$ bie ©tille meines Sdglafs 
gemaij^ ^aüte bas leibenf^aftlid^e @ePü|ter feiger, nelt: 
oerad&tenber ßiebc. 

3)a mir bie ©ac^en gu einfach lagen, biÄfete xä) eine 
g^flffe Don ©i^roiertgteiten ^nju, ÜBeigening ber filtern, 
näc^tlie^e SufammenMnffe am ©rei^groBen, Ueberrafc^ung 
burdfi bie Jtofafen, @efangenfef(ung, DätecHc^en 3^lui$, 
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g^luc^t unb enbli^ gemeinfamen 3:lob in beit Seilen ; benn 
nur but^ biefen fc^ien eine roa^re Siebe mir roürbig be^ 
ftegelt unb obgefc^toffen ju fein. 

aia id& moigenfi auffianb, biatifle mit bet Jto;)f, 
unb voi meinen Sugen tanjten gelbe unb grfine ©onnen. 

äliart^a fti^Iug um meines %u9fe^enfi toiDen bie ^nbe 
über bem Äopfe gufammen, unb 3bbert, ber roieber einmol 
in einer @ofa'@de (ag unb nrieber einmal ^tou^mollen 
um fid6 Decbreitete, meinte: 

„^afl bu bie Stacht über geweint ober getanit?" 

„Setanjt," enoiberte ii^, „auf bem Srocten mit 
anbern ^ejen." 

„@6 ifl boc^ aud ber Aieinen (ein nemitnftiget SBort 
^erausjufriegen," fagte er topffiftflttelnb. 

„SBte man in ben aSalb ^ineinruft" — erroiberte i^. 
' „£>, ic^ bin ia fc^on mäus<j&en|lill,'' meinte er lac^enb, 
„fonil befomm' i$ )um frü^n 3Rorgen f^on ein ©eric^t 
@4anbflec[, tote iiSj'i mein Sebtag nii^t gegefjen." 

SRort^ fa^ mic^ t>Dm>urfftPoQ an, it^ aber rannte 
in ben ißart hinaus, mo er am bunfeljlen iDar, unb oer= 
barg mein brennenbes @eFi<$t in bem füllen Slätters 
fd^mal. 

S)afl Seinen mar mir na^e. 

„3)a9 alfo i|i mein Sc^idfal," (tagte 1$, „tierfannt 
ju werben non aCer Seit, etnfom unb oerac^tet baju* 
flehen mit meinem liebegtüfienben ^ititn, ungefud&t im 
Stnfel ju nenoellen, roä^renb aüefi ringsum ftc^ an« 
etnanber fi^liegt unb in tfeigem Auffe feine Se^nfui^t 

fum." 

^a, fo fe^ ^atte i^ mi^ in SRart^aa Siebe ^inetn* 
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geträumt, bag ic^ fc^liegltij^ mi<$ füi bie ^elbtn gehalten. 
SU fonttte bie @rnfid^tentng freiließ nii^t ausbleiben. 

Unb roenn bte beiben tDeniQftenfl im iveiteren jidg 
Ratten angetegen fein laffen, bem O^Iuge meinet ^^antafie 
)u folgen! 3tber je länget Siobert in unferem Saufe 
toeilte, je nte^t iä) ^art^aa Sterlett mit i^m beobadEitete, 
beßo metir tentte ii$ einfel^en, ba^ jebefi ^nteteffe an 
i^nen niifilofl oerfd&roenbet mar. 

©ie — eine nüchterne, f^fld&tetne, non aDen gatati= 
täten beA ällltogelebens abt)ängige ^auftftauenfeele. 

ei — ein fc^roerfäHiger, bumpfet, jeb« Seibenfijnft 
unfäl^igei 3Sii:tfc^aftSmenfc|. 

^n biefem @ti[e {)l^i[tifti;>^ieite \i^, folange bas 
bittete ©efü^l, unbea<$tet unb äbeiftQfiig ju fein, meine 
@eeEe gang erfüllte. S)a lant ein Ereignis, bafi mi<i^ nid(it 
aßein DerfÖ^nlii^er fiintmte, fonbern aud& mein Urteil über 
ben fremben SSetter in anbte 6a^nen tenite. 



@9 mar am oierten S^oge feines ^ierfeine, als er 
unoerfe^ens auf midft juttot unb )u mir fagte: 

„Ateine, idf ^abe eine SSitte an bic^. ftontmfl bu 
mit mir austeilen?" 

„ißiel ©^te," entiibette ii^. 

„9lein, bu mu&t nic^t mieber fo anfangen," fagte 
er, ärgerliiS lac^enb. „SßoHen einmol oerfui^en, für eine 
l^albe @tunbe gute flameraben gu fein. S^opp!" 

Seine Xteu^ei^igteit gefiel mit. 34 f<$lii0 ^i. 

als mit )um Soft^or J^inausritten, ftanb 'S!iaxti)a 
am Afic^enfeniter unb mintte unA mit i^cer neigen @ä)üxie. 
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„@ie^fi bu, SRart^a," badete ic^ iti meinem ©inn, 
Jo märbe i<$ mit i^m in bie mette äBelt ^inauöceiten, 
menn iüt feine ©etiebte wäre." 

^ ^atte eben no$ unflare begriffe von bem, inaS 
eine „©eliebte" ifl, unb jSflette rnd&t, 3Kottl(io biefe SBütbe 
jiiju(ptc*en. 

„6r reitet gut," backte iiS bann »eiter, „mein ffiBnigSs 
fo^n niötbe e« nic^t beffet (Snnen." 

Unb bann ertoppte iift mic^ barauf, roie ic6 mic& 
fiotj unb freubtfl im ©attel jurflctiDatf, be^ettfc^t Don 
einem ungeioinen SBo^lgeffl^Ie, bas mit pridelnb bur(i& 
aflc Jleroen ging. , 

@i fptadd nii^tft, nuT manii^mal manbte et flc^ )ut 
©eite unb nidte mir freunbft^aftlicö ju, als ^alte er e« 
für gut, unfern $a(t aQe fünf Sninuten auf$ neue ft<$er 
ju lleQen. Ss roar unnüf^e ©orge, benit ni<$td lag mir 
femer, ali i^n ju breij&en. 

alle wir eine tialbe Stiinbe tn fc^arfem 3:rab Qt= 
ritten niaren, jügette er feinen Staunen unb fogte; „SBun, 
Äteine?" 

^2Ba8 beliebt, ©roßet?" 

„SBoHen wir umtetiren?" 

„O nein." 3ä) toar huxäjüM ni$t roiffenS, bnä, 
nafi mic^ mit fo groftet ©enugt^uung etfüdte, leiteten 
@piel6 aus ber ^anb )u geben. 

„aifo jum Sdoroer SBalbe," fagte er, auf bie bläu: 
li^e 3nauer Iiinmeifenb, roeli^ bie ^erne bee ^onjontes 
begtenale. 

34 tiidte unb gab meinem Xier bie ^eitfi^e, fo bag 
«B ftd) ^0^ aufbäumte unb in roiiben Sätzen toeiterjagte. 
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„%üx ein fünfje^jd^rige« gtäutein atte St^tung," 
^Qite icb feine Stimme hinter mit. 

„Sitte, fe^jelinr tief i4, mi* ^olb nad& i^m um» 
loenbenb. „Uebtigen», roitffi bu mir nod| einmal meine 
2fugenb not, fo ifi unfere Äametobfi^oft gu ©nbe." 

„Um ©atteeitiillen!'' lachte et, unb bann ritten nrir 
fi^roeigenb raeiter. 

3)er SEBalb von SDoroo roirb oon einem Weinen 
glüfe^ butc^fctinitten, bef[en fteile Ufet [o bit^t bei 
einonbet fie^n, bafe hai ettengejioeiß auf beiben Seiten 
ftc^ ineinanbei oetfii^ltngt unb Qber bem bßfteten SSaffef 
fpiegel eine ^i^gemölbte gtäne ^aUe bilbet, bte bei jeg< 
Iid(ier ÜBinbung in einet biegten Slättettnanb i^r @nbe 
ftnbet, um ^ntet betfelben fii$ von neuem aufgubauen. 

©ort unten, b«bt am Slanbe befl SBafferfl, (annte 
itid fi^n pon Jtinb^eit ^r manc^ nerf^nnegene $läti<$en, 
iDO ic^ lefenb ober Dot mid^ ^inttäumenb oft ftunbenlang 
gefeffen ^atte, berroeil mein ^ferb frieblic^ oben im aSolbe 
roeibete. 

Slä wir nun langfam gmifiSen ben Stämmen bo^er 
ritten, manbelte bie &u^ miij^ an, itim eines meinet heilig* 
tümei )u jeigen. 

„34 miD abfteigen," rief id^ i^m ju, „btlf ntic auft 
bem ©ottel." 

@r fprang oom $ferbe unb ttiat, tote id^i gebei^en. 

„aSSoö liafi bu oor?" fragte er bann. 

„Su roitfi fii&on fe^en," fagte i^; „DorerU lofe bie 
Siete laufen." 

„S)aS fehlte gerabe," la^te et, „bu fcbeinjl mit aud^ 
bie ^afen ju gteifen, menn bu i^nen Sal) auf ben 3ail^ 
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ftteuft." Unb er ma^tt aHiene, bie SH^^ o" *'"*" 
@tamm ju binben. 

„Sa^ lofi," befahl iü), unb bct et ntd^t ge^ord^te, 
gab id& ben bieten einen $eit(i!^en^te6, fo bafi fie, e^e 
er baron bnd^te, bie Sögel feftw ju fafjen, fc^on frei im 
SEBalbe um^ergatoppierten. 

„Sffiüfi nun?" fttgte er unb ftcctte bie Sänbe in bie 
5Cafd6en; „meinfi bu, fie roerben (i^ einfangen toffen?" 

„SBon bir nic^t!" lachte ic^, benn idd voat meinet 
Sie&Iinge ftdier. 

Unb alft iie auf einen leifen Sßfiff au« meinem 
3Runbe beibe aus ber ^me I|erbeige|lörmt famen unb 
mit ben 3lüftern järtlid& an meinem ^alfe {|crum((^noberten, 
eine £iebfofung enoartenb, ba fi^roellte ücb mein ger) oor 
@tat), bafi efl ©efd^üpfe auf ®rben gab, menn aud^ un= 
oemänftige, meiere meiner 3Rai$t ftc§ beugten unb mir in 
Siebe untertban maren, unb triumpfiierenb fc^aute iäf ju 
Ulm auf, als ntflffe er nun miffen, mer icb fei, unb 
mas tc^ von ber 3Selt oerfange. 

3lber ic^ matte too^l, ba| idd i^m noiib immer nic^t 
imponierte. „Srao, ftleine !" fegte er, weiter niiftfs, Üopfte 
mir näteiiid^ auf bie ©c^ultem unb narf ^lä) bann nac^< 
löflig ins ®rafl. — SMe ©onnenfirotilen, bie bur^ bie 
3meige brad^en, gli^erten in feinem Sorte. 3Bie ein 
ni^enber Siede erfc&ien er mir, gleicb benen, wel^e bie 
Storblonbsfagen fc^ilbern. 

2)oc^ aU ic^ mü^ bei feinem älnfi^auen gerabe in 
meine Stomantif oertiefen raoQte, fing er ganj fflrc^terliii^ 
iu gätinen an, fo bag i<$ fd^ineQ unb unfanft in bie $rofa 
jurüdfiel. 
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„SBer ^ier tleiften wir nic^t, ©err Setter!" 

„©ei nic^t tt|Ört(|t, flEeine," fagte et, bie Äugen 
fddliefeenb, „mod&' roie i^, mir njoKen fi^Iafcn." 

®a fo6te mtc^ ein frö^Iic^er SDIut, bafe i(!6 ju ttim 
trat unb i^n tfli^tig am fragen rQttelte. 

®r griff naä) meinem Jlletbe> aber ic^ loic^ ii|m 
oue, fo bog et auf bie Seine fvtang unb mii$ et^af^ 
mollte. 

S)a ging id& i^m ru^ig entgegen unb (agte: „©o, 
nun (omm." Unb bann ffitirte ic^ itin mitten burt$ bii^tea 
^Dtngeßrflpp ben Retlen 3(6^ang ^munter, an beffen ^ge 
bas tiefe Sßaffer roie ein fd^raatjer S;>tegel ntl^te. S)ort 
unten Iiatten brettblöttrige 33inben unb ©c^lingpffonjen 
Aber einem oorfpringenben Steinblod eine natürliche Saube 
gebitbet, in ber man fetbft am gellen ^Dtittag n>ie im 
^unfein fa^. 

a>ort^in führte xä) i^n. 

„Mt SBetter, ^ier ijt'i I^Ön, Kleine," fagte er unb 
ftredte |t$ be^aglic^ auf bem Steine aua, fo ba^ feine 
^öfee gum SßJaffer niebet^tngen. „flomm, ptaciet' bit^ 
neben mic^ ... mir ^aben beibe 9flaum." 

3d(i töflt i^m ben Sitten, fe^te rai* aberfo, bafeii^Ö 
auf t^ nieberfc^auen tonnte. 

@r tl^at, aU ob er fc^lafe, unb blingelte junieilen 
aus ^alb geft^Ioffenen :Sibem ju mir empor. 

S)a lam mir plöt(licb ber @ebanfe: „3Senn bu nun 
3Rartl^a roäreft, mad tl(iäteft bu?" unb barflber erf^rot 
i$ fo fe^r, bag mir baä Slut gat^ ftebenb ^ei^ )um 
@efii$t emporf^ofi. 

„5Bift bu fd&reä^aft, Äteine?" frogte et. 
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^ä) f^fittette ben Jtopf. 

„So tomm ^eil" 

„3c6 bin ja tri fait." 

„©teil' hx(S; vox mii| ^er." 

3ii& t^üt'Ä. aJteine J^üfee betßl^ett faft ben platten 
Stanb be« ©teines. 

$lö$(i(^ richtete et fic^ auf, utnfagte b(iti(däne0 meine 
SaiHe, unb in bemfelben SlugenMtäe füllte iü) mi$ ö6ec 
betn aBflffer flei in ber Suft fi^öroeben. 

^ fa^ ilin an unb lu^te. 

„3)u, bu," fagte et, „bie ©ai^ ift burii^oufl nic^t 
fc^eriS^aft. Sßenn ii^ U^ faßen laffe — " 

„Srttinl' id^ — aCfo lafe mic^ faflen." 

„9Ietn, juerft foQfl bu mir ein ©eftänbnis maij^en." 

„aSeti^«?" 

„äSatum bu mic^ nid^t leiben fannft." 

3c^ atmete tief auf. 3" 9(eii$et 3eit fül^lte i$, bafi 
meine ©o^len oon ber OberRät^e bed SBaffers ft^on bene^t 
routben. leitet burfte er mic§ nii^t fmten laffen. (Sin 
(öitlic^ee ®effibl bet O^nmacgt überlam mii$. 

„3d& lann bic6 leiben," fagte i^. 

„SBarum gibft bu mir bann (o ^äfelid^e antroorten?" 

■„^exl Tcb ein ungejogenee 3)ing bin." 

„2)aA lä^t fi^ ^ören," tadgte er unb ^ob micb mit 
tafd^em Sc^rounge empor, wie eine Seber, fo ba§ ic^ 
mieber auf ben Stein ju fietjen (am. „Bo, nun feß' 
UHi ^in, nrft tooHen vernünftig leben." ®ann fafete er 
meine ^anb unb fu^ fort: „B\t^, i^ bin ein einfacher 
aJIenf^, l&abe oiet fleatbeitet unb wenig an meinen SBife 
gebockt. 3)u mit beinern tafd^en jtöpfc^en mai^ft mid^ 
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f^on immer auf Stn^ieb tot; ba^er l^aß' id& ßctobeju 
Slngfl betommen, mit bit {u teben. 3<4 ^^'{i/ bu metnft 
es nictit bilfe, benn unfer SSlut ^at nii^te oon 8ösattigleit 
on fic^ ; ober immerhin, e« fc^tcft fic^ nic^t. 3^ bin fafi 
)n)6[f 2S(t|lte älter a(0 bu, unb bu beinaEie noc^ ein Jlinb. — 

»©u ^afi recöt," faßte i(| Keinlaut «nb itiunberte 
nti<i^ im fliden, roo benn mein S^iofe geblieben mar- 

„SBatum olfo t^otft bu'ä?" 

„aBeil ic§ bir gefallen »oQte," fagte i<if unb atmete tief. 

©r fa^ mir crftaunt in bte Mugen. 

„Söeil ic6 bit jeigen woßte, bafe td& (ein bumme« 
ll^ing bin, bag 11$ ben Jtopf auf bem rechten ^itä ^abe, 
bafe ii^ — " tc6 ^ielt inne unb fii^ämte mic^. 

@r taute feinen Satt unb flaute nad^bei^ic^ vor 
fic^ ^In. 

„©ie^, fie^," fagte «, „bo mar i* ja ouf bem 
beflen 3Bege, Uäf von ber falfc^en Seite gu faffen. 9Bie 
gut, bafe i^ ber SJIart^a Wat gefolgt bin." 

„©er aJlartl&a?" fu^ iiö fort JBai ^at pe bit 
geroten?" 

„SRimm pe bit einmal beifeite/ ^at fie gefagt, „unb 
\pnä) Uä) mit i^T au8. Sßen fie nic^t liebt, ben tia^t fte, 
unb eö tl&äte mir loel), nienn fie biii& nic^t lieb geroänne." 

„®a8 ^t r»e gefagt?" 'fragte ic&, unb bie I^tänen 
traten mir in bie ätugen. »O, bu guteä, bu golbenes 
©c^roefter^erj!" 

„^a, baft ^at fte gefagt unb noc^ viel me^, um 
bein aSefen )u etll&ten unb ju entfc^ulbigen. Unb weil 
ic6 gJlart^o lieb ^obe " 
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„SaP bu?" Ret i^ i^m infi äßort, gierig, me^t ju 
etfoljren. 

«3*» — (6^r lieb," etniiberte er nac^benllic^ unb 
fd&oute not T;^ in« SßJaJfer nieber. 

SiQS öerj Köpfte mir fo ^efttg, bafe id(i Inum ätem 
ju ^oten üermo^te. Stlfo er, er jog mic^ in« aiertrouen, 
er machte eine ääimbeegenofrui aus mir. ^äf ^cttte i^ni 
ouf ber ©teBe um ben Solo faße" mögen, fo banfbar 
fü^It' id& mic^ i^m. 

„Unb weil Tie'B benn?" forfiftle id(|. 

„©ie loirb'S roo^l roiffen," meinte et, „fo loaa t»er= 
birgt fi4 niii^t — " 

„9Baa? — Su ^aft'8 i^r olfo — nic^t — gefaßt?" 
ftomntette ii^. 

er f^itttelte traurig ben fiopf. 

3c& mar auä allen meinen Fimmeln gefaden. SDie 
önuben unferefl SJartens Ratten alfo niemals jroei a3et= 
liebten ©iii^ geroä^rt, ber SBJonb, ber burc& bie ^iwcige 
teuifitete, mar niemals 3*"9t oerfi^ioiegener Äßffe ge= 
iDorben? Unb aU eitel blauer ^unß erwiefen ^i^ aK' 
meine Ipbintafien? 3)oii6 mitten in meiner (gnttöufd&ung 
erfafete mii§ ein tiefes aWitteiben mit biefem 3üefen, ber 
^ilfloä roie ein Jlnabe neben mir (auerte. SBa^rtidd, fo 
fd^ur ii$ mir ju, er foH ficb nii^t umfonfi mir Qnoet= 
traut ^abcn! 

„aSarum ^aft bu benn gefd^roiegen?" forfd&te \6) 
vjtiUt. 

@r fi^aiite ein menig migtrauifdd auf meine grüne 
3;ugenb Un unb begann bann mit einem tiefen SKtem^oten: 
„©ie^ mal, in jener Seit, ba inar iä) ein bummer Sunge 
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«nb fottb jiim 5Reben bie fiourage nic^t: man ifl in feinen 
SlegetjatiTen fi^on \o ü6erfe(ig, roenn man nui einen mx- 
flo^lenen ^änbebiud einiifd^tn tann, bafi man glaubt, 
felbft bie ®^e roerbe einem an SBonne nid^t me^r ju bieten 
^aben. S)o^ — ba« oetfte^ft bu roirflicö niii^t." 

„SBer tDeife," errotbertc id& in meinet Unfijulb, „i(j& 
$ob' fc^on riet baoon gelefen." 

„fluij unb gut," fii^r et fort, „bamatfl roai i(^ id' 
na^e fo bumm wie bu augenblidtic^. Unb jefet — jic^ 
mal, ivenn i($ jegt ju i(ir rebe, bann binbet mic^ jebes 
SBJort mit eifernen Sanben 6i8 in atte ©roigfeit." 

„Unb niillft bu bic6 nic^t binben?" fragte ii^ vvc 
rounbert- 

„3c6 batf ntf^t," rief er, „id& batf ni^t, ii§ roeiS 
nic^t, ob i(^ |te glücfliti^ madien fann." 

„3a fteilii^, loenn bu bas nii^t weißt!" fagte i^, 
t)etä(i6tfic& bie Sippen f^örjenb, unb in meinem ^erjen 
folgerte i<% roeiter: „SJann liebt et fie aucb nid&t." 

et aber fu^r mit funWnben Stugen in bie ^ö^e: 
„aJerfte^ mii^ rec^t, Äleine," rief er, „roenn'S oon mir 
abt)in9', ic6 rooüte mein Sebtag nicfits roeiter, at« (ie auf 
meinen 2trmen tragen , bamit l^r g'ufe an .feinen Stein 
flole. Iber — o biefes (Stenb — biefea ©(enb!" — 
Unb et iDÜ^Ite in feinen paaren, bofe mir gang bange 
tot i^m roarb. 9Iiema(8 ^äftc id^'fl füt möglicfe gebatten, 
baS biefet ftiHe, bebäc^tige aJtenfc^ fi6) fo leibenf^aft(ii§ 
gebätben tonnte. 

„aSertrau* mir, Slobett," fagte ii^, bie ^anb auf feine 
Steffel legenb; „ic& bin nur ein bummeS 3)infl, aber es 
etleii^fert bein ^erj." 
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„3c^ tann nid&t," flötirtte er, „id& lann m<!l)t\" 

„äBurum nic^l?" 

„9ßeil eä fränienb märe — ouc& für bic^. 3lur fo 
Diel rotll idd bir fagen: Watt^a ifl ein prtes, meic^eö, 
rü^tfome« ©ef^öpf; fw mürbe ber %lut oon Sorge unb 
Srtifegef^icf, bie bort über fte J^ereinbrecÖen mu6, nieinalä 
ftanb (»alteti (Önnen. @ie roüibe jufanimen!niden loie ein 
\dimätiil\ä)ex Aomi^alm beim erflen %nptaü be9 Sturmes. 
Unb Kia« ^ab' tc^ bann ron i^t, trenn x^ (ie ein |)oar 
3a^re mä) ber fioc&geit auf ben Äir^^of tragen muß?" 

Ein !atter ©c^auber überläuft micti, bo ii^ bebenfc, 
rote jenefl a^nuitgsnoDe SSIort fi^ fo furd&ibar erfüllen 
mugle; bod^ in jenem SlugenbticCe marnte mt<i nii^ts, id^ 
Derfpütte nur bas bringenbe SBeriangen, biefer mir niel 
ju ptofoif^en Siebfc&aft eine möglii^R romantifi^e SBen= 
bung gu geben. Seibei mar vorbectianb nic^t viel gu 
t^un. 3t^ na^m alfo roemglten« eine altduge SKtene on 
unb füllte in meinem ©ebäi^tnis einige T>on ben ^^ra^en 
jitfammen, roetc^e roürbige Sibyllen unb Seii^toäter uit» 
glüdiid^en Siebe^leuten als äßeggetirung mitjugeben ^iflegen. 

Unb er, biefee groge Jlinb, fog bie t^üric^ten Zxo^' 
motte gierig roie ein SSerburftenber in iii| hinein. 

„aber roirb pe au^ ©ebulb l^aben?" fragte er unb 
machte älliene, roieber aufs neue mutlofi gu merben. 

„©ie roirb! 3ierla§ bid6 borauf," rief id& ooll Eifer; 
„^at fie fo lange geroarlet, nitrb ße nod^ ein ober gnei 
2!a^e roarten tännen. 3)u roirft fe^en, roie gerne fn iid^ 

ffigt." 

„Unb roenn e« ouii6 fpöter nid&ts roürbe?" roarf et 
ein, „roeitn icE) i^re Hoffnung getäufc^t, roenn ic^ i^r ^^v^ 
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out 5B(irretiietI l^enimgefö^rt ^ät(e? Dleiit, ic^ rebe nic^t, 
man foQ mir bie äuns« iw* bem äüunbe retfeeii, i^ tebe 
nit^t!" 

„SBeiiit bu ntd^t reben tnoßteFt, roaium bifl bu bann 
getoramen?" fragte idj- aSeife ®ott, roic mir ttiörii^tem 
äJiäbel biefet jioeifi^itetbifle ©ebante in ben ©init fle= 
lommen. 3lc^ fflfitte buntel, bafe ic^ eine ©raufamfeit 
beging, atft id^ il)m Sorte lie^, aber — nun mar eft 
p fpät. 

^c^ \ai), role fein ©eftc^t erblaßte, xit fü^Ete, roie 
fein 3ltem ^eife unb leu^enb auffd&rootl unb fic^ mit einem 
Seufjer ober mic^ ergoß. 

„3^ bin ein e^rtid&er Sßenfc^, Olga," murmelte er 
jniifdien ben 3ö^nen; „bu mufet mii^ nic^t quälen. — 
aber-bo bu fragte^, [oHfl bu auc& aintroort ^aben. 3c^ 
bin gelommen, tueil ii$ hai :Seben nii^t melir ertrogen 
lonnte o^ne fie, loeil id6 mir in i^rem 3tnblicE 3:roft unb 
flraft öoten moHte für fünftige, traurige 3«'*/ ""b weil 
— roeil iä) im Innern immer bie flille Hoffnung liegte, 
bie @a(^en möchten ^ier anbers fielen, eö mürbe angeben, 
bafe Re mit mir (ome." 

„Unb es ge^t nic6t an?" 

„Stein ! — ^taQZ nii^t, roarum. fiofe bir genug fein, 
wenn ic^ fage: nein." 

^ann ;i[5g[ic(i neigte er ftc^ a" <"i' nieber, ergriff 
meine beiben ^änbe unb fagte fo rec^t aus tieftet Seele 
fierauft: „©ie^, Dtgo, aus unfrer fiamerabfi^aft ift nun 
me^r gemorben, als mir betbe vor einer Stunbe a^nen 
tonnten, äßirft bu nun auc^ treu(id^ gu mir ftefien unb 
mir Reifen, fo wiel in beinen Sröften iielit?" 
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„3t^ roetbe," fagte i^, unb mir rourbe fefir feierfi(§ 
hdbei )u ^lule. 

„34 weife, bu biji lein flinb me^r," fufir er fort, 
„bu 6iji ein flugefl unb ftatleä tDiäbt^en unb roeic^jl nidjt 
»on bem, maß bu bit Dornimmft. SBirft bu SJa^e Ralfen 
übet i^t, baß fie nic^t nerjogt, roenn ii^ jeßt auc6 fi^toetgenb 
roieber baooiiflelie? 3Bit|t bu?" 

„5Si^ roerbe!" roieber^olte i^. 

„Unb lüirfl bu inic biaroeilen fc^reiben, roie'« i^t 
ge^t? Ob Re ftc6 roo^l föl)lt, ob fte fluten 3«ut ^at? 
aBirit bu?" 

„2|i$ roerbe," fagte ii^ jum brittenmal. 

„@o lontm, gib mir einen Rv% unb (a^ und gute 
^eunbe fein, je^t unb immctbot." 

Unb er tüfete mii^ auf ben SRunb, — — — 

günf 9JIinuten fpnter fa^en mit auf ben 5Pferben 
unb ritten eilenbd bem ^eimatetiofe }u; benn es fing 
bereits on buntet ju roerben. 

„3^r feib lange geblieben," fagte 3JIarl^o, bie mit 
i^ter roeifeen ©c&ürje in ber SSeranba fianb unb uns uon 
roeitem entgegenläc&elte. Sttfi ii$ fn \af}, mutbe mir ju 
2Wute, als tonnt' icb niii)t_ genug ber görttii^Ceit finben, 
fie übet bie ©c&roefter auäjugiefien. ^^ eilte auf fie ju 
unb lüßte Re iiürmifc^; boi^ fd&on in bemfetben 3tu9en= 
bilde tijQt'ä mir leib, benn mir roatb, aU ob i^ bamit 
feinen Äufe von meinen Sippen roifc^e. 

Seflommen ließ i^ von i^r ab unb fc^liii^ baoon. 

S3eim Ibenbtifc&e ^ing ii$ immerfort an feinen Slugen, 
benn i^ glaubte, er muffe mir unfet gel&eimea ©inner: 
ftnnbniö biird& ein SeicE)«" i" erfennen geben, ülber et 
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bälgte niiSt baran. 9Iur beim ®efe9nete=9niif)tjett'fa0en 
preßte et meine ^anb in einer gan} eigentümlii^en ältt, 
roie et bififier noc& nie flet^an ^atte. 

^^ freute mii$, aÜ oh i^ ein großes @ef<$enl be^ 
(onimen [jätte. 

3ln biefem ^benb !onnte x^ bie B^it faum emiarten, 
bis ic^ mid^ ju Seite gelegt unb bas Sit^t auäflelöfd&t 
E)aben tnerbe; alsbann {pflegte t^ xooiii eine Stunbe (ang 
träumenb Dot mtd^ (|tn in$ ^untle gu ftotren. ^i^ t)atte 
eß in meiner ©eroolt, ju looc&en, foiange ii^ rooHte, unb 
einjufd&lafen, (oba£b e« mir 3eit f(^ien- 3^ brauchte 
bann nur meine Slafe in bie Ätf(en ju fieden unb root 
Einübet, öeiite bel^nte iii& mii^ mit einem SBoblgefü^te 
in ben SBetten, mie icb's nod) nie im Seben gekannt t)ßtte. 
3Hir mar, aU Ratten äffe Sßünfi^e meines ßebens ftd^ et: 
füllt. 23ie Sffiangen brannten mir, unb au^ ben Sippen 
ru^e noc^ fühlbar als ein leifer, pridelnber ^audf ber 
flufe, ber erfte Rufe, mit bem ein SDJann — ^apa notür» 
Iid& ääf)[te ni{§t — mi^ je getüfet ^atte. 

Unb rocnn er im ©lunbe genommen ouc^ einer 
anbem gegolten ^alte, loas tl)at mir baS? ^^ roar ja 
nocfi fo Jung, für mid& affein burfte i^ auf fo ioqS nodb 
feinen ä^nfptui^ mat!gen. 

darauf oerfiel icb aufs neue meinem Sieblings^ 
gebauten, maS ic(i loo^t tliun mürbe, menn ic^ an ällart^ae 
©teffe roöte. ©o braud&te i^ bie ^Pbantajien, bie fic^ 
Ijeute als eitel Simgefpinft erroiefen Ratten, nid&t gu jets 
reißen, fonbetn burfte fie in Slutie roeiterfpinnen, unb ii^ 
fponn baran im SBJac^en loie im Sräumen bis jum Iieffen 
9)iotgen. 
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Smei S^age fpäter fufit er ab. aSSenifle ©tuitben, 
benor er abf^iefa nal)m, %atit er mit 2JIort^a im ©arten 
eine lange Untenrebung. 

D^ne 3}eib \a^ i^ lie betoe oerfijnrinben, unb e& 
geroäfirte mir ein unnennbares Sßergnfigen, an ber Pforte 
äBac^e gu Ratten, bamit (einer fie äberrafc^. 

9l(ä fie roieber jum aJorfc^ein famen, fc^rotegen fte 
beibe unb ((Rauten babei ernft unb traurig »or [lä) nieber. 

9iein, ertlärt ^atte er fti§ nii^f, baS fa^ i^ auf bcn 
erfien ©litf, aber oon ber S«(unft (lotte er gefprocben unb 
mo^I mani^ ein SBörllein befi^eibener Hoffnung bajinifcEien 
ge|treut. 

Seoor er ben ÜBagen beftteg, traf es |id&, baS er für 
Hienige atugenbtide mit mir allein blieb. 35a nal)m er 
mid& bei ber ^anb unb flüjlerte mir ju: 

„®u oerrätft tein ©terbenflniort ; ii^ !ann mic& brauf 
nertaffen?" 

Si^ nidte eifrig. 

„Unb bu fc&reibft mir batb?" 

„©emiß." 

„SBo^in foa i^ bie Introort ft^iden?" 

Sd& tt\(i)vai. 5Düran ^titte it6 niAt im entfernteflen 
gebaii&t. aber ba ber 3tugenbtid brängte, nannte iä) auf« 
©erateiDobI ben 9Iamen eine« olten Äämmererfi, ber mir 
ftets vor oQen anbern juget^an genießen. 



Sie Sät »erging, ^n alter Sffietfe roidelte ein a:^g 
nai$ bem anbern ft<^ ab, unb bocb rote neu, loie eigen* 
artig ()atte bie ^elt fii^ nun für mii$ gehaltet. 
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3c^ brauste bie Siebe nii^t me^t au« Sßcbern ju 
flubieien unb in bie gerne nai$ itir aue^uf (bauen ; he 
xoat leibhaftig in mein eigenes 3>afein fletreten, ring« um 
mic^ lieg fie i^te fügen Stätfel fpteten, unb id^ — o 
Sonne! — xäf fpielte inil, bis übet ben Aopf ^in mar 
ii) in bie Snlrifle oetfltidt, bie meiner ©d&roefier ®Iücf 
begrßnben fottte. 

@d mar mie ein SSunber angufc^auen, loie fie na^ 
jenem Sefud&e 9lobert8 roieber ouftebte unb auf» neue 
Äraft unb garbe unb ©efunb^eit geroann. SSte ein 
flär!enbe6 SSab Ratten jene roenigen Xage bed 3u((i)ninen> 
tebenS auf fie geroirft, unb me^r als bas mof)l ber aSunber» 
6orn ber Hoffnung, aus bem fie einen langen unb t>er: 
ftolilenen S^Q getrau. 

^reilidb, ber fonntge gro^mut von bamals tarn i^c 
ntcbt lüieber, ber fi^ien unroieberbrinfllii^ oon jenen 
Reben Sauren be« Barrens fottgerafft; (ein ©efang, (ein 
Saii)en quoß me^r oon i^ren Sippen, aber über i^ce 3öge 
lag ein weicher, marmer Stimmer gebreitet, alä ob oon 
ber @eele ein Seudfilen ausginge, baa fie cerflärte. 3lu^ 
jä^Upftt jie fti| ni(^t mit langen, müben Sd^ritten im 
&aufe umlier, unb wer itcb i^r näherte, fanb ein freunt» 
liijeä Säckeln. 

Unb ba i(»r @lütt fic& in Siebe ausftrömen mufete, 
fo f^miegte fie (ti^ aud^ enger an mi$ unb »erfudfite an 
meinem fiilEest unb einfamen Renten älnteil ju geminnen. 
3c^ liebte fte um fo inniger bafür, td^ betete um fo öfter 
©ottes ©egen auf fie (lerab, ober mein SJertrauen gob 
ic^ ilir nii^t. 

@^e fie mir nid(it nus freien @tüden i^r ^erj aufs 
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t^at, lonnt' i^ itnl) aiollt' i^ i^t ni6)t gefielen, loie tief 
ic^ ft$on ^ineingefd^aut . Iiatte. 

SKoni^mat ertappte ic& mid&, njie iä) mit einem, roenn 
ic^ fagen batf — mütterlid^en ©efü^le ju i^c l)inüberfa^, 
benn feit i^ mit Sflo6ert in eifrigem öriefmec&fet ftanb, 
bilbete ii$ mir ja ein, ba& ic^ es märe, meiere it)r &tää 
in öänben Riefte. 

teilte @ite(teil ma<i^te aus mir einen guten @eniu6 
in roeifeem Äleibe, ber einen $Q(mjnieig trug, unb beffen 
Säijetn ©egen fpenbete, Unb njä^renbbeifen jä^tte id& 
bte 3;age, bie ein SBrief von Sßobert tarn, unb rannte mit 
glü^enben ©acten um^et, rotnn i^ i^n enbltdfi auf bem 
Serjen trug. 

2)iefe ©riefe roaren mir fo fe^r jut 5Rotioenbtg(elt 
gemorben, bag ic^ mir taunt corfteOen tonnte, ntie ic^ 
Jemals o^ne fte roörbe leben !önnen. Unter bem SSor» 
roanbe, »on aWart^o ju erjagten, tjerflonb i($ gar fein, 
i^m bie ©orgen aus bem ^erjen gu ptoubetn — linbifd^ 
unb t^öric^t, toie bie BRänner es an uns lieben, bamit 
fie ft4 iinS Öbertegen füllen (önnen, au($ ernfi unb otf=^ 
tlug bismetlen, mte mir gerabe ums ^erj roar. @r lie^ 
fic^ mein ©ef^roä^ in allen feinen Xonarten gern ge^ 
follen, loie mon fii^ n)of)l bafl ^iepfen eine« ©ingoogefe 
gefallen loßt, unb me^r »erlangte ii^ nit^t. Sd(i roor 
i^m ia fo banfbar, bag er m^, ben bummen 9adfif<$, 
bei noi$ baS ^immet oerlaffen mugte, toenn bie Sr^ 
roai^fenen ernfte ©acßen ju befpred&en Ratten, on feiner 
großen, ernjlen Siebe 2tntei( nelimen liefe. — all' meine 
SBürbe, aQ' mein ©elbftberoufitfein berulile fo (luf biefer 
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Unb fo erioiic^S xä) mit unb an biefer Siebe, oon 
bec für ini(i^ nie unb nimmec ein ^Tofamen 9om £i[c^e 
fallen burfte. 

alle ber nücbfie Ser6[l ^tanfam, bemectte ic^, bafi 
SKart^a eine feltfame Unruhe an ben 3:og legte, ©ie lief 
mit aufgeregten ©c&rilten in i^rem 3™"!« um^et, lag 
tiaibe 9iä(^te (linburc^ im offenen ^enitet, fpcad^ taut unb 
beroegte bie Itme, wenn f« fx^ oßein glaubte, unb er= 
f$raf l&eftig, roenn fie fic^ ertappt fa^. 

^c^ berichtete stöbert getreulich, roaö ic^ fa^, unb 
fügte bie ^TaQt ^tnju, ob er »ielleii^t fein flommen für 
biefe 3"t in SCusfic^t gefteQl; benn ÜRart^aä ganger 3"= 
ftanb fehlen mir burc^ hanE^aft fibeifvannte @imarlung 
l^ieroorgerufen. 

3^ ^atte Urfadöe, mit ber 9Jlenfd&en!enntni8 meiner 
ftebje^n ^a^re jufrieben gu fein, meine Seobaditungen 
ftimmten. 

lief jecfnlrf^t fd&rieb er mir, er bobe aUetbingS 
beim ©cbeiben bie ^offpung auegef;)roc&en, im näi^ften 
Serbft mit frö^lid^em ©eftd&t loieberle^ren ju !önnen; 
aber er ^ait [läf betrogen, er fi^e tiefer in ©orgen unb 
@<$u[ben aU je guDor, er arbeite rote ein Rmijt unb 
fe^ boc^ nirgenbs einen ^offnungfifc^immer. 

„So ertöfe Tie oon ber dual be« SBarten«," fi^rieb 
i^ i!)m jurfld, „unb bericbte ben ®ltern fiftonenb, rote'fl 
um bid() fietit." 

„6r t^Qt'8; fd&on groei 5Cage fpSter brac&te ^ava »er= 
brie^ttd^ ben 8rief getrogen, ben i^ roegen meines Einb: 
lii^en Unoerfianbrt — nic^t lefen butfte. 
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Siif mtartl^aö ©einöt übte er eine Sirfunfl, bie 
nittfi erfArerfte iinb erfdiütterte. 5ffiie mit einem Schlage 
roeggeroild^t mar bie ©rregung. ber leöleii Seiten, an 
i^re ©teile trat roieber jene trofHofe grfc^taffung, roetc&e 
fte in ben Seiten nor 3lo&ert8 ffommen Won einmal in 
einen ©trotten »eriDanbelt ^otte, roieberum maflerte ite 
nti, roieberum jogen (ic^ tiefe bloue Slänber um il)EC 
klugen, loiebenim ging" ein Sluft ron Salbriantropfen 
aus i^rem ^Jlunbe, roä^renb pe Ti^ gor oft in ©cömerjen 
toanb. 9Ieu ^injuge!ommen mar bie entige Sujl jum 
ÜBeinen, bie Rc^ Seim geringflen 2lnla6 in S^ränenftrömen 
Suft mQc£)te. 

diesmal liefe ^apa leinen Srjt feilen. ®r tonnte 
hie Siiagnofe felbet fteHen. SHui^ SWama (itt mit ber 
aierrafien; foweit i^c ^^leflma e8 juliefe, unb biefes Iie§ 
nitjt iu, bafi fie fid& au« ifitem DfenroinM rührte, um 
ber hanten S^oc^ter ^ilfe }U bringen. 

3Ba$ mii$ betraf, fo fanb ic^ jet^t jum erftcnmat 
©etegen^eit, ben SReinen ju geigen, baf; icfi (ein Äinb 
me^t fei, unb bafe mein 9SilIe. auc^ in ecnflen Sachen 
©ettung beanfprui^e. 

3c^ na^m bie Saft beS ^auftroefens auf meine 
Sdiultern, unb roiento^l fie alle lächelten unb roibets 
fpraijen, roieroo^l 3Jiart&a mir ein 3Jial über baa anbete 
ertiätte, fte roerbe ea niemala butben, ba§ ii$, bie jüngere, 
fie nerbrönge, roat ic^ in Dierje^n S:agen boc6 fo roeit, 
ba§ bie goi^e 2Birtfd(iaft mäi metner pfeife tanjte. 

3ene S^üm roacen bie einzigen, in welchen IKartÖa 
unb i(§ jemals 6ü8 aneinanber getielen; ober allgemof^ 
mußte fie einfe^en, bafi. mos idi t^at, nur i^t juliebe 
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flefc^Q^, unb fc^(ie6[ic(i mar fie bie Srfte, roelc^e mit "Sianl 
roufete. 3lu4 fonft lernte fie fii^ mir in nmmfiem fügen; 
ioÜ) fut^te fie meinen ßinffufe Dor [i^ felbet ju Dertufc&en, 
inbem r»e metiite, Äinbern muffe man ben aSiUen t^un. 

3m SJerfe£)t mit Stöbert lernte ic^ jeßt jum erften: 
mal, bap man oufl Siebe lügen fönne. 3c^ oerfc^roieg 
i^m bie traurige aBirtung feines SriefeS, la, ic^ errötete 
nic^t, als t^ ifim fi^rieb, bag aDeS }um beften ginge. 
^<i) ^anbelte fo, roeil i^ mir überlegte, bafe bie SBa^r^eit 
i^n in taufenb neue Sorgen unb Äümmecnijfe ftürsen 
werbe, bie i^n gänjlic^ nieberbrücten mußten, roeil er ju 
Reifen o^nmöi^tig mar. Slber bitter firmer mürbe eö mit 
nun, ben leisten $taubetton be^ubefialten, unb gai oft 
etftcrtte ein ©cberj mir in ber geber. 

Unb trüber unb trübet roatb'S ringsum. $apo liefe 
ben flopf Rängen, toeU 3))ignia<$ä feine beßen 3lu3|'id^ten 
jer^ört ^atte, äßama murrte, roeil niemanb fam, fte gu 
jetfireuen, unb aUart^tt roetlte melir unb me^t bo^in. 

@in 9Bet^nac^tSfeil fam tieran, fo büfiet, loie unfer 
trautii^eft ^eim noc^ tetnes gefelien ^atle. 

91ingS um ben brennenben Süei^nac^töbaum, ben td^ 
bieSmal flott 3))art^a gepugt unb angejünbet ^atte, ftanben 
roit unb ffiufeten nicbt, roaS mit nor lautet aSettommens 
l^eit bed Seijens gu einanber leben foBten. Unb roeil'S 
leinet t^at, fo mugte i<$ ben SRunb gum Sod^en vergießen 
unb bie galten oon ben ©titnen ju netfd&eui^en fui^en. 
S>o<$ idd fanb gat nienig älnflang, unb fd^Eie^lic^ gaben 
mit uns bie ^anb jur „@uten Stockt", um jebet auf fein 
3immet }u ge^en, roeil mir boc^ ni(^tö miteinanbet an» 
jufangen ron^ten. 
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faS unb bell erlöfdienbeii Äerjen nod&ftottte, jucfte mit 
etroae fi^mecj^aft burc^ bie ^nift, als 06 ic^ ein Unrecht 
an ifir beginge, bas iiii loieber gut ju machen ^ätte. 3Iber 
ic^ iDitgte nic^t, xotläfei biefeS Unted^t fein fönnte. 

Sie füfete mic^ auf bie Stirn unb fagte: 

„(Sott erfiaüe bir bein tapferea ^ecj, mein Äinb; 
iti) banle bir für leben ©c&et^, ben bu btr ^eute ab= 
g^roungen tinft." 

^ä) aber roufete ni^ts ju enoiberii, benn jene« 
Sc^ulbbemugtfetii, ba$ fi<^ ni$t faffen (ieg, nagte mit an 
bet ©eele. 

9lts i^ in meinem B'nons)^ ^^ niir aQein mar, 
bockte i^ in meinem Sinne: „So, nun roirfi bu Sffici^s 
nöi^t feiern." 3d& na^m Slobettä ©riefe au« bem ©c^iib: 
facib, mo i^ fte too^l »erborgen ^telt, unb bef^lo^, baian 
JU lefen bis in bie Sta^t hinein. 

3)et Sturm rüttelte an ben genfierläben, ©i^nee* 
gemöll ftäubte mit leifem 34afc^(n gegen bie @i$eiben, 
unb übet mir leucdtete friebUi^ bie grün umfi^leicrte 
Hängelampe. 

^a, rote ic^ bas ^äcElein 33tiefe be^agtic^ vor mir 
ausbreitete, ^örte iä) neben mir au« 2JIart^o« ©(ftlaf« 
gemnc^ einen bumpfeti ^aU unb barauf ein unbeftimmte« 
©etöii, bas mir roie Seten unb Sc^tuc^jen Hang 

„So feiert fie SBeifina^t," fugte ic^, unroitKürli^ 
bie ^änbe faltenb, unb mieber gab'9 mir einen ©ti(!^ 
butd) bie %ru|t, als ob ic^ trflgetif<$ unb ^er;)EoS gegen 
bie Sc^rocfler oerffl^re. 

Unb ii^ grübelte oufs neue, bi« ii§ mir (lar 
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flcroorbeti loat, bafe allein bie ©riefe ©d(iulb baran 
tniseit. 

„©d&retb* unb fc^roeig' ic^ ni^t ju i^rem SBeften?" 
frogte \ä) micb; a6et mein @eroi!fen ließ ftd^ ni^t fie= 
fled^en, e§ enoiberte: „Dlein". 5Bte (Jlommen fc^lug'fl 
mir inä ©eftt^t, benn ic& erfannte, mit loelc^er ßufi mein 
eigenes Serj an biejen Sriefen ^ing. 

^aö gäbe fie ivo^t um eiiied biefei ^Blattet? badete 
iä) weiter, fie, bie am ©nbe flat on feine J^iebe nidfit me^r 
gloubt, bie mit ben SCengflen ringt, bag er nur beö^alb 
niifet gelomnten, roett er ^6) von i^rem ^eräen losjus 
riftgen ben(e. 

„Unb bu tiörfi i^r Sc^lu^jen?" fprai^ eS ferner in 
mir, „bu läfef fie in i^rer Dual unb roärmft bic^ ber= 
roeilen an bem fflerouötfein, mit l^m ein ©efieimni« ju 
^aben, mit ifim, bec ifir allein gehört?" 

3c6 (i^tug bie öänbe »ors @efi(^t; fo möd&tig üEier= 
niöCtigte mi<$ bie Sc^am, bag xä) mi<$ vor bem £i<$te 
fürii&tete, loeti^eö auf mii$ nieberfi^ien. 

„@ib i^r bie Sriefe!" rief es bann vlÖ(}li(b, unb 
es rief fo laut unb Dernetimlid^, ba& x^ glaubte, ber 
Sturm fiabe mir bie 3öorte ins D^r gefi^rteen. 

3)a (ömpff iä) einen ferneren Äampf; bocb febeamol, 
roenn mein guter SEßiHe jurildrotc^, bebrängt »on ber gurc^t, 
baS 3Bort ju brecben, baS ic^ i^m gegeben, bebrängt oon 
bem SBunfd^e, aud& ferner mit i^m im gefieimen 5ßerfel)re 
^u bleiben, bann tönte itir ©c£)lucf)jen unb SSeten lauter 
JU mir I)erein unb roitbelte mir bie Sinne burc^einanber, 
bafe i(§ glaubte, ans ®nbe ber Sffiett fltel^en ju muffen, 
um es nic^t mc^r ju tiören. 
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Unb enblic^ mac iä) mit mit im reinen. 34 paätt 
Me Briefe fein (äuberlii^ ju einem C^äufc^n )uyammen, 
itmniaRb fie mit einem feibenen Sanbe unb machte mid{) 
bacan, fte ju ifyc hinüber )U tragen. 

„^ae foQ bein äBeÜ^nacdtSgefd^nl fein!" fogte i(l), 
benn mir fiel ein, bag i^ i^r biefimal m<$te ^atte fUcfen 
ober ^äleln tonnen, roie*9 fonfi jroifc^en uns ©itfe ge» 
loefen. Unb metl bex, meiner fd^enft, feinem Beginnen 
gern ein 21jeotennänteIi5en umfängt, um faa« ftbemolle 
^e^ bamit gu »erEiflUen, fo befd^oi icb, vorder no^ ein 
roentfl Äomöbie mit i^r gu fpieten. 

2!<$ fc^tic^ vni) l^alb angeHeibet, mie i^ toat, in 
bie SBo^nfhibe hinunter, n>o unter bem SBeibnad^tsbaume 
unfere @ef<j^en{e lagen, tajlete im 2)unte[n nad^ i^m 
Steuer, fu^te {ufammen, mafi baneben lag, unb legte 
obenauf bas SßäcCd^en bei äärtefe. 

@o belaben tam ic^ an it)re 3:^ür unb po^. 

34 ^örte ein Mofifteln, mte roenn man P4 oom ©oben 
emporrafft, unb nac^ einer langen 9SeiU — |ie mod^te fi^ 
looljt erft bie äugen getrodnet &aben — ICong i^re Stimme 
an ber 3:t|fli, mer ba fei unb mas man oon il^i moDe. 

„34 bin'fl, SKarilw,*' fagte i4, «ic6 bring' bir — 
beinen Setter — bu ^aft iljn unten [iefien laffen." 

„3?imm i^n mit bir ouffl ^immer, i4 ^ot' i^« mir 
morgen," ertmberte ^it, bemüht ba« @41u4)en in i^rer 
Stimme )u oerbergen. 

„älber eft tß no4 etmas fiinnugetommen," fagte i^, 
unb ouc^ meine Sorte erflidten bie 3^ränen faft. 

„®o gib'ft mir morgen," enviberte fie, „i4 bin f^on 
«uBgejogen." 
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„3lber es ift noti mir," fugte i^. 

Unb toeil fte trog i^res Stenbö in ber ©Qte i^red 
Serjen« mii^ mi$t !ränten looHte, fo öffnete fic mir. 

3^ pürjte ouf fte S" unb meinte an i^rem fialfe, 
ntafirenb ic^ bobei ben 5CelIer trumpf ^aft in ber SinlEen ^ielt. 

„2ßöS ^öfi bu nur, flinb?" fragte" fie unb ftreid(ielte 
mxd). „aSor^in fc^ienft b» bie einjige Suftige, unb jegt — " 

3i§ ermonntc midfi, führte fie unter bas ßid^t unb 
wies auf ben Steuer, ©ie ernannte bie SQnbfdE)ttft auf 
ben etflen Stidf, lourbe weife luie ber flalt an ber aSanb 
unb fiarrte mii$ roie entgeiftert ous i^ren rotgeroeinten 
fingen an. 

„aiimm nur, nimm!" fagte ic^. 

3^re §anb ftrccfte fic^ aui, aber fie judfte jurßrf, 
iDte tior glülienbem ©ifen. 

„©ie^, ^Jlari^fl!" fagte id&, mit bem SBunfd&e, mic^ 
für t^r ©^njeigen gu rächen unb ju gteiii&er 3"t ein 
wenig grofe ju tt)un, „bu ^afi fein 33ertrauen ju mir 
gehabt, bu ^afi mic^ für ju finbifii^ gefioüen, ober id& 
^abe 'allefl burd6fd)aut, unb inä^renb bu bic^ grämteli, 
l)abe ic^ gelianbelt." 

0ioc^ immer ftartte fie mi^ ofine 3^affung unb aJer= 
ftänbnis an. 

. „ffiu gtaubtl, er fümmere fiij nii^t mel)c um btd(i," 
fu^r t^ fort; „roä^renbbeffen l^abe i^ tf)m regelmäfeig 
über bein Xteiben unb Sefinben 5Ropport erftatten mflffen. 
Sebe 2Boc6e — " 

©ie taumette guriid, griff fiii& mit beiben §äuben 
nat^ bem Jtopfe, unb bann plößtic^ fu^r es roie ein 
©^auer burt6 i^reti Äörper, — fie trat cor mt(^ ^in, 

EubetntitRn, eilAnißei. lU 
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«ßtiff meine beibert ©änbe, unb mit eigen(üm(id^ Reiferer 
©timme fagte (le; 

„©ielj mit in« Stuge, DIga! ffier pon eud& Selben 
f)at bell etften ©rief flefc^rieben?" 

«Si^," faßte iiä& oerrounbert, benn ic& roufete nod^ 
nic^t, roo fte ^inauSraoDe. 

„Unb bu ^aft — fau öaft i^in oerraten, roie'S um 
mic& fte^t, bii fiQft — raid& — angeboten — DEga?" 

„aSie lommft bu barauf?" fagte id&. ,ßx felbft §at 
mit alles geftanben, als er t)ter roar, — o, er tonnte 
mic& beffer als bu," fügte iä) ^inju, ha i^ mir btefen 
Reinen SIrumpf nic^t entgegen laffen loottte, „er fc^ämte 
fic^ «ic^t, mir ju oertrauen." 

„®ott fei 3)an!l" murmelte [it mit einem tiefen 
©eufjer unb faltete bie ^änbe. 

„aber nun !omm, SHatt^a," fagte iä^, fie jum 2lifc&e 
fü^renb, „nun looßen wit Seil^nac^it feiern." 

Unb bonn lafen roir bie ©riefe jufammen, einen 
na<$ bem anberen, unb aud einem n)ie bem anbeten flra^lte 
imä) bie fd&U^ten, ungelenlen aßorte ^e!I fein treue«, 
golbenes Sierj unb gab einen matmen ©c^ein, bag e« 
un« leidster unb frö^lic^er itiatb in unfeten fc^roerbebrüctten 
Seelen, bafe roir lachten unb roeinten, eine an bet anberen 
Sänge gelernt, unb un« bie Sänbe f$ier jetpreßten, al« 
mollten mir uns gegenfeitig ben SrudE ju foften geben, 
ben feine roatme rote gouft ju fpenben pflegte. 

Unb bann ptößlid^ — e« mar an einer ©tede, roo 
er fo red(it einbtingtic^ auf mtd^ einfprad&, ja ©orge um 
jie ä" tragen unb fie ju ^egen unb ju ^öten um feinet= 
roiHen, — ba übermältigte fte bo« ©löcf, unb — ic& 
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fc^äme mi^ e« mebetjufeöteibeti — Re fiel not mit aaf 
bie Ärnee uitb bröctte ifite Sippen auf meine fianb. 

Sdet wimotjl i^ fe^t etfd^rat, fo füllte tc^ boc^ 
nii^tä me^r oott jenem ©teilen unb Ziagen, in bem oot^et 
untet bem Sßei^nai^tsbaUm meine Stuft fc^ jufammen= 
gefc&nürt i)atu ; i^ roufete, meine ©c&utb roat getilgt, unb 
aus freiem, leidstem fierjen fc^moc ic^ mir, nun roa^t^aft 
loie ein ©c^ufiengel über ber ©c^roeper ju machen, bic 
um fo »iel fd&roäcber unb fö^rungöbebatftiger roat ol« 
ic^, bo9 bumme unb unreife ftinb. 

Unb Tu füllte bies aui$; benn o^ne ju toiberftreben, 
gab fie, bie mid^ biel^er als Jtinb betianbett ^atte, fic^ 
metner Seitung §tn. 

@nbltd^ ^atte td^ erreicht, roas mein ^etj begehrte. 
31% befaß ein menfc&Hti&eä SBefen, baä ic^ tetroö^nen unb 
oer^ätfcbetn fonnte, gang na^ meinem belieben, unb aK' 
bie 3ärtlicbfeit, bie fo lange unt^ätig in meinem Innern 
nerfc^Ioffen geroefen, fc^üttete x^ nun, ba iebe ©d^canfe 
gniifijfien unö gefallen mar, aber bie S^roejlet auft. 

aSotet unb aJlutter rounberten ficb nlc^t toenlg über 
bie neueriDoc&te Snnlgfeit unfere» aSer^ältniffeS, ba8 gerabe 
in teßter 3«t "i«' i» roünfc^en übrig gelaffen fiatte, unb 
felbp aJtartlja (oitnte p^ faum t^oran geroölinen. Sie 
bettacbtete micb alle Xage mit neuer SBerrounberung unb 
fagte oft: „Sffiie ^aV iH) a^nen tonnen, bafe fo Diel Siebe 
in bir (tedt." 

Unb ^ätte fie erfl gerougt, ineld^ee Opfer e& mid^ 
getollet liatte, mein ©e^eimniS baran gu geben, fte niflrbe 
meine Siebe noc^ ^Ö^er tariert ^ben. 

2ia, id^ latte es n>o|I geahnt: oon bem älugenblid 
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an, ba 9)]ait|a bte Säciefe in Sänben gelialten, war 
büfi ©lud beä einoeriiönbniffe« mit SRobett für mt$ 
ba^in. 

2ßie ein gtember ftanb er mir jefet flCfleniitiet, unb 
loenn xä) mid& nieberfe^te, i^m ju fd&reiben, erfd&ien ic^ 
mit ote eine btofee 3Jlafd&ine, bie onberer ©ebanlen ju 
fopieren ^at. Oftmals a!«r gab ic^ einen Srief, foroie 
ic^ i^n aus bed Jtämmeiere ^änben erhalten ^atte, un= 
getefen an SOIart^o loeiter. 

9))ani$mal rourmte es mii$, baB x^ fein Vertrauen 
fo arfl migbrauc&t §afte, benn et a£)nle ja ni(i)ta oon 
3)Iart[|aS 3Ritn)iffenfd(ioft; aber roenn iS) fte anfa^, t^r 
aufblü^enbeä Söt^eln, bie ftiHe, träumerifc&e Olüdfeligleit, 
bie iEiren ^.Sugen entflratilte, fo trüftete idi mein (Setoiffen, 
bog id^ ein Unred^t unmöglid] begangen l^aben tonnte. 

Slifl ie|t mar ic& nur an i!im aSerräter geroorben, 
balb foHte id^ aui$ 3Slaxt1}a »erraten ^aben. 

3m gtuge »ergingen hinter mib gtü^ling, unb efl 
fam bie ^üt, bafi bie @arben fi<$ in ben @<$euern ju 
Raufen begannen. 

©obatb bie Ernte oorüber mar, rooHte er (ommen; 
bod^ märe bis ba^in, fc^rieb er, nad(i mand^ fd^toerefi 
©töcE JU überroinben. 



eines Xage« erf(^ien Sßapa mit fc&einbar gletcö» 
gültiger Sniene bei uns in ber ftßd^e, ging eine äBeile 
fcgnuppernb jtoifi^en ben Aeffeln um^ei unb flatfd^te babei 
mit ber Slleitpeitfi^e gegen bie langen ©i^äfte feiner SBaffer* 

ftiejetn. 
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„2)u biß ja ^eute aröpfc^engucter gerootben, ^afa," 
fugte i^. 

Er lai^te (iirj auf unb meinte : „3q, iä) bin S^öpf^en: 
flurfet gemorben." Unb aU et no^ eine 2BetIe roortlos 
tiin unb fiet geroimt roor, blieb er plüßlidi ror 3Bart^a 
Reihen unb fogte; 

„Sßenn bu gerabe 3e't ptteft, mein Äinb, fönnfeft 
bu n)oI;l ffir einen 3tugen6licE in bie ©tube fommen, 
SDiamtt «nb x^ liaben mit bit }u reben." 

„®i, jiei^, Tie^," fogte id^, „alfo barum bie lange 
aSoibereitung. flonn iit aui$ babei fein?" 

„9Iein," erroibette er, „bu bleibp in ber Äüi^e." 

3narttia roarf mir einen langen Mid ju, banb i!|re 
©c^ürje ab unb ging mit i^m nac& bem SJofinjimmer. 

eine SBeile blieb'fl brinncn ftitte — ringä um mid^ 
jif(!^le.ber 5Dampf unb brobelten bie Stopfe, au^ mad^tc 
eine äftagb mit 3Jlefferfd&cnern großes ©eräufi^, aber ott' 
ben Särrn burc^btang plößtidi- ein furjer geHenber Schrei, 
ber nur auä ilRart^aa ilRunbe Commen !onnte. 

Sifternb ^orc^te ic^ auf, unb in bemfelben S[ugen= 
bM tarn 5ßaptt mit bem 3lufe: ,Saffer!" in bie Äü^c 
geftfti^t. 

3c^ eilte an i^m ooröber unb fanb bie ©d&roeiier, 
mit bem Kopfe in aJiomas ©c^o6, o^nmöt6tig auf bem 
SSoben liegenb. 

„9Ba8 ^abt if|r mit Mati^a gemalt?" fd&rie ii^, 
mtd6 neben ilir auf bie flmee roerfenb. 

Sliemanb anfmortefe mir. Snomci, ratio« loie ein 
Äinb, rang bie ^anbe, unb 5ßopa (aute feinen ©c^nurr- 
bürt, bie X^ränen ju »erbeißen, wie es fd(iien. 
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©ü, loie idd mtdd }u bec 2Iermften nieberBeugte, fa'^ 
ii^ einen btnugefprenlelten Briefbogen neben i^r auf bet 
©rbe liegen, ben id& f^teunigft unb o^ne bafe iemanb e« 
metfte, an mii§ nafim. 

Siafd^ t^at tc^ bann, toai bae ^ringenbfie luat: {<$ 
rief bie ©c^roejler ins SBeroufetfein jurfidE unb geleitete jie, 
roä^renb fte mit fiieren Sugen um fidd fd(ioute, ju i^m 
3immer hinauf. 

S)ort legte iät fie Aber i^r »etl. ©ie liatrte juc 
3)eife empor unb Dertangte »ön S^t ju 3«t 8" trinten. 
3^t ©eift fd(iien nod& gar nic&t niiebet erroai^t ju fein. 

3# aber jog ^etmlid& ben ©rief aus bcr ^afc^e unb 
lafl, roo« ii^ ^ier roörtlic^ loiebetgebe; benn ii^ ^abe biefea 
^enlrattt ber Wuttet: unb Si^roefterliebe forgltc^ auf« 
beroal^rt: 

allein geliebter ©ruber! aSielteure ©c^roägetin! 

6ine für raiij fe^r traurige aSeranlaffung jrotngt 
mid&, tieute an ©ud^ ju fc^reiben. 9!^r feib, bas roeiß id& 
iDO^I, ba»on überjeugt, wie fejr ic^ ®ucf) liebe, unb roie 
fe!f)r mein ^erj banacb »erlangt, mit ®ud6 unb (Suren 
ftinbern in ber benfbar innigften Sßerbinbung ju ftetien. 
3c^ (labe ®uc6, fo longe ic^ lebe, nur ®utefi unb Siebes 
erroiefen unb baä iSlei^e tion ®ud& empfangen. 2|n bicfer 
Siebe rid^te iä) nun lieute eine Sitte an @ud^, bie bas 
angltgequötte Snutterlierg mir eingibt. 

^ute ifi mein ©ol&n Stöbert gu uns gekommen unb 
^at mir unb meinem 3Jlanne erflort, ba^ er roiUenS fei, 
bei ®uc^ um bie ^anb ®urer S^oc&ter SKort^a anju^alten, 
unb gu gleidier B^it um unfere @inn>itligung gebeten. 
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beren et foroo^I atö flutet ©o^n nrie als flutet Sfflittf^aftet 
ni^t enttaten tann, loetl et leibet noi^ oielfad^ auf unfete 
§{Ife angeroiefen i% 

^ roän i^m, ^ötte iä) bem Suge meine« Öetjenä 
fotflen tünnen, mit ^eubenttirAnen um ben ^als geftütjt, 
aber leibet mufete ii& füt (Satten unb ©o^n — bie beibe 
iUnbet pnb — ben Äopf oben betialten unb roat fle= 
imungen, i^m ju fagen, bag tiietaue but^aue nichts 
metben (önne. 

SJiein lieber Sniber, iä) will bir leine Sßorroörfe 
ma<$en, bag ^u bad Peinige im Saufe ber ^abre nid(it 
1)a^ beieinanbet Eialten (önnen, fern fei es von mir, 
mic6 in Sachen ju mif^en, bie rnid^ nichts angeben ; abet 
mie biefe @a<$en nun einmal fietien, i^ @uer @ut mit 
©li&ulben belafiet, unb ®ure S^öcbtet ^aben aufeet einet 
— wie ic^ gern gloube — teictilii^en ätusfteuer feinen 
ÖeDer 3Jiitgift gu erroartcn. 

anbererfeit« aber ift bae ®ut meine« Sohnes Stöbert 
gleid&faH« fo fe^t oerfd&ulbet burc^ bie atuflao^Eungen, bie 
er uns unb feinen @ef<$miflern ^at leifien muffen, unb 
bie ^Qpot^eten, bie mir noi$ barauf fte^en ^aben unb von 
beren ^infe" 'f''^ ""*' '"«ine übrigen flinbet leben muffen, 
bol bie äSerbinbung mit einem armen 3näb^eit i^m ge^: 
labeju jum ä^eiberben gereidien mtl^te. 

^c^ fe^e baoon ab, bafi @ute Zo^tet Snart^a ein 
f^roä^lic^es unb frdnfiii^e« SBefen fein jott, roie i^ aus 
©Uten ©riefen eifere, unb mir bornm burd^aus untaug- 
lich etfc&einf, bie Sorgen biefer gtofeen Sffiirtf»i&aff freubigen 
9)luteS auf fic^ ju nel^men unb meinen @o^n Stöbert 
glüdlii^ JU matten; ber ©ebanfe, bafi f« fit leeren 
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^önbeh in fein Siud gejogen föme, tfi fd^on aQein aua< 
f^lagfle&enb für mxä) unb genügt mir p ber Ueber* 
jeugung, faa^ pe ungtüilltc^ werben unb i^n unglüdlt^ 
machen muß. 

3Benn Eure Sloc^tet 3nartt|a meinen ©o^n SRofiert 
roaljrVinft liebt, fo roirb e9 i^r nid&t ferner werben, im 
Sntereffe feines ©lürfes einer Sierbinbung mit i^m ju 
entfagen, für beii gaU nämli^, bafi er ben aUut berifeeii 
fottte, troß bes SBerbotea feiner ®[tern, um fie anjiuIiQlten, 
obroo^t ii$ einen folgen Ünbliäien Unge^orfam nid^t uon 
itim erroarte unb übet^oupt nic^t foffen fann. 

3Jon eurer brüberlic&en unb fi^roelieriic^en fiiebe, 
meine teuren Sßerroanbten , bin ic^ übetjeugt, ba§ 3^r 
gemeinfam mit mir biefer fdööbtii^en imb unnatilrfii^en 
Sßetbinbung für jefet unb immetbar 6ure einmilligung 
veifagen merbet. 

3n treuer Siebe 
@ure 
So^onno fiettinget. 

P. S. SBie ift bie ©rnte bei ®u^ außgefaHen? 
Sßintercoggen ift bei uns gut, aber bie Aartoffeln Franken' 



Sie Sut über biefes gemeine unb gteifenerifdöe ®e: 
fi^reibfel paätt mxät fo, baß i<^ laut auflai^enb ben Sogen 
jroifc&en meinen Jüfeen jerlnitterte. 

erft aJlatt^as leifes ©töl&nen, roeld&er mein Oelöc^ter 
nielie get^an ^aben mod^te, brad(ite midd loieber jui SBe= 
jinnung. 
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®a tag fle nun, ^Iftoa ba^tngeprecft, rote jerfi^mettert 
oon bein ©d&lage, bcr i^re flroft ju er^ö^tem SJiberftanb 
l^tttte Pallien mfiffen. Unb rate ii^ ouf fie ntebetfc^aute, 
gequält Don bem ffleroiiMein, ju t^atenlofem 3ufi4ciuett 
oerbaiiintt ju (ein, ba rang flct) aus meiner ©eele raieber 
einmol iener Seufjer aM Dergaiißener ^eit: „D, roörep 
bu — fie." atber, roelcö neuen 3nt)fl(t ^0^8 ^ """! 
9Baä bamals a;^orfieit unb fltnberei geniefen mar, ^atte 
fti$ in @rnfl unb Opfermut unb Araftberou^tfein oer- 
roanbett. 

Unb ic^ befd^log ju ^anbeln, fotange es irgenb nod^ 
3eit roar. 3"«'^ "ol^te i^ »or bie eitern treten, rooßte 
i^nen fagen, roas iät getlian, unb ba§ idd (c^on lange in 
oKeS eingetoei^t geroefen, um jum ©c^luffe uon i^nen ju 
focbern, bag mir enblii^ bie ©tedung im Slate ber ^a' 
milie angeroiefen merbe, bie mir trofi meiner ^ugenb 
geBüfire. 

Stber ii^ »etroatf bie(cn ©ebanten auffl neue. ©o= 
Balb tc6 mii^ an ben Sefc&tÜfTen ber SReinigen beteiligte, 
roor es meine Spffic^f, bem niti^t juioiber ju tionbeln, roaS 
fte für gut befanben, unb nur roenn tc6 fii^cinbar ben 
Äopf in ben Sonb ReJte, fonnte td) nacö eigenem ^lane 
unb eigenem Srmeffen jum öeite ber ormen ©d&nicfter 
t^ätig fein. 

3d^ fa^ fe^r balb, niie bie ©ac^en flanben. @in 
jcber ^Qtte au« bem SSriefe entnommen, roaa feiner iWatut 
am näc^ften lag. 

5ßapa, ganj bur$brungen oon bem ©totje bes armen 
SRanneS, ptte eö fortan für eine ©döanbe gehalten, fein 
Ainb in eine ^amitie fiinetnjugeben, mo e« mit fc^elen 
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älugen angefe^ tniirbe. 3ßama rotebetum ^atie it$ von 
ben eingeftreuten Stebeöbeieugungen rfi^ien taffen unb 
fanb, ba6 baa Sßerttauen bet ©c&tiJäflerin tiic^t getäufd&t 
merbeu börfe. 

Urtb bie ©d^ioeftet? 

3n felbifler SRo^t, at« i$ an i^rem Seile toac^le, 
füllte ii$, tuie i^te (leifte ^anb fi<!^ auf bie tnetnige legte, 
unb rote fie mit i^reiti fc^mac^ett Irin mied ^^if' oit rt<$ 
tietaiiiofl. 

„3cd ^abe mit bir ju reben, Olga," flöfterfe f« »nb 
fat) babei mit i^ren ttaurtgen 9lugen noc^ immer juc 
3)ecte empor. 

„SBoßen rotr'a nid&t bis morgen (alfen?" mahnte id^. 

„3iein," fagte rte, „fonft gefc^ie^t injroifc&en, roas 
nii^t geti$ef)eit barf. — äJon je(t an iß es aus jmifdden 
i^m unb mir." 

„®a fennft bu i^n fc&tec^t," fagte id(i. 

„aber mii^ (enn' iät" fagte fie; „ic^ brei$' es ab." 

„aHort^a!" rief i^ entfe^t. 

„3d^ meife roo^t/' fogte fie, „i^ roerbe baran flerben, 
aber maS taut'S? 2tn mir ift niti^t üiel gelegen. ©6 ift 
beffer fo, als bafe iij i^n ungtflcttii^ mai^e." 

„3)u rebft im gieber, 3Jiart^a/' rief ic^; „benn für 
fo bumm ^alt' ic^ b;i§ boc^ nid&t, bctfi bu bii^ pon bem 
3Sifc6 ber alten ^eje löbern laffen foHfefi." 

„^i) fü^l'S nur ju fe^r, bag fie bie SßalirEieit 
fpri$t," fagte fie. ®in (alter ©i^ouer butc^tief mic&, als 
i<i) liörte, roie fie btefe troii= unb ^offnungfilofen SBorte 
ganj ru^ig unb gelaffen »or ft^ ^infpr«(i&, als mär'S ein 
®Eempel aus bem ©nmaleinfi. „SÄeb' mir ntc^t baroiber;" 
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fu^r fte fort, „nii^t feit ^eutt weiß icd bas, — ii$ l^ab' 
etntae 3let)nHd^eS fc^on immer gefällt, unb x>m Stents 
roegen ^ätt' i<$ auc^ ^eute m((it ju erfd^redFen braud^en; 
aber ea nimmt einen boc^ mit, roenn man fo plöfelic^ 
fdötoatj auf roeil bai SBerbammungsurteit nor ii(!^ fielet, 
bflS mon bifl ba^in (aum einmal feinem eigenen @en)iffen 
JU gefte^en roagte." 

@a betebt ic^ irgenb tonnte, fpraii^ i^ auf fie ein, 
ic^ matf bie Spante in ben fi^roürjeflen älbgninb bei ^öOe 
unb beroies i^r tiaarllein, bafe fie boju geboren fet, bet 
gute ®ngel in Woberts ^öufe ju roerben. aiber es t|ütf 
nii^t«, i|r Slaubc an fxc^ fetbft wat nictit mieber ju be- 
leben; JU fi^raer ^atte ber Schlag jie getroffen. 

Unb f^Iiefetic^ ftellte Tw an mid^ bas SBerlangen, 
i^m leinen Srief me^r ju fd&reiben unb fflr alte 3eit ben 
Sßerte^t mit i^m tt&äubrec6en. 

Si^ erf($ra( in tieffter ©eele, um meinetl(ialb »ielleid&t 
nid^t nieniger aU um i^retraiQen, ic^ meigerte mic^ auc^ 
mit aütt Energie, beten ic^ fettig mar; aber fie beftanb 
auf itirem SBiffen, unb ba Re fogar btoI)te, ben Brief* 
wecdfel ben ®[tem ju nectaten, fo mußte ic^ fc^(ie§(ic^ 
einwilligen, ob id& nioHte ober nic^t. 



2:rflbe a^age (omen. SHart^a f(|tlc^ um^er gleid& 
einem ©efpenfte. ?papa ritt roie ein Silber burd^ bie 
Salbungen, blieb bei SÜfi^e ans unb gab leinem »on 
uns ein gutes Sort. SOIama, bie gute, biete aJIama, faß 
ftricfenb in itirem Sinfel unb roifd^te fid^ oon 3eit P 
3eit bie S^rünen aus ben Stugen, roobei fie üngftlid& um 
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!ic& flaute, 06 es au^ niemanb bemerfe. — 3a, ti roor 
eine traurige Seit! 

Sroei bringenbe Sriefe ooti SfJobert moreit angefommen. 
®r fei in (c^roetet ©orfle, xä) möi^te umfle^enb Staii^ric^t 
fenben. Sii^ fagte SDlorf^a nichts baoon, aber ic^ llielt mein 
SBetfptei^en. 

älc^t %aQe roaren vergangen, ba bemerkte ic^, ba§ 
bie eitern übet bie äntroort berieten, bie fie ber Spante 
fenben rooHten. S^wpa ^atte bie Sbfiddt, »m jeben ajer= 
baii^t einer ^eitateerfij^(eic^ung von ber @$iDeIIe ju raeifen, 
Tidd buri^ ein 5ßerfprei$en enbgültig ju binben, iinb SRama 
fagte „3a", roie |ie ju oDem 3a fagte, roos nic^t ©elees 
unb Stonfefte betraf. 

ain benifetben 2:ofle ertlärte pc^ 3Jlartbo aufeer jianbe, 
bas S9ett ju »erlaffen. @ie I)ätte (eine @<$merjen, aber 
bie ©lieber noDten fie nid^t tragen. 

©0 fa^ ic6 bafl Unf)ei( bunKer unb bunHer lierauf= 
sieben. ^^ burfte ni^t länger jögern. 

„Äomm! Söfe bein 9Bort ein, e^'a ju fpöt iß." 3)iefc 
3Sorte fiirieb it^ an i^n. Unb um ganj [li^tt ju flet)en, 
lief xä) felber jur Stabt hinunter unb übergab ben Srief 
bem ^PofliUon, ber Rdi foebcn juc abfo^rt na^ ^reufien 
rüjiefe. 

3n bem Slugenblide, ats bafl (Eouoert meinen ^önben 
entroti^, gab'fl mir einen ©tii^ burd(i9 ^erj, als bätt' iä) 
bamit meine ©eele fremben ©eroalten überantroortet. 

3)reimal rooHte id6 umleiten, ben ©rief jurfldforbern, 
aber ali id) (Srnfl machte, mar ber ^ojHQon bereits in 
roeiter Sterne. 

Unb als tcb bie 9lnl)Ü^e ^tnanflomm, bie jum 
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Schlöffe fü^rt, vtxbaxQ i^ mxä) im @e6fif((i unb neinle 
fiittetlic^. 

aSon berfetbeit ©tunbe an bemäc&tiate fl"^ eine Un= 
rufie meiller, roie ic^ fie noc^ nie im 2thtn Detfpürt 
^atte. 9Kit roar, als brenne bas gieber mir im ©ebein, 
ruhelos tief ic^ bie Süäd^le ^inburc^ auf meinem 3in"«er 
um^er, tagsüber fionb ic& auf bem Sluflguif, unb jebet 
^eranrollenbe SSJagen trieb mit baa ©lut jnm ^erjen 
jurßtf. 

^en äReinen Qai i^ necfe^tte Intraorten, unb bte 
Wtä^it in bet Aüc^e fingen an, bebentlic^ bie Aöpfe ju 
((Rütteln. Sine ©raut, bie i^ren ©räutigam ermattet, 
fann fic^ ni($t nätrifc^er gebärben. 

3)iefeS Streiten bauette »ier Xa^t fang, unb ein 
©tüd njQt'ö, bafe jeber ber a)Ieinen fo gonj mit jic6 felber 
befc^üftigt loat, fonji fiätten Sßetbac^t unb ©jamen nid&t 
ausbleiben lönnen. 

©ieömal empfing iii i^n ni^t. SJIfi i$ feine ®e: 
ftatt auf bem fremben »ietfpannigen SBagen etfannfe, 
ber fotbefpriftt juin ^oft^or f)erein6raufte, ba lief ic& jut 
Sobenfammet hinauf unb netbarg mic& im !)intctflen 
2ßin!el. 

®aft ©efic^t flammte mir, meine ©liebet bebten, unb 
Dot meinen Singen tangte ein SReigen ron blutroten SBollen. 

3i^ ^ötte unten S^^üren auf unb gu fc^Iagen, ^ötte 
eilenbe ©c&ritte bie treppen auf unb niebet poltern, ^örte 
oon ben ©timmen ber 3J!ägbe meinen Slamen rufen — 
ic^ rührte mic^ nid^t. 

Unb als ea jlill geioorben mar, f<$lictj ic^ mii$ auf 
ber bun!len Hintertreppe »orfic^tig jum Sßarfe hinunter. 
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in beffett roitbefiet aJitbiri« ic^ mi^ nieberfouerte. ©in 
feltfatned @effi^I von 8Utetfeit unb St^am ivQ^Ite in 
meinem 3iniiwn. 3JHt loor, als müfet' ic^ mi^ auf unb 
bttüon moc^en, nur um jenem augenpoor nic^t me^r jU 
begegnen, bem td(i hoiS) fo Te^nTöi^tig entgegen fle^orrt ^tte. 

Unb bann malte iäi mit aus, man in biefen älugen= 
blidfen im Qau^t brinnen mo^I oor Rt& ging- ?Q1>(i nwrb 
ein roenig ratlos geroefen fein fcei feinem änblid, benn 
ber böfe Srief (ag i§m rii^erliii& noc& i» i>en ©liebern; 
er ntirb fic^ auc^ ein menig gefperrt ^aben, mie er i^n 
feine Sffierbmig rotbringen f)örte; ober ba i(t aHort^a er* 
fc&ienen — roie fdfinell wirb fie ju Äräflen getommen fein, 
bie arme Jtranle, bie noc^ not rcenigen ^Jtinuten tobmübe 
auf bem <Sofa gelegen ^at, niie fi^neU niirb fte aUeS vei= 
geffen ^aben, loaft bie ^a^re an ftummer unb @tam i^r 
brad&ten — unb jeftt werben fie RiS in ben Ermen liegen 
nnb meiner nid^t gebenten. 

Unb bann plöglid^ erroad^ite ein bü^eter %vo^ in 
mir. „SßJarum wt(ried&|i bu bii^?" rief eine Stimme 
mif ju. „©oft bu beine ©d&ulbigleit niii^t get^on? ^h 
nii^t äffe« bein 9Berf?" 

Snit iäl^em ?fi\xd rid^tete idd midd auf, fbnc^ mir bie 
wirren ©aare ou« ber ©tirn, unb feften Schrittes, mit 
jufammengebiffenen 3(i^n<n, ging ic^ bem ^aufe ju. 

flein ^bel fi^adte mit entgegen. äCtleS war ßiQ — 
wie audgefiotben ades. 

3n ber ©feftube fanb i^ 3Koma ollein. ©ie ^attc 
bie ^änbe gefaltet unb ßiefi fc^raere Seufjer aus, tuä^renb 
i^r bide 31)tänen bis auf bas weige 3)oppelfinn ^erniebec 
ToHlen. 
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„3)a8 mot^t bie SRü^rung," backte i^ Bei mir unb 
fegte mic^ i^ gegenüber. 

„5Bo Rerffi bu nur, Olga?" fagte fte, bieflmot gong 
gemäc^Iit^ i^ie älugen trocCnenb. „^u mußt ein paar. 
junge ^ütiner jum Slbenbbrot fd^Ia^ten laffen, aucb ber 
gute aWofet mufe lalt gefteßt roerben. 3)er SJettet dtobext 
ifi gelommen." 

„Stti^," fagte iä) fe^r gelaffen, „reo ifi er benn?" 

„®r fpri^t mit ^apa in beffen ffiabinett." 

„Unb 100 ift 2Rart£ia?" fragte ic^ tä^etnb. 

®ie n>arf mir einen mi§biDigenben 31i(f ju ob meiner 
SuperMug^eit unb fagte bann: „©ie ift au^ brin." 

„S)a tann i($ ja gleiii& gratulieren ge^en," meinte i^. 

„9tafeioeifeä Sling," fagte Re. Sttbet ef)e icb meiuen 
©ntfd^lufe ousfü^ren tonnte, öffnete fi$ ble %i)üt bes 
9Ieben}immerä unb herein trat langfam, fo langfam, als 
fäme er Don einem ©arge, Stöbert, aSetter Slobert mit 
af(§fa()lem ©er^t unb gellen ©c^roeißtropfen auf ber 
©tirn. 3c5 füllte, rote bei feinem SlnblicE au(^ mir boä 
äSlut aue bem ©efic^te mic^. @ine untieilooQe äl^nung 
flieg in mir auf. 

„aSo ift SOiartl&a?" tief ic&, auf i|n jueitenb. 

„Scb roeife nii^t." ®r fptacb, als roollt' er on 
jebem Sort eifticFen. 91ic^t einmal bie ^anb reid^te 
er mir. 

Unb bann Inm aud& ^apa fiinter i^m brein. 9Kama 
roar aufgeftanben, unb aKe btei ftanbcn ba unb fc&üttelten 
fic^ fi^roeigenb bie Sänbe, roie Bei einem Begräbnis. 

„2Bo ift aWartl^o?" rief ii^ noi^ einmal. 

„®e§ nac^ i^r fe^en," fagte ^apa; „fie roirb bid6 
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fcraudien." 34 fiörmte §inau9, bie SIreppe ^inan noc^ 
i^rem Sintmer. ®3 max Derfd&Ioffen. 

„mart\)a, mad&' auf! 3c^ bm's." 9Iic6t8 rührte fic&. 

34 bx^r ^4 bettelte, i4 Dei[pt(i4 aUeft roieber gut 
ju mad&en, \^ überfc&üttete fte mit Rofenamen — aud^ 
bas blieb nergebens. 3l\^t& lieg [ic^ ^öreit, aU oon 3<it 
ju 3^t ^tt ältemjuQ, ber rote ein Jteudden auö tia(ber: 
ftirftet Äe^te üang. 

53a pactte tni^ ein Som, baS man raic^ Überott 
gwrüdftiefe. 

„^ie Segräbntdmo^ljeit ju bereiten, nterb' 14 n)o^l 
gut genug fein," fagte i4 auflac^enb, lief ju ben 3Bägben 
unb lieft \täi& Aü4Iein fd^Ia^ten, ftanb au4 ruliig babei, 
ntä^renb bas 3Eut ben armen Keinen @efd^Öpfen aus bec 
©urgel fprifcte. 

S)afi eine, ein junges Q'äl)n^tn, f^Iug ganj erbarm: 
ti4 mit ben glügeln unb trollte cor tautet S:obe8on8rt, 
inbem efi ber 3))agb bie Sporen gegen bte t^nger ftiefi. 

„Selbft fo ein armes, [c&roa^W 5Ciec roe^rt Tiif, 
roenn man efi morben roiH," backte i4 bei mir, „aber 
mein gräutein S^fefter Itifet in Semut bie finnb, bie 
bas aJIelfer gegen fie fü^tt." 

S)er Tob biefer unf^utbigen SBefen mar beinahe no4 
Iu|lig ju nennen im ißerglei^ Ju bem Waffi, htm ei biente. 
Äein Senteröma^l tann Wäglic^er »erlaufen. 3lle fünf 
aJIinuten fing einer plößlit^ ju reben an unb rebete oU= 
bann, loie toenn er beja^Et befäme. ^ie anbem nidten 
oerftünbniSDolI, aber i^ ]of) eä rool^t: roer ba ^i>rte, muftle 
nid&t, roa8 er ^örte, unb wer fpra4, wufete nic^t, roas et 
fpra$. 3Rart^a von nic^t erf^ienen. 
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311« mir uns trennen roollten, ein jeber um ouf fein 
Simmer ju ge^n, erflriff mi$ SRo&ert bei Reiben ^änben 
unb jofl miii^ in einen SBinlet. „^db' ©anl, Otga,* 
fagte er, toäticenb (eine Svfipen ilim judten, „hü% bu fo 
treu gu mir gehalten ^aft. 3et)l TcoIIen mir hinter unfere 
©riefe einen ßrofien Oebanlenjlricö machen." 

„Um ©otteäwiffen, Jftobert," fiommetfe i^, „rote ifl 
baß nur gelommen?" Sr (udfe bie Stiefeln. „3d& f^ab' 
fie roo^l JU lanfle roorten laffen," fagte er bann, „Re ift 
meiner mflbe gemorben." 

3c& rooDte auffc^reten: „3)a8 ift nidfit realer — 
bo« ifi m*t roa^r!" aber hinter unB flanb ber Sater 
imb berichtete i^m, bag nad(i feinem SBunfc^ bas %uf)f 
roert um XofleSanbrue^ bereit fein werbe. 

„©0 foK \ä) bic^ flar nic&t me^r fe^en?" rief idd 
erfd&rocten. 

er fc^flfteile ben Äo^f- «8t»6 wnä nur flteie^ 3lb= 
fii^ieb nehmen," fagte er unb preßte meine ^anb. 

3n mir rief e«, bo6 er fo nid^f fi^iben bflrfe, baß 
idd i^n fprec^n muffe um jeben ^rei«. aiber ic& f^tutfte 
tapfer hinunter, voai mit bie Se^Ie juf^nfirte. 

Unb fo gaben totr uns noc^ einmal bie ^anb unb 
gingen außeinanber. 

3c[| I)atte noi^ in ber Sßittfc^aft gu t^un, unb roä^renb 
ic^ ben Äaffee lierauflgab unb 3He^t unb Sped fflr bie 
3Rorgenfuppe abmag, tiMe ii$ es unauf^örlidd in meine 
D(iren IiaQen: „^u mugt i^n fpreij^en." 

9IU iii^ bann mit bem Sid^te in bet ^anb nad^ 
meinem 3*""!«"^ 9*"Ö* machte i^ einen Umroeg an feiner 
K^ttr oorbei, benn id& Reffte, i^m »iefleid&t auf bem fflorribor 
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ju begeflneii, aber ter mar teer, unb bie 3:^flc mar oec 
fc^loffen. 3tuv feine Schritte brinnen tiaflfen brö^nenb 
buxfS) bae ^aus. 

^n 3)iart^aS Sii^in^)^ ^o^ ^^ totenftid. ^ legte 
bas Ot)t on« ©(5lüffelloc&: nichts lieg R^ ^ören. ©ic 
§ätte ebenfo gut geftoiben ober geflogen fein fönnert. 

2Ric& padte bie ädiflft, i^ (niete tpor bem ©c^lüffet: 
tod&e nieber, bat unb bettelte iinb bro^te fdfilte&ticb, bie 
eitern ju rufen, »enn fte aud& ferner (ein Sebenöjeic^en 
Don fiä) geben niQrbe. 

^a tie§ fie ft<$ fc^Iiegltd^ benn l^eibei, mir ju er: 
roibern. 3c^ ^örte eine Stimme; „©dfion' mic&, flinb, 
^eute nur fc^on' mic&!" Unb biefe Stimme (lang fo iKr= 
änbert, als ob icb fie nie i^ernommen bätte. 

3d& ging nun metner SBege, aber in mir roucti« bie 
SKngft, bofe er abreifen (önne, mit ©roll unb Enttäufcbung 
im ^erjen, o^ne ein Sort ber ^erftänbigung, obne bie 
@rüfte von äRäitbaft Siebe auö) nur geahnt ju li>iben. 

2)ie ^elle gieberglut ftieg mir jum Äopfe empor, unb 
jeber ^utefcblag in meinen 3Ibetn rief mitju: „®u mufet 
i^n fprec^en — mufet i^n fprei^en!" 

^^ ent(Ieibete micb jur ^ülfte unb roarf mi<$ über 
ba8 ©ofa. — 35ie Übt fiftlug elf — fie fi^lug l&alb jroölf. 
9ioi^ b'i'Jt^" feine ©i^ritte bur^ baS fiauä. aiber je 
fpcttec efi mar, bejlo ^^et flieg bie Unmöglii^feit, meinen 
ä^oifag audjuffibren. 

9Benn eine 3JIagb miiib beloufcbte — micb in bos 
Bimmer eined @aftee f(!^leiii^en fat|! ^a9 Blut ftodte 
mir in ben Stbern bei biefem ©ebanlen. 

Sie U^r fdfitug jroötf. 3c^ öffnete ba« äjenfier unb 
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flaute in bie aSelt hinaus. Ma fd^ien eiitgefi$(afen, 
felbft au« 3loberta unb aSart^afl Siminem fc^immecte teiti 
£td(it. Setbc »ergruben fie @ram unb ©^mcrj in ben 
©d^ofe ber ginfternis. 

3)ht bem 3lac^tioinb, ber fidd an ben genfietflügetn 
6ra*d&, f^ttte e« mir ina O^r: „®u mußt — bu mußt!" 

Unb rote eine leife füfee aWetobie tojte unb jc&meid&elte 
e& bajroifd^en: 

„©0 rotrft bu i|n no4 einmot fe^en — reirli feine 
©anb in ber beinen füllen, — roirfi feine Stimme §öten — 
fetnSac&en oieHeic^t gar; roiffft bu i§m boc^ ©lüct bringen — 
bas ©lad feines fiebene!" 

3Rtt iä^em €ntfc^[ufle fi$tug ic^ ben genflerflüget 
ju, rearf meinen ©d&lafrod Über, na^m bie Pantoffeln 
in bie Qanh unb ^^ü^ mic^ in ben ftnfteren Jtorrtbor 
l^inaus. 

D, roie ba« ^erj mir (topfte, roie bas 99tut in meinen 
©6läfen brannte! 3c^ taumefte — id& mufete mic^ an 
ben äBünben fefi^aden. 

91un ßanb ic^ ooi feiner 3:^iir. ^oä) immer machten 
feine ©c^ritte bie fielen erjittem. 3(ber bas bumpfe 
S)r5^nen mar nerfc^tounben. @ennf| Iiatte er fic^ ber 
Stiefel enllebiot. 

jttopfen barfil bu nid&t! fd|ii& ee mir burii^ ben 
flopf, bas iDörbe OTart^a nic^t entgegen. 

aJieine ^«"b umfiiannfe bie filinfe. 3d& erfd&ouerte. 

2Bie ifj bie T^ür geöffnet ^abe, roeife i^ nii^t. SHir 
roar, otfi ^ätt'a ein anberer für mii$ get^nn. 

Sor mir bie ©c&attenttnien feiner mä^ttflen ®e= 
jiQlt — 
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©in (eifet Ütuffijrei au8 feinem SWunbe — ein Sprung 
auf tni^ los. — Sann fü^We ic^ ineine beiben §änbe 
umllammert — füllte einen Reißen Atem geflen meine 
©tirn roe^en. 

^m erflen lugenblid mag t(im mo^I ber maJ^nfinnige 
@eban(e bucc^ bne ^trn gejiuft fein, bag ^axt^a fic^ in 
fo ungeftümet SBeife auf ifire alte Siebe befonnen ^abe, 
im näi!^|)en fcbon ^atte er mtdd ernannt. 

„Um ©otteflroiUen, fflinb," rief er, „roa« tft in bicb 
gefahren? 9Ba$ treibt bi$ ju mir? ^at bid& auc^ memanb 
gefefien, fag', — ^at bic& niemanb gefeljen?" 

3^ fc^üttette ben ftopf. @t ^ült bid& boc^ no^ fär 
fe^r bumm, bai^te iii^ bei mir unb atmete tief auf, benn 
icb füllte bie B^ttäen befi ^agniffes aus meiner @eele 
nieid&en. 

@r lieg mic^ [o$ unb eilte, Sii^t ju machen. 3$ 
toltete mic& nai^ bem Sofa ^in unb fant in eine ©de. 

^as Slc^t ber Jterje Rammte auf; ed blenbete mi$. 
^d^ fe^rte mii^ ber SSanb gu unb bebedle bad ®t^\^t 
ein ©effl^t bct ©ctiroäc^e, eine ©e^nfu^t, micb anKU= 
fc^miegen, mat über mid^ gelommen. ^cb loar fo frob, 
bei ibm gu fein, bag i^ aDee Übrige oergag. 

„Dtga, HebeS, gutes Äinb," mahnte er, „fprti$ bo^, 
roaS roiHR bu non mir?" 

3i| fa^ JU it)m auf. 3c& fab fein brouneä, ernfte« 
®efid^t, in loelcbe« bec Summer biefe« 3;ase8 tiefe gurcben 
^ineingegraben botfe, unb nerfanf in ftiHea SÄnfii&auen. 

„9Sa6 miafl bu? ^ringft bu mir Stacbri^t Don 
aSortlio?" 

„3a, ri^tig, a)Iort^a!" ^i^ raffte mi^ auf. Jfort 
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mit bem meieren ©iiig'ge^en^laffen! 3" meinen @ltebem 
füt)[te ic^ iDtebei bie flarie Jttaft, auf bie iä) fo flolj mar. 
„Söre, Slobetf," fagte ict), „bit roir|i in bet 3Jiotflenftü^e 
no(!6 nic^t obreifen." 

„aSnrum foDt' i^ niiiöf?" fogte er, bie ^ö^ne jiu 
fammenbcifeenb. 

„3ic5 roia ea ni^t!" 

„2)ein SEBiUe in g^ren, liebes fiinb!" erroiberte er 
mit einem bitteren Sac&en, „aber an meinem ©ntfc^tuffe 
änbert er ni^ts." 

„©0 iDillft bu SBart^a für immer nerlieren?" 

3cÖ füllte mit^ jegt roieber fo ftatf unb freubifl in 
meiner ©d^üöertolle, baß i^ ben fiampf mit ber gonjen 
äSelt aufgenommen tiütte, um bie beiben }ufommen}ubringen. 
3($ t^üric^tes, a^nungetofed ^ing! 

„§ab' li) fie nie^t fc^on »erloren?" ermtbcrte er unb 
ftorrte oor Tt^ ^in. 

„Sßas^at fie bir l&eule gefagt?" 

„ÜBoäu bas roieberbolen! ©ie fprad^ fe^t fiug unb 
fe^r gefegt, fo Ilug unb gefegt, niie man nur fpre^en 
tonn, roenn mnn einen ni^t me^r liebt." 

„Unb baa gtaubfl bu mixtlit^V fragte i^. 

„Wü^ iä) benn nid^t? — Unb fc&tiefelic^, inafi lommt'S 
auc^ barauf an? @elbjl menn fie mir einen Stefl i^rei 
Steigung noä) beroal^rt t|at, fo tliot fie gut, bei biefer 
©elegen^eit ganj grfinblic^ bamit aufzuräumen; es ifl beffei 
fo, ffii fie, roie für mid(i. ^ä) \)ab' x^x m($ts ju bieten, 
lein ®lüil, leine Jreube, nii^t einmal ein läppifc^efl aSer* 
gnögen, nur arbeit unb 5Rot wnb ©orge — ja^roufl, 
jahrein. Unb b(^u eine ©c^miegermuttei, bie fte an^ 



3,q,-Z.-dbvGOOg[C 



— 202 - 

feinbet, bie fie es bitter faE|(en laffen Toürbe, bag Jie mit 
teeren Sönben gefommen ifi." 

^iS) fß^tte, rote mir bas SBIut ins Oeftd&t Jtrömte. 
'^it fi^ämte mid(i, aber iiicbt für 3)}att^a ober mic^ — 
benn icb mar ja ebenfo arm itiie fie — ; nein, für i^n, 
bafe er fo von feinet eigenen 3)tutter fpred&en mufete. 

„Unb nun [afl' [elbfl, SWöbcöen!" fu^r er fort, „t^ut 
fte bei folc^en ätusfid^ten nii^t beffer, geborgen im roarmen 
31efi ju bleiben unb midd (aufen gu laffen, ba iii^ i|r boc^ 
nid&tä als Unfllüdt bringen tonnte?" 

ßr roü^Ite [t^ in ben ^oaren unb lief babei in ber 
@tube um^r niie ge^e^t. 

„Mobert," [agte ic6, „bu betrüglt btc^ fetber." 

6r blieb Retwn, fa^ mid(i an unb tad&te auf: „2BoS 
TOiKft bu eigentiii^? SoQ i^ etma verlangen, bog mir 
bie SKbfage no^ fd^roarj auf roeife betätigt roerbe, efi' id& 
mied OMf ^^^ ©o^ten mai^e?" 

„SRobett," fu^r i^ fort, o^ne mt(§ irre moi^en ju 
lajfen, „fag' mir aufrii^tig, liebft bu Re?" 

„Äinb," ecroiberte er, „roenn i^ Re nic^t liebte, roär' 
ic& bann ^ier?" 

©ie gigantifi^en Strme ausgebreitet ftanb er oor mit. 
— älüt roar, als mflife ic& jiDifc^en i^nen jermalmt 
roerben, wenn fie fidti roieber fi^Iöffen, — »or meinen 
äugen flimmerte es. — 5Ciefer brücft' i^ midfi in 
meine ©de. 

Unb babei (am mir ju ©inn, roas ic^ mir aus= ' 
gemalt ^alte legt unb jahrelang uorl)et, niie xä) i|n lieben 
mürbe, roenn id^ 3Rart^a roäre, iinb roie id& bann »on 
i(|m geliebt roerben rooHte, 
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„©ie^, Sfiobert," fagte ic^, „ii$ 6in aKeö in altem 
ein bummes 3)ing. älber was Siebe xfl, bas toeig ic^ 
boc^, nic^t b(og von ben S)ii$lern ^et; in mir felber 
l^ab' ic6 efl flefü^It [c^on laiige Sät." _ 

„Siebji bu benn jemanb?" fragte er.' 

5(d& rourbe rot unb (t&üttette ben Äopf. 

„5Bte lEonnjl bu e8 fonft in bir füllen?" fu^r er fort. 

„©8 ifi mir oom Fimmel gefallen," erroiberte iij, 
ben fÖM ju Säoben fenfenb, „aber ii) würbe anber« 
lieben, roie i^t beibe. ^ä) roflrbe nii$t Heinmfltig fein, 
i^ niölbe mic^ nic^t von bannen fc^leic^en, mte bu es 
t^uft, unb fagen: „©8 ift beffer fo!" Swins^" mürbe ic6 
fie mit ber ©Int meiner ©eele, erobern roürbe tdd fie mit 
ber Äraft meiner 3(tme — an meine SSruft roürb' ic^ ite 
reiben unb fie foiftra((en mit mir, gleiijgüllig roofiin! — 
3n bie Slai^f, in bie 2Büfie hinaus, wenn feine ©onne 
über uns fc^einen, unb lein ^oue uns Dbbac^ geben 
rooCte. ^er^imgem mürb' ic^ mit i^r an ber Sanbitrage, 
e^e ii$ ber Sßelt ein gutefi 3Sort gönnte, ber Sßelt, bte 
mtc^ oon i^t trennen min. ©o, 9lobert, mürb' ii$ t^un, 
menn ic^ bu märe; unb menn ii$ fie märe, mürb' ic^ 
mid^ lad&enb on beinen §at8 werfen unb würbe bir 
fagen: „Aomm, i<^ wiQ betteln gelten füc btd^, wenn bu 
fein Srot ^aft, meinen ©i^o6 wiH ii$ bir ala Säger 
geben, wenn bu fein ä3ett ^aft, beine SBunben wiQ ic^ 
bir baben mit meinen 5r^ranen, — taufenb 5Cobe will icb 
erbulben für bid6 unb ®ott bem ^erm banten, bafe ii^ 
es barf. ©iep bu, SHobert, fo benl' i$ mit bie Siebe 
— unb nid&t jufammengebaden au8 ber 3lng|t Dor©(^roie9er= 
müttem unb unbcjal^Iten S^fei." 
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3* l&atte miä) in ^ifee gerebet. 3(5 füllte, rote 
mir bie 93aden Rammten, unb bann ptöt^licb übectvöltigte 
mic^ bie Sc^am, ba| ic^ fo mein ^nnerfles not i^m blog: 
gelegt ^atte. 3<$ .biQcfte meine ^änbe rorfi @efic^t unb 
ranfl mit ben Sl^ränen. 

W.i it$ niieber aufjufe^en roagte, |tanb et oor mir 
mit bli^enben äCugen unb ftarrte mi<$ an. 

„Äinb," fagte et, „roo in aHet SBett ^afi bu ba« 
l|er? S)a8 Mang ja wie baS §o^e Sieb." 

34 b'& bie S'äfi'^e jufammen unb fc^niieg. 3^ 
roiifete ja felbfi niiif, roo ic&'6 ^er l)Qtte. 

©t aber fefite fic6 neben mii^ unb etgtiff meine 
betben ^änbe. 

„Olga," fu^t er fott, „roofl bu ba (ptoii^li, war 
uic^t getabe fe^c pcatttfc^ gebacEit, aber fd(iän unb roa^r« 
^aft mar es, unb es ^at mi$ bis in bie tiefte ©ee(e 
etgtiffen. 3Rit fi^ien'S, als §ört' i^ eine Stimme au« 
einer anberen Seit, unb i^ fdfiame mii$ fa[l, bafe ii5 
jag^aft unb feige gemefen bin. SIbet fetbll, roenn id^ 
mic^ aufraffte unb bälgte rote bu: nias ^Ülfe bas aDeS, 
ba fie inii$ nic^t me^t mag?" 

„©ie bi^ nid(it mögen?" tief id^, „fie roitb btan 
fterben, SBöbert, roenn bu fie oet(ä§t!" 

„Dlga!" — 3cö fafi, roie bie freubige Mngft fein 
älngefic^t fiberftta^lte, unb es roatb mit ;u SRute babei, 
als ob eine ftembejouft "tir nai^ ber flegle griffe; aber 
ic6 roollte mi^ niiftt irre mad&en lajfen, unb all' meinen 
Xtofi jufammenraffenb, ful^r id& fort: „3i$ roetß, Mobett, 
bu roirft mi^ wraii&ten, roenn bu etfä^rjl, roas i^ bir 
jegt fngen roitt; ober es mufe fein, bamit bu einfte^fl^ 
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bag bu nic^t fahren bacf^. 3<$ ^abe falfi^es €pie[ 
mit bir fletrieben. Stöbert, tc^ ^nbe beiit SBerttauen ge- 
täufc^t." 

Unb mit flodenbem 9Item, bie Sßorte aus ber ffle^Ie 
^eiQuSnifirgenb, erjä^Ite ic^ i^m, nias ii$ mit feinen 
ä9riefen getl^an. 

31oc6 roac ic^ lange nic^t fertig, ba fß^tte i(^ nric^ 
;)(ög[i^ Don feinen 3[rmen ergriffen unb an fid^ geriffen. 

„D(ga, baa ift roo^r?" tief er ganj aufeer ftdi Dor 
greube, „fannfl bu mir fd^roören, bofe efl bte SBatir^eit i|i?" 

^6) nicEte befa^enb, benn ber B^xeä, ber mic^ roo^Kg 
butc^riefelte, ^atte mit bie Sprache geraubt. 

„3)ofl OTrgeltc bit Sott, mein KugeS, tapfereä Äinb," 
rief et unb btfldte mi^ an feine ©ruft, bafe ber 3ltem 
mir piöflanb in feltgem SSangen. 3* lie& ben Hopf auf 
feine @i$ultet finten unb f<i(|{o6 bie Saugen. Unb bnnn 
füflife iä) jufammenjuilenb feinen Sdunb auf meinen Sippen. 
Wit roav, ali ^mt eine ^amme mic^ berö^tt. Unb 
mieber unb toiebet füllte et mi<^, ganj fmnlofi mar er in 
feinet banttoren greube. 

3c^ aber backte bei mir: D möchte biefer atugenbliil 
bo$ nie ein ®nbe nehmen! Unb Sdöauer ouf ©^auer 
jagte mir bur$ bie ©lieber, ganj fi^laff l^ing x^ in 
feinen Slrmen. 31nt .einmal jmite es mir burcf) ben 
flopf: „Db bu i^n mo^l roiebet !üffen batffi?" 316er id& 
roagte es nidEit. 

SBie lange et mi<$ fo gel^alten, tueig i^ nii|t, ii$ 
füllte nur plöftlic^, bofe mein Äopf fii&roet gegen bie flante 
bes Sofas fiel, ^a etmac^te ic^ oon bem @d(imerje niie 
aus einem tiefen, tiefen S^taum. 
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^legungfilod lag i$ ba unb rang m^ 9Item. 

@i fa^ efi unb rief erfcEiroifen: „®u toitfl ja ganj 
6Io|, Ätnb; ^afi bu bir loe^ gettian?" 

3c^ nicfte unb meinte, es roöte nii^ts, eS roürbc batb 
rorßbetge^en. D, i^ mufete loo^l, bafe es iti^t vorüber- 
gehen roüibe, bag es ft^ eingraben lofirbe mit gtammen« 
fettem in meine ©inne unb in mein Qeti, bafi ic^ an 
ber ©Int biefes 9lugenblicf8 mi<i& erroörmen roßtbe in 
mani^er langen, falten Sinternac^t, an ber @lut, bie nur 
ber äBiberfd^ein bet £iebe ju einer anberen roar. 

3c^ iBugte bas aBes, iinb mir war, als follt' iä) 
erfliden unter ber finft biefeS 8en>u§tFeing, aber ic^ raffte 
mii$ auf, benn ic^ ^atte ido^I gelernt, meinen Setb in 
SBann ju Ratten. 

„Sobert," fagfe id&, „ic6 ntill bir einen SRat geben, 
unb bann tag mii$ ge^en, benn td^ bin mübel" 

„©prid&, fpric^!" rief er, „ic^ t^ue blinblings, roaS 
bu roittlt." 

Unb inie ic^ t(in anfa^, mugte ic^ laut auffeufjen 
in Se^ unb ©eligteif, benn mir fam ber ©ebanfe: „©r 
^at bicli im Irm gel)atten." 3lm liebften ^ätte icS) mid6 
mit gefc^Ioffenen lugen in bie ©ofa:(Me jurüiiririfen laffen 
unb mä} ein roenig bie D^nmäcötige gefpielt, aber iä) 
raffte mii^ jufamnien unb fagte: 

„SBie lä) mir benfe, roirb 3)Iarfl&a biefe 0lai^t (ein 
Shige fÄlie^en, foiibern aufpoifen, mann bu Don bannen 
fätirft. ©ie roirb bir nac&fefien iDOllEn; ba aber i^r 
3immer nac^ bem ©orten ^in liegt, fo rairb fie entnieber 
in beines ober baS banebenliegenbe tiinüberge^en. Sffienn 
bu unten auf ber S^re^ipe bift, fo roarte ein roenig, unfa 
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bann t^u fo, olS ^ättefi bu ettoaä retgeffen, iinb bann — ■ 
unb bann — " 

3(i& (onnte ntc&t tceiter, benn in mir fdfiluc^jte unb 
jubelte es übennäc^tig: „®t \)at biä) im 3lrm gefialten." 

2^ fürc&tete, meiner erregung ni^t länger Petrin 
j« bleiben, o^ne ein Sffiort bes säb[d^iebs roanbt' icti mtcft 
um unb rooDte raf<$ entfliegen. 

atlfl id^ bie K^ör öffnete, ba fa^ i^ — SRart^a 
»or mir. 

©ie ftanb ba, barfuS, ^alb 6e!leibet, roor totenbleich 
unb gitterte, ©ie lonnte fti^ nid&t rühren; bie Stoffe 
vertagten i^ mo^l. 

Unb in bemfelben Stugenblid ^örte ic& hinter mit 
einen 3uliel|i|rei, fa^ i^n an mir üorüberjüirjen unb bie 
SBanlenbe in feinen Slrmen auffangen. 

„©Ott fei 3)anl, jeftt ^ab' ic^ bi^!" ©as roar baä 
Segte, niaS tc^ nod(i nerna^m; bann flo^ ii$ in mein 
3immer, als roäten bie gurien l^nter mir ^et, »erfi^lofe 
unb oerriegette aKefl unb roeinte, weinte bitter(id&. 



Ueber bie S^'**"/ ^'^ "U" folgten, mit i^ren jer: 
matmenben©(iiidfalsfi^lä9en, mit i^rem fi^leid^enben Selbe, 
roiH ic^ eitenben ©c^ritteS ^inroegge^en — in i^nen Iiab' 
id^ mid^ ausgereift unb bin ;um SBeibe geroorben. 

Slc^t Snoitate nadg jenet "Ula^t itaä^tt man $apa 
auf einer aSagenteiter ins ^auä getragen, ©r roor oom 
$ferbe fleftütjt unb liatte fernere innere SSerlefenngen btt= 
oongetragen. S)rei 3;oge fpäter ftorb er. 3n bcm ^cmniet, 
b« jeftt Ob« bo8 Saus ^ereinftütmte, mar ic^ bie einjige, 
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bie ben Äopf oben 6e^ie(t. 9Jiartt)a ImdEte ttafttos äu= 
fammen, unb 3Hama — o, bie arme, Itete aRama! ©ie 
flotte (o Biete Satire ^inbur^ breit unb geruhig mit i^rem 
©tricEfttumpf in bem Dfenrainfel gefeffcn unb t^nid^ts 
bonbonä baju gelaut, ba§ jte e6 m<$t faffen rooUte unb 
(onnte, eä ma|Te nun anber« roerben. ©te fpra(i& fein 
SSorf, fie Dergofe !aum eine S^^täne; ober innerticö fta6 
bte Sunbe um ff^/ »nb ^ätte auc^ bas Sttroenfiebec, 
büfl Dter Sioc|en fpäter ober fie ^ereinbtaij, T" "«"^^ 
fd^ont, ber Plummer loflrbe i^r boäi bas $erj gebrochen 
I^oben. 

©0, nun lagen bie beiben auf bem Äirc^^ofe — unb 
loit äioei Siaifen flanbcii ^itftofl auf bem oeröbeten ^ofe 
unb toaiteten auf bie ©tunbe, ba man und l^tnunteriagen 
roerbe. ^^ für meinen Icit tannte ja meinen aißeg, id6 
loufete, ba6 mit bie 3uf""ft ni^t* ol8 bo8 ^arte a3tot 
ber Slienfibarteit ju bieten ^aben roetbe; ;<$ jagte m($t 
unb Roberte niiJ&t mit meinem ©d^idfal. ^ä) befofe ja 
flraft unb ©toEj genug, audfi in ber grembe mir fetbfl 
gu leben, aber fftr 3Rart^a, bie bes 3:rofteS unb ber 
Siebe roeniger entraten (onnte benn je, för SRart^a 
jitterle i^, 

3^re Seirat (ag noc& immer in roeifem gelbe. Sftobert 
burfte fie nic^t me^r lange ^atren taffen, fonft (onnte fie 
leii^t von i^rer S^rübfat oufgeje^rt roerben unb eine« 
anorgenä fc^roeigenb oerlöfd^ien, roie ein ßämpc^en, beffeii 
Del »erbraud^t ift. 

3c& täufi|fe mic^ nic^t in i|im. 3" ^^^ 9egräb= 
niffen ^atte er nic^t (ommen !önnen — aber (ein tröRlic^e» 
SSort war ju aßen B^it^n bageroefen unb ^tte Snart^a 
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übet bie fdiioerfien ©tunben ^inroegge^olfen. — 3[ud& ffit 
mxä) ftet von 3eit gu S^^i ^i" StoeEen ab, uitb id& griff 
gierifl banoi^, roie eine Sßerliungetnbe. 

Sinee S^agee tvat et felbet ba. „^gt fomm' ic^, 
U^ ^eiinjuI)o[en," tief et äWort^a entgegen. Sie fanl 
t^m an bie 33nifl unb meinte fti$ bott fatt. ^te &IM' 
Hc^e! — 3cö übet fc&Iic^ taii^ in bie bunfelfte Saube 
unb ba^te barilbei nad^, ob auä) meinem ^rgen jemals 
ein Seim bereitet fein roetbe, ju bem e6 ft^ (lüii&ten 
fönne in ©lunben bet 3Iot unb in ©lunben bes OlücEe«! — 
^c^ füllte nio^l, bdS loaren eitle S^räume, benn ber einjige 

^tafi in bet 2BeIt — genug, ein Xxo^ etroacbfe 

in mir, eine Sittetleit, fo mäcbtig, fo mein ganjefi Sffiefen 
vergäQenb, bag ii$ rau^ unb ftnjlet ben SItmen ber Steinen 
entpto^ unb in einfamem ©i^merje erficrtte. 

^c^ foQle mit i^nen lommen, foKte bae dieftc^n 
©Ifld, bü« anno^ füt Tie übrig roor, mit i^nen teilen unb 
mir an bem ^erbe meines @i$magets eine bauembe ^im^ 
^ätte gtünben: ober fd^eu unb trogig roiee ic^ fein ^n- 
etbieten jurüd. 

9)etgeben8 fuc^ten [it beibe bas Stätfel meines @e' 
batene ju enthüllen, unb Sßattl^a, bie fid^ gtamte, ba& 
Don intern ©lüile für mie& nic^tfl abfallen follfe, tarn jur 
Siac^tjeit oft an mein »ett gefcblic^en unb roeinte an 
meinem ^atfe. S)ann fc^ämte lä} niic^ meines garten 
©innes, rebete i^r Kebeooll ju nrie einem fiinbe unb liefe 
fie niii^t el&et oon mir, als bis ein Säckeln bet fioffnung 
butc^ ifiren Jtummet brad^. 

SScbt Xage lang arbeitete Slobett filmet in ^aue 
unb Sof, unfere ^abfeligteiten ju orbnen unb an ben 
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SRonn )U trinflen. 3Iur menig blieb für uns jurödt — 
mir brandeten ja au<$ mddtft. 

Unb bann fanb in aBet ©tille bie Stauung ^tt. 
34 unb ber alte Dberinfpellor, roir roaren bie 3«i86"/ 
unb ftatt bea So^ieitsma^Iefl gingen mir auf ben flirt^^of 
j^inau« unb nahmen Sttbfijieb öon ben ftifc&en @ra6em, 
beren gelben ©anb bet ©p^eu mit fpärlii^en 'Manfen 
ju umfd^Iingen begann. 

34 ^atte mi4 n)ä^cenb ber legten ^o^en in aQer 
©tiHe na4 einer poffenben Stellung umgefetien. Jßer= 
fdtiiebene SKnerbietungen rooren mir gemalt roorben; i^ 
brauste nur ju mahlen. Unb als SRobert mit 1)oSt' 
gezogenen Stirnfalten fid^ uor mi^ ^infteHte unb in bie 
forgenbe^oge ouSbraiS: „9Bas foB nun aus bir roetben, 
Äinb?" ba eröffnete i^ i^m mit ruhigem Säbeln meine 
Sufunftspläne, fo boi er bemunbecnb bie ^Önbe jufammen= 
f^lug unb ausrief: „SBa^r^aftig! 5Di4 beneib' i^/ bu 
weifet beinen SBeg ju machen." 

Unb au4 ä^art^a beneibete ntic^, bas [a^ i4 ntolit 
an ben traurigen Soliden, bie pe auf niic^ unb SRobert 
heftete. Sie l)ätte aH' meine ungebto^ene 3!ugenb(raft für 
P4 jurödgeroünf^t, um Re für i^n auf ben Dpferattar 
ju legen. 34 i^^^^ fie unb fpra4 i^t '3flut ju, unb ber 
fCe^enbe Süd, mit bem Re ju i^m auffc^aute, fagte: „34 
geb' bir aBes, mas i4 bin; nur uetjei^' mir, bag eS ni4t 
me^r ijl." 

2tm nä4fien SMorgen ful&ren roir ab; bas junge ^aar 
in bie neue fieimaf — i4 i" bie g^""!^^- 
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^on beti ndc^l^en brei ^af)xen mxV. iS) gän}Ii<$ 
fc^tDctgen. aSoS ii^ in i^nen an Äräntuitgen uitb 3)e= 
mötigungen erlitten, ^at [i^ mit unauslöfc&K^en ^ü%tn in 
meine ©eele ringeötst; es ^at meinen ©inn ooHenbft Det= 
gärtet unb mit^ lalt unb argitio[)nifi$ gemalt aQen lebenben 
TOenfc^enniefen gegenüfier. 3c§ ^obe gelernt, i^ren Safe ju 
Dtrofiten, unb if)rc Siebe nofj melir. 3i^ f"*^« gelernt ju 
läd&eln, roenn ber ©i^merj mit ehernen ?ßranfen in meiner 
©eele roü^lte — i^ ^obe gelernt, bie ©tim ifoä) ju tragen, 
roenn xä) (ie »or ©d&om im ©toube liätte nergraben mögen. 

Sie bleierne ©ijroere ober, liebeleerer Tage, bie 
Eentnerlaft ber JJinflerniS in fc^taflofen SiÖc^ten, ben eflen 
3JIi6ton laftemen @efd&meid(iel8 unb bo6 enblofe öerj= 
beflemmenbe ©^nieigen frember ®iferfuii&t, alles ^nb' ic^ 
(ennen gelernt. 

3Ba£|rti(i&, ein partes ©tÖ»f ©rot, bttS ic6 in ber grembe 
gegeifen, unb oft genug ^ai' iä) e« mit meinen Sl&ränen 
erreei(i&t! 

3)er einjige S^roR, bie einzige ^^^m^^' ^'^ •"''^ 
geblieben, roaren 9)tart^a8 ©riefe, ©ie fifirieb mir oft, 
in manchen 3eiten togli^ fogar, unb meiflens befanb R* 
ein ^ofiffriptum in Siobertä (raufen ungelcnfen Sog«"- 
O, wie iä) miiS) barflber ftörsie! aSie i^ bie 2Sorte 
»erfcblang! — ©o lebte i^ i^r gnnjeä Seben mit i^nen 
burd&. ©eiter mar eä nic^t — bei fieibe nti^t! — aiber 
es mar bo$ Seben! Dft f^lugen bie aSogen ber SlrfiBfol 
über i^nen gufammen; bann rcaren fie beibe, ber jlarte 
9iobert unb bie fd&roa^e aJIartl^o, l&alt: unb hilflos, raie 
jroei Äinber, bann mufete i^ bajroifc^enlommcn unb i^nen 
3iat unb @r^bung bringen. 
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©^Itefiti^ war iify mit i^rem Seimmefeii fo befannt 
geiDorben, bafe ic^ icben t^ret Sieiier, ieben i^rer greunbc 
iinb SSdannten nac^ Sufife^en unb Stimme tiätte ernennen 
!ünnen. £ante ^Elingei ^a^te i<^ mit meinem glfidenbfleii 
Saife — ben alten ^^ftfufl lieBte i^ mit meinet glü^nbjten 
Siebe, bafl gleichgültige SpieBbflrgerDoU, bad fo ^ämif$ 
bietn ju fc^auen mugte unb [o genau ben j^ortgang bes 
SJetfallefl auf Stöberte ®ute an feinen gingem bered^nete, 
firofte iä) mit meiner eifigflen SJeroi^ung. „D, roär' iä) 
an i^er ©teile," fo fiiirfc^te iil) oft jiDifi^n jufammen= 
ge&iffenen Sännen, wenn 3)lartfta mir bie Reinen ißeiben 
itfr&S gefeüigen Siette^rS Itogenb fdgilberte, „mie wollte x^ 
itjnen bie SBege roeifen — ben (allen, l&od(imfltigen Ätötnetn, 
mie foHten fie »or mir im ©taube friec^, oon meinem 
©pott unb $o^ne gebönbigt." 

älbet aui$ i^re Iletnen ^reuben bur^Iebte ic^ mit 
i^T. Sdd fa^ fte fc^alten unb matten aU Lettin in 
§ou8 unb ^of, fad ba« Häuflein befl gutroiHigen ©efmbes 
um fit ^rum unb tiätte mä) milber, no$ hilfreicher fein 
mögen, als Tie ei mar, bet @ngel in ^nenfi^engeftalt. 
^(^ fa^ fie übet it|t Slä^jeug gebeugt auf bem fonnigen 
S9al!one fifien — ic^ fa^ fte SKittagdruIie Iialten unter ben 
breifäfiigen Sinben bes ©arten« — \(l) fal» fie träumcrif^ 
^inaueftarren in bae ^lodengemirbel, roenn braugen feine 
bcö^nenbe Stimme über ben ^ofraum ^aEIte unb brinneii 
bie Äoffeemof^ine traulid^ fummte — auf feinen eintritt 
martenb. 

©0 lebte ic^ mit i^nen, roä^renb meine 3^ge ftd^ 
einfam imb fteublo« aneinanber teilten, wie bte ehernen 
©lieber einer enblofen Äette. 
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3in btitten So^te loat es, ba geftanb 3fiattf)a mir, 
baß iRo6ert8 (e^nli^er 2ßunf(^ unb baS flitle ©ebet i^rer 
aiä^te fit^ erfüaen motte — bofe fw ftd6 SKuftec fü^te. 
®o(i^ gUii^jeitiö i»ui$S i^re 3Ingft, i^t fi^roai^er, Iimfäfliget 
£eib roerbe ber fd)roeren Äalaftropfie, bic i^r becorftanb, 
tii^t fleroad&fen fein. 3c& ^offfe unb bangte mit itir, unb 
me^r oieEetc&t als [le, benn bie einfamfeit unb bie ©nti 
fernung nerjetrten bie Silber meinet ^^anfafie. 3n 
mand&er 9Iac&t erroac^te id& in S;t|tänen gebobet; benn im 
Traume l)atte ic^ fie fc^on als Seiche ooi mir gefe^en. 
©ine ©tinnerung au« meinen frö^eften 3)!äbc^enja§ren tarn 
mir }u ©inn, roie iä) Re eines S;ageS ßort unb bleich 
gleid^ einer @e|lorbenen auf bem @ofa gefunben ^tte. 
S)iefes ©ilb mii^ nid&t aus meinem Kopfe. 3« "ü^^r bcr 
entfi^eibenbe S^ermin ^eranlam, befto me^ oerie^rte ic^ 
mic^ in ©orge. 34 begonn (örperlid) unter ben aBa^n* 
bilbcm meines ^irns ju leiben, unb bie fremben SDicnfd^en, 
unter benen ic^ roeilte, — ii) roiH fie niclit bei Slamen 
nennen, benn [k finb ouf biefen Slättem eine« Siomen« 
nic^t roert — rourben roUenbs ju ©i^cmen für mti^. 

3}ie legten Briefe SJIarf^a« lauteten flolg unb Iio^= 
nunfl«fro^. ^^xe Mngfi fd&ien gefi^iounben, fie fd^raelgte 
bereits in ben aBonnen, meti^e bie na^enbe 2)Iutterfd&üft 
i^r rerfprac6. 

fcann folgten brei 3^age, in benen id^ o^ne Slac&rifi&t 
blieb, brei S^age »oQ ^ieberqual, unb bann enblid^ fam 
bie SJepefd&e meine« ©diroogers: 

„3JIart^a, oon einem Knaben glüdlic^ enfbunben, oer» 
langt nai^ ®ir. fflomm rafc^." 

®ie 3Jepefd(ie in ber §anb, eilte i# ju meiner Herrin 

euetcmann. erMnlftn. 13 
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unb bat um ben nöligen Urlaub. ®r rourbe mit ver= 
loeiflert. Qc^ in jä^ ouffieigenbem Sc^nc warf i^r meine 
Sflnbißunfl an ben Äopf unb oerlangte augenWictliiS bte 
grei^tt. Snan fuddte SuS^fli^fe, i^ fönne jegt nic^t ent= 
be^rt loerben, iÜ) muffe minbeften« erft Sftei^nunfl legen 
iinb eine formelle Uebergabe bei SSiiitfii^aft ju flanbe 
bringen; (utj unb gut, unter nieberttäct)tiflen SUorroÖnben 
lltelt man mtc^ jtoei %a^t lang ^tn, ale rooUte man 
ber 3!)ienerin, bie fw^ ftets fo ftolj etroiefen, bie ganje 
Säjma^ t^rer bemfltigen ©tellung no<^ einmal ju foften 
geben. 

3>ann fam eine 9ta^t voü buntpfer 8etäubung mitten 
in bem jinnrenüitrenben Sotm eines Stfenbaljnroagenö, ein 
3)lorgen in fröfleliiber ©rroartung, unter Äoffern unb §ut= 
(d^ad^teln in einem oben SSartefalon »etbrüc^t, beffen Sier= 
geruÄ mit efel ju ©innen fiieg. 3)ann fernere fei^s 
Sfunben, eingeteilt jroifcben einen ^anbfunoflreifenben unb 
einen polnifcben 5S"ben in ben b"6*n ^olftern eines 
9[Joftn>agen6, unb enbltc^ — enblic^ taui^ten in bet töts 
[tcE)en @lut be§ tlaren ^erbftabenbs bie ^flrme beft 
©täbtcbenö for meinen Stiden auf, an beffen 3)Zauetn 
büS Siebfte, bofl einjig Siebe, roaa i^ auf ber SBelt befofe, 
fein 3Iefl gebaut ^atte. 

®ie ©onne mar im Untetße^en, als i^ bem Sßofl* 
roagen entftieg, jioifcben beffen SRübetn roelte Slätter in 
Heinen Sromben um^etroirbelten. 

^ocbdopfenben ^erjens fpat)te ic^ um mii$. ^^ 
glaubte Stöberte gtedengeftalt mir entgegenf^teiten ju 
feben; aber nur ein paat frembe ©affer [ianben ba unb 
gloßten bie frembe ©rf^einung an. ^i^ frogtc ben fiou= 
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hiifteut mii btm SBege, unb im übrigen auf SRart^a« 

6c()ilberung ßauenb, begab ti^ int<$ dnfam auf bie ©uc^. 

aSot ben niebrtgen Sabent^firen flanben fi^roaftenbc 
©ruppen, unb ©pajiergänger fi$(enberten mic geinfitli^ 
entgegen. ®ei meinem 9Iat)en matten fie öatt, mid& ans 
ftarrenb niie einen ^uiibemogel, unb mal idi norflber, 
fo ^oUte leifes glüftetn unb Äic^ern ^intet mir liec, 
®in ©rauen roanbelte inic^ on nor biefer ©pie^bötgef 
raiffete. 

@rfl oU ic^ bas Stabtt^ot mit tunnaitigem @em(iuet 
001 mit emporragen \a^, toutbe mir letzter ju @inn. 
3ii lannte e« ganj genau. SMe „SöQcnpforte" pflegte 
3}iart^a eö in i^ren Briefen ju nennen, benn ba ^inburc^ 
mufete Re, wenn eine Sinlabung bet ©d^roiegermutter fie 
in bie ©tobt rief. 

Site ic^ bie buntte SSülbung burti^fc^ritt, fa^ id(i plö^= 
lic^ rot bem SE^orbogen, niie non einem fi^ioatien Walimen 
umgeben, „bie SQurg" öor meinen SSIicten. 

Äaum taufenb ©c&titte lag fie t)on mit entfernt. 
2!)ie meinen Litauern befi ^erren^aufee leu^teten üBet 
loeHigem aSufc&iDetI empot, con ben ©trollen ber atienfa= 
fonne purpurn überflutet. Site jintgebed ten ^äc^et glif^erten, 
a[e gleite eine ftadfobe fc^äumenben ^afferö an t^nen 
^erob. 2luS ben genftern fdbtenen bie glammen ju ftbiogen, 
unb loie ein S9alba(!^in von fd^marjmirbelnbem ^aaä)t 
jDölbte fic& eine ©turmroolfe über bem girjl. 

3ldö preßte bie Sönbe auf bas fierj; fein ©^lag 
Riollte mir faß bie ^luft jerfprengen, fo fetir übettoöltigte 
mic^ ber Stnbtirf. 3ür eine ©efunbe mar mir )u 2Jlute, 
als müfete \Ö) auf bet ©teile um(ef)ren unb fpomiireie^ä 
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oon Rinnen laufen, o^ne 9iaß unb 9iuti', Ui m\ä) Me 
^eme in i^ren Sc^ug genommen. 91(1' meine Sotge um 
3RarlIia toarb oetfd^fungen aon bicfer tittfet^aften Sngft, 
bie mit bic Äe^[e faft jufammenfc^nürte. 3d& fi^alt mic^ 
ttlöri^t unb feige, unb aH' meine fflraff jufammentaffenb, 
fc^ritt ti$ bte Sanbfirage entlang, in beren SBagetifuti^en 
reifiegenbe ^fü^en fpiegelnb erglänjten. 3)urd& bie $nppel= 
fronen über mir ging ein Reiferes ^laufc^en, es begleitete 
mi<$, bie ii£ hai ^oft^or erreicht ^atte. @erabe aU iä) 
^nbut^f^ri«, wrf^roanb bet leftte ©onnenftralil hinter 
ben iDiauern bet Surg, unb bas ^unfel ber mächtigen 
Sinbenbäume, bie [lä) oom $arle ^ei über ben 9Beg ^in= 
neigten, umfing niii$ fo pli)|(ic^, bog ii$ eft 9!a<^t ge^^ 
morben glaubte. 

SJetfatteneö ©emäuer, con ^albBerroetltem ©d&eQfraut 
HbenDuc^ett, ragte rec&ffl unb linfs au« ftaufem S)orn= 
gejlrflpp empor, bie Wefte bet alten Sutg, auf beten 
Slrümntern ber ©uts^of erriditet roorben. ®tn ^a\x^ roie 
Don S^ob unb ajerniefung tag barübet l&ingebteitet. 

^ä) liefe einen furd&tfomen Slitf über ben roeiten 
^ofraum hingleiten, ben bie 9lbenbbämmetung in bläulidie 
©Aleier ju ^üUen begann. Sei jebem ©eräufi^e futir iti^ 
jufammen, mit mar, als müfete 5Robert6 gemaltige ©timme ■ 
mit ein SBiUtommen entgegenrufen. 5Der Sof roat (eet, 
had ©c^meigen ber ^«"ftii"*'* tu^te ouf i^m. 9lur non 
einer ber StaHtliflren brang ber cigentümlii!^ nifd^enbe, 
fiingenbe 5ton einer ©enfe, bie gefc^Ürft roitb, ju mit 
^etüber. ©in @etu^ oon frifcö gemähtem ^en erfüDte 
bie 8uft mit feinen eigentömlidfi fußen, prirfelnben 
Sänften. 
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Songfam unh f(^eu mie ein ©inbtingUng fi^Hdö i^ 
am @artengitter entlang ;u betn ^erren^aufe [|in, bas 
mit feinen gronitenen Spfofien, feinen aiterSflrüuen ©rtern 
unb @iebe[n bfifter unb bro^enb auf mid^ nieber ;u flauen 
fii^ien. ^iet unb ba mar bet ©tud jerbtödett, unb bte 
ft^roätjlt^en Snouerfteine fd&auten barunter ^eroor. e« 
mar, als ^ätte bie B^it ^^ ^i^ t("<9C itianf^eit ben e^t= 
mürbigen ßeib mit SBunben bebedt. 

Sie ^auött)ßr flanb offen. @ine nieite, bunfle $alle 
natini nii(^ auf, oue bet ein eigentfimlii^ei @erui$ Don 
frifi^em Äall unb feuchten '^Hitn mit cntgegenftrömte. — 
S)ur(^ buntglafige fpinnenflberjogene SuFen, bie roie 
leud&tenbe SWefier bii^t unter ber 33ede fafeen, fiel ein 
ntottefi 3)ömmerli(i^t in ben 9taum ^eiab, laum genügenb, 
bie mäii&tigen ©t^ränfe, loeld&e on ben SBanben entlang 
ftanben, aus bem Suntel ^eiauöju^eben. — Sin tieUerer 
Streif fiel auf eine breite, ausgeiiö^lte a^reppe, beren 
©tiifen auf fteinernen ^itaftem ruhten, ^oc^geioölbfe 
eiijene S^^üren führten ju ben inneren ^Räumen, iioä) wagte 
iä) nid&t an eine berfetben ^eranjutreten. Sßie Äerter= 
Pforten eifc^ienen fte mir. 31oc^ ftanb iä) ba, beflommen 
nac^ einem SBege fui^enb, ba rourbe bie Souät^öt oufge' 
riffen, unb bun^ ben feilen Spalt jogfen jioei grofee, 
gelbgetigerte Stuben auf midi los. 

^ä) (tiefe einen ©d^rei aus. Sie Unge^uer fprange» 
an mir empor, beft^noberten meine ffileiber unb jagten 
bann mit ^tenbem ©ebeße jur X^üt gurüd. 

„®er ba¥" rief eine Stimme, beren bumpf brö^nenben 
fiaut ic& im SIBadien unb a:räumen fo oft ju ^ören gemannt 
^ütte. S)et Spalt »ecbunfelte ficj). — 3)a jlanb er. 
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aSot meinen äugen roattten töttid&e 9IelieI. SWir war, 
alä maxm meine ^Üfie an ben 33ciben gemurieit. Schmer 
oufatmenb lehnte i^ inid(i gegen ben I^reppenpfeiler. 

„Set ba, äum genfer?" tief et noi^ einmal, inbem 
ei Decgebens uerfucCite, mit feinen Slugen ba& S^unfel ju 
but($brinsen. 

^ü) na^m aü' meinen 3'colj jufammen. iRudig unb 
liolj, loie iäi tot 3af)ren »on i^m 9Ibfc&ieb genommen, 
loollt' ic^ i()m ^eut entgegentreten. SBafl brouc^te et jii 
roifTen, wieoiet idj in^roiic^en gelitten! 

„Olga — roal)t^aftifl — DIga — bn?" ^et unler= 
btüctte 3ube(, bec feine aSotte bntäibtang, lieö ein roarmes 
aSo^lgefül^t burd& meine Ülbern ftrömen. aJlir mar für einen 
Sugenbliä, olö müßt' iä) mic^ an feine Srufl roerfen, mic^ 
bort auSjumeinen — aber i(j& roa^rte meine Haltung. 

„§tt6t i^r mi^ nic^t etioartet?" fragte i^, i^in 
mec^anifc^ bie ^anb entgegenftredEenb. 

„D bo^ — notütlii^ — feit jroei 2;aßen roarteti 
mir flünbEii^ auf hiÜ) — boß ^ei&t — roic glaubten 

fc^on" 6r ^afte meine feanb mit jmei Jäufl^" 

umfpannt unb uetfuc&te, mir ins öeRc^t ju fe^en. ©ne 
eigentömliri&e aüifc^ung non ^etjli^teil unb SSeriegen^eit 
lag in feinem SBefen. Sa fi^ien, als fuii&e er oergeben«, 
bie oltnertraute greunbin in mir roiebetjuflnben. 

„SBie ge^t es Ulart^a?" fragte id^. 

„5Du wirft ja felien," erroiberte er ; „ii^ oerfte^' miift 
nic^it barauf. Slfir erfc^eint fte |o \ä)na^ unb fo jerbrec^li(&, 
bafe i^ mir fage, eS ift ein 2Bunber, roenn iVä Überfielt, 
aber bcr $^^rt'uä fagt, es gel&e it)r gut, unb ber mufe 
es ja loo^l roiffen." 
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„Unb bttS Äinb?" fragte ic& roeitet. 

@in Ui[eS innetlii^es £ai$en fi^oH burc^ bte Sämme^ 
rung ju mir nieber. „3)aa fiinb — [)in — baB Rinb — " 
unb flatt ju DoQenbett, gab er ben 3iäben einen t^ugftog, 
bie fd)imifttads jum ^au^t ^inauöfiQrmten. 

„Äomm," faflte et bann, „ic^ miß bii^ fahren." 

3Bir fttegen bie treppe ^inan, fc^roeigenb, otine uns 
anjufe^en. 

„3)u biR i^m fremb ßeroorben!" backte ic^ bei mir, 
unb ein Longen flieg in mit auf, ats ob ein (angge^egtea 
©lüiJ mit »erloren gegangen. 

„aßatt' einen augenblitf," fagte er, auf eine ber 
näijften 2;^üren beutenb, „iäf mö^V t^r ein 3Bort jur 
Vorbereitung fagen; bie greube lann i^r fonft fc&aben!" 

3m näi^ften SHugenbCid fianb ii^ allein in einem 
buntein, ^oc^gemötbten Sauge, an beffcn fernem ®nbe 
bei Sd^ein beä uerlüfd^ienben £agee in bunfel glü^nben 
(flammen erg[änjte unb einen langen St^tfttetfen ober 
bie fpiegelnben {^liefen bes guPobend batiintoacf. Un^ 
beflimmbate Köne roie bas ©ingen einer ÄinbetfHmme jogen 
an meinem D^r vorbei, ivenn ber Suftjug fi^ in ben 
Sßölbungen oerfing. 

Sin leifer greubenfc&rei, ber burc^ bie X1}Üt ju mir 
^erausbrang, liefe uiii^ empotfa^ren, fieife fttönite mir 
ba« S(ut }um ^erjen empot — mir toar, als mäfete 
i^ unter feinem ©^niatt erftiden — ba öffnete [li) 
bie 3:i|fir, 9tobertd ;^aufl griff nac^ mir in bas Suntel 
^inouö; ganj betäubt liefe i^ mi^ fottjie^en unb fonb 
micg erfi mtebet, aU ic^ fc^luc^genb an einem 93ett 
(niete, bas antUjj in bie fliffen oetgtaben, mä^renb 
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eine feuchte, ^ei§e ^anb mit lieblofenb übet ben ©^eitel 

@in ^imatdgefüE|(, meii!^ unb roaim, nie lä) ü feit 
Sauren triebt me^r getannt ^atte, umfi^meii^elte mir bte 
©itine. 3^ fürchtete raicö, bie lugen ju erf)eben, bemt 
iä) glaubte, e6 mflife mit bamit oerloren ge^en. 

SBäie bet ©egen ©otlea lag bie ^anb auf meinem 
£iaiq)te. Unenbli^ie ^anlbarfeit ftrömte mir burc(i bie 
SBtufl. 3c^ ergriff bie §ünb, bie in ber meinen judte, 
unb preßte lange unb innig meine Zipptn barauf. „9Sa8 
mai^ft bu ba, ©c^ioefier — »aa moc^ft bu?" (lörle i^ 
i^re mübe, (eif umPorte Stimme. 

3(| richtete mic& auf. ®a lag pe rot mir — bleid^ 
unb f^malmangig, mit bunften 3Iugent|ä^(en, in benen 
S^firünen erglänzten. 5Sie eine ©i^neefCode lag lie bo, fo 
jatt unb weife; Blaue, aufguettenbe aibern jogen Ri$ Aber 
ben lagern ^ali ba^in, unb auf ber Stirn, bie roeifefi^ 
(eud&tefe, roie Don einem inneren fiid|te, fc^immerlen 
6d[lioei6tropfen. 

©ie lOör gealtert unb abgeje^rt, feifbem i^ fte nic^ 
gefe^en, unb ni(i|t nur erR bie Ärifen ber ©eburt fd&ienen 
getftötenb auf fie gemirft gu l)aben. lllein bas Säckeln 
war ba« alte geblieben, baS liebe, tiöniic^C/ fegenfpenbenbe 
Säc&eln, mit bem fie jebem |alf, motzte fie fetbft auc^ 
gönjllc^ ()ilfloS fein. 

„Unb je^t ge^ft bu nic^t me^t fort," fagte fie, mii^ 
anf<$auenb, als ob fte \i6) an mir nic^t fattfe^en tonne, 

„bleibji bei una — fflr alle Seit. aierfpric^ es 

mir — »erfpric^ es mir in biefer ©tunbe!" 

^^ fc^mieg. 3)aS ©Ittd war über mid^ getommen. 
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Biennenb, nie ein g^uer Dom ^immel. — @d quälte mic^, 
ts t^at mir loet). 

„^ilf mir bod& pe bitten, 9iobert!" begann fte »on 
neuem. 

^1$ fu^r }ufammen. 3^n ^atte ii$ ganj unb gar 
teigeflen, unb nun ivitfte feine ©egeniDart mit ein ^ov 
mutf auf nti<$ ein. 

„ßöfet mit Sebenlieit — bi« morgen," fagte i^, 
mid^ aufriäitenb. 3" mir regte fi^ eine bumpfe SIEinung, 
baft meines 8leibene an btefer Stätte nid(it lange fein 
nerbe. ^as @Ifid märe ju grog gemefen für int<$, 
Me Unfelige, bie bai @d(iidfal unbarm^eijig in bie 
g^etnbe nries. 

2>i$ fa^ eA 3RartEia an, bag fie meine @mpfinbungen 
fc^onen loollte. „Sttfo bis morgen," fagte (te (eife unb 
btüdte mir bie §anb, „unb morgen loirli bu einfe^en, 
nie nötig bu uns bifl, unb bafi nnr närrifdEi mären, 
roenn roir bti^ roiebet pon uns liefeen — nt^t roa^r, 
9iobert?" 

„®en)i6 — ganj geroife!" fagte er unb 6rad& babei 
in ein Saiden aus, bas mir feltfam bellommen f^ien. 
®r füllte ft^ offenbar nm be^agti<5 in unfer beiber 
©egenroart. — Unb balb barauf griff er nQ!§ feiner SRöße 
unb nta^te SRiene, (Hflfdinjeigenb oon bnnnen ju ge^en. 

„SBiKft bu i^r nid&t unfer Äinb neigen?" flüfierte 
aiart^, unb ein Säd&eln nanienlofer OIüÄfeligfeit glitt 
aber i^ abgeje^rtea @efi(^t. 

„Äomm," fagte er, „es f<i&läft im Slebenjlmmer." 

©r ging mit coron. SRit ^Hütie f^ob er feine un- 
gefii^lafi&te ©eftalt bur(§ bie halbgeöffnete 2;^flr. 
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Sont SlbenbUc^t lötlic^ umflia^üt, ilanb bort bie 
SBtege. älue ben Aiffen gutfte ein tupfetfaibenefi Jtöpfd^en 
^eroot, loum gröfier ale ein äpfel. Sie runjtigen atugen= 
Über waren geftj^loffen, in bem ^Räuldjen fledte eine ber 
fceiben (leinen göufie, bie ginger wie tton einem ftnimpfe 
jufQmmengejogen. 

3Rein 93[i<! glitt oer^otilen non bem 5ttnbe ju feinem 
Sater empor. @r ^atte bie ^änbe gefaltet. 3Inbäi$tig 
fi^aute et auf bas Heine aJIenfi^enroefen l)ernieber. ®n 
ungemiffee S,&i)t{n, ^alb freublg, ^alb verlegen, fpielte um 
feinen 9)lunb. 

^^t erfl war i^ im ßanbe, i^n in Slu^e )u be= 
trocEiten. 3)et purpurne 3IbenbfdE)ein lag grell auf feinem 
angefleht unb liefi bie j^urd^en unb Slunjeln, bie fi(^ im 
Saufe ber brei jängfieu ^a^ie bott (lineingegraben Ratten, 
fd&arf unb unoermittett ^emortreten. Schatten bumpfet 
©orge lagerten auf feiner ©fint, bie lugen l)atten i^ten 
®[anj verloren, unb um bie SRunbrointel ging ein Surfen, 
baä mir Don bumpfet Ergebung unb o^nmäditigem ^to^e 
JU reben fd)ien. 

©in unenblic&ea 9fiitlcib wallte in mir auf. — IDIir 
war, als mü6t' i^ feine fiänbe ergreifen unb i^m fogen: 
„SUertroue mir — ic& ^abe flraft; lag mii^ teilnehmen 
an beinern Äummer." — aila er nun ouffd^oute, erfi^ral 
id&, bafe et meinen Slict bemctft ^aben fönne, ic& (niete 
rafc^ vox ber SJiege niebec unb btfidte bie Sippen auf 
baS üeine (Befiditc^en, baä unter meiner 39erü^tung, wie 
im ©c^metj, jufommenjudte. 

Sluffte^enb fa^ i^, bafe er baS Si"""*"^ »erloffen 
^atte. 



:,q,z.<ib, Google 



^n angflDoHer ©rmortung leud^tete 33laxi\)ai äluge 
mit entgegen, ©ie rooHte i§r Äinb betounbert miffen. 

„Sit es ni(!&t f^bn?" flüfterfe Re unb ^ob bie fd^roac&en 
äirme ju mir empor. 

Uiib als i^r Tluiiti^eri oon Stolj gefättigt max, ^ieg 
fie mi^ neben Ri$ nuf bem Äiffen ^lofe nehmen unb 
fijdmtegte i^ren 5topf an meine jtniee, fo ba^ er fafl auf 
meinen ©d^ofe ju liegen fam. 

„O, roie ift ba« tül)!!" murmelte Tw, Wo^ bie 
aiugen unb atmete roie im Sdjiafe tief unb ruliig. — 
^äi niifc^te ifii mit meinem 3:af(!^entuiä ben ©ddraeig oon 
bet ©tirn. 

©ie nicEte banfbot unb fagte: „Sin roeniß matt bin 
iä) noi^, bie ©lieber Ttnb mir roie jerfc&lagen; aber idb 
^offe, morgen roetbe ic^ ouffte^en unb nac^ bei Sßirtfdgaft 
fel)m Knnen." 

„Um ©otleöroiEen , ronfl föllt bir ein?" rief t^ 
entfeßt. 

©ie feufjte. „3# fnug — i^ mufe. 6« läßt mid& 
nii^t ni^en." 

„2Bo8 Eäfet bi^ nic^f tu^en?" 

Sie antroorteie nic^t, unb bann mit einemmot fing 
fte bittectii^ ju meinen an. 

3i^ berutiigte fie, i^- fußte il)t bie ar^tänen non 
Sßimpcrn unb aBangen unb fEe^te fie an, mit iift ^vci 
ausjufc^ütten. „Bifl bu ni^t etflcfli^? ^fl er ni<$t gut 
JU bit?" 

„®t iff gut ju mir, mie @otte* ©nabe, aber — 
Slficttt^ bin ic^ ni^t — elenb bin it^, ©d^roefter, fo elenb, 
roie xäi'i bit 90t nic^t fagen lann." 
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„Unb loantm in aller 2Belt?" 

„3^ ^abe angfi!" 

„SBotor?" 

„S)afi tt$ i^n — ung(fldlii$ ma^t, bog i^ tticgt bte 
ffle^te für i^n ein." 

©ine plö^lic^e eifesKUe burii^riefette mt^. ©ie festen 
»on i^rem Setbe auf ben meinen überju|ha^len. 

„©teil, auä) bu fü^ljl e«!" Rflflertc Re unb fa^ mit 
fltofeen, oerängftigten Sugen ju mir auf. 

„Su bifl närrifi^,'' fogte ic^ unb jroang niic^ auf: 
julai^en, aber bas gröfieln miü^ nii^t aus meinen ©liebern. 
ein bunitefl Ömpfinben faßte mir, bü§ jte mo^t rei^t 
^oben raod&te. aiber nun galt efl a:rofi ju bringen! 

„Sßie ^ajl bu nur fo bummer ©elbftquälerei IRaum 
geben (önnen?" rief ic^. „Sagt bir benn nic&t fein 
liefen 2:09 unb 3iaii)t, mle fe^t bu im Srcium biß?" 

„3d& loeif;, was id6 roeife," ermiberte fte leife, mit 
Jenem %xo^e bes SDulbens, roie er ©i^ntac^en nts 3Säaffc 
gegeben ifl. „Unb mos iä) bii ba foge, ßammt ntiidt oon 
^eute — bie SKngfi ifl Satire alt, i^ tiatte Re fiftow im 
^Tjen nßen, e^e id^ noii mit if)m oertobt mar, unb i^ 
mugle mol)l, maa i<$ t^at, aU ii$ ilim bamatö einen jtorb 
gab — oud lauter Siebe!" 

„SFIarlfta, SDfart^a!" rief i^ »ormurfsooll, „mit 
fd^eint, bu ^ap mir oiel nerfdjrotegen!" 

„gf^ ^ob' bit \a bamalä alle« gefagt," ermiberte Tit. 
„3)u iDoltleft mir blog mi$t glauben, rooQteft mic^ mit 
©malt gtflctltcb ma(^en, unb fpäter — rooju follt' iH) 
reben? Stuf bem Rapiere tlingt jo aßeS anbers, als es 
gemeint ift; bu ^ättejl am @nbe einen ^ormurf fflr i^n 
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ober gat für bit$ felber ^erausgelefen, unb foIi$ ein 
snigDerßänbiiid burft' ic^ boc^ nid^t oufFontmen laffen. 
3ncin Unglflcf fing ft^on mit beni erflen %aQe an, als 
mir fiiet anfamen. 34 fa^, roie er iic^ mit ber SWiiffer 
entiiveite, unb in mir rief ei: bu trägft bie Bäfutit baran. 
^ä) faEi, nie er bumpfer unb tiaurigei warb von ^a^ ju 
S^ag, unb immer roteber fugt' i^ mir in meinem ^rjen: 
bu trägft bie ©diutb baran. 92ac^tä über lag idd roac^ 
an feiner @eite unb marterte mic^ ab mit bem @eban(en: 
roarum bift bu fo trift unb fo trflbe unb nerfte^ft nichts, 
aifi bid& roeinenb anju(c£imtegen an if)n unb boppelt ju 
[eiben, menn bu i^n leiben fte^fl? 3Sarum ^o[t bu nic^t 
geleint, i^m fingenb an ben ^alä gu fliegen, fo&alb er 
Eiereintommt, unb i^m mit einem Saiden bie {galten von 
ber ©ttrn ju fßffen? Unb nod& me^r. SBarum bift bu 
nidöt ftoli unb jtorl unb (lug unb (annß ni^t ju i^m 
fügen: ^lüc^te itu mir, toenn's bir bang ums ^erg ift, 
bei mir (oHfi bu neue Äroft fi^öpfen, unb iij roill bafür 
forgen, bag bii nic^t flrauc^elji. — @o mürbeft bu get^n 
^aben, ©d^roefter — nein — roiberfprii^ mir nii^t; — oft 
genug fteQt' ic^ mir »or, mit bu bageßanben ptteft mit 
beiner l&o^en %ßolt, unb ^ätieft bie 9trme naä) i^m au«= 
gebreitet, bamit er ft^ brin bergen f9nne, roie in einem 

^afen, in ben bie Stürme Rt^ nic^t hinein roagen. 

3ber fie& mi^ an" — unb iie roarf einen flägtic^en 
Slid auf i^re jarte, börfttge ©eflalt, beren liogere Um^ 
riffe R^ "fter ber Settbede abjeii^neten — „roflrb' e8 nic&t 
läc£)ertt(i^ Hingen, wenn xät fo was fogen rooHte? — 3c5, 
bie ic^ faft ertrinfe in feinen 2trmen, fo (lein unb fo 
fd^mä^lid^ bin ii$, id& bin nur bagu ba, @d^u6 ju 
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empfangen; ©c^iift ju geben ift meint ©aii^e md^t. . . . 
©te^fl tiu, baA ^a6' td) mir aDefi bebad^t in ben langen, 
buntlen Städten unb bin immer mutlofer getoorben. Unb 
om SWotgen Iiab' tc^ mii^ gu einem ßad&en gejroungen 
unb ^ab' fo eine Stt nun munterem, (orglofem a3öge(t£)en 
bQtffellen motten, benn biefe SHoIle, batJ&t' i^ mir, pafet 
om beften ffir bic^ unb roiib i^m om e^eflen gefatten; 
aber ©efong unb Saiden finb mir in ber Äelitc fieden 
geblieben, unb er ^ot's mir nio^l aud) angefe^cu, benn er 
^at mitleibig ha^ü gelöffelt, bog ii^ mic^ bonn boppelt 
fc&öraen muite." 

erfddöpft ^ielt fie inne unb nerborg bo« äntlifi in 
meinen fflieibem, bann fu^r fie fort: 

„Unb ba'8 fo nic^t ging, fui^t' ii^ i^n roenigflen« 
auf anbere SßJeife fd&oblo« ju fiotten. — 3)u roeifit, ii^ 
^ob'fl mir mein Sebtag fauer nierben loffen, ober fo 
ft^roer gearbeitet, roie in biefen brei ^äl^tta, ^aV ic^ 
nod& nie in meinem Seben. — Unb roenn ic^ ermatten 
inottte, roenn bie Jlniee mir fc^on jufommenfnitften, bann 
fHefe uiicö ber ©ebonfe norroättÄ: 3*'9'/ *"i6 ^" i^"" 
roenigflene gu etroas nfl^je bift, lag i^m nie jum Setougt^ 
fein !ommen, roie loenig er eigentlich an bir beftf^t. . . . 
S[ber raas ^itft bae altes I Sltein äKü^en nugt ja nid^te. 
— 68 Q{\)t ja bo(i& alleö brünier unb brüber, fobalb id^ 
nur ben 9iücten roenbe. Jimmerroä^renb mufi icb gittern, 
bof; i^m mein 3Birtfi$aften eincfl SCageä ni^f metir 
genüge." 

@o flagte bie älermße, unb mir routbe ongft unb 
bonge »on oll' bem Jammer. 

„Öör', iä) ^ab' eine 59itte an bic^," bot fte jum 
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©c6lu6 unb umtlammerte meine §änbe, „fuc^' i^n boi§ 
auäjiifotfiien, ob er mit mir — mit mir jufrieben tft, 
unb bann ei^öEil'a mit roieber." 

3^ jog fie an mid^, ic^ fiberfc^ilttete fie mit flofe: 
namen unb fuc^te i^t älngfi unb @orge aus bem Sinn 
ju fcbmeit^ln. 9Htt ^nbrunft (og [\t iebeä meiner SBorte 
in ftd^ hinein, itir fieberglänjenbeft @eücbt ^ing gebannt 
an meinen Sippen, unb »on Seit ju 3eit entrang ltc& ein 
mattes Seufgen ttirer 39rufi. 

„D, bätt' idi bic(i immer bei mir gehabt!" rief fie, 
meine ^änbe (treidjelnb. älber bann fd^ien ein neuer 
©ebante fie roleber mutlofl ju macben. — 3i^ brang in 
fie, allein fie roollte nidit mit ber Sprache ^erouä, unb 
enblt<$ lam'e ftodenb unb itammelnb jum ißorfc^ein. 

„2)u roirft aHefl taufenbmal beffer ma^en ali iä) 
— bu wirft i^m jeigen, roaa er ^otte ^aben (Önnen, unb 
voa& ei ^at. äln bit erft wirb er ertennen, loeli^ ein 
jQmmerooilea ©efc^öpf id) bin." 

3i^ erfc^rat; bann fa^ i^ ein: ber STraum, eine 
^eimat ju befiQen, mar f<$on gu @nbe geträumt. 3Bie burfle 
i(§ on biefer ©tälte roeiten, itienn bie eigene ©c^nwfter 
fid^ um raeinetroillen in eiferfüc^tigem fiarme wrje^rte? 

Sie füllte n)oI)[, bag fie mir nie^e getrau ^atte; bie 
mageren arme ju meinem ^alfe empotrectenb, fogte fie: 
„£u mugt mi<$ nic^t mi{iDerftet)en, Olga; — maS ic^ 
fü^Ie, ift nic&t ©iferfudfit; ti^ bin fo roenig eifetföcbtig, 
bflfe i(ft (einen fe^nlid)eren SfBunfi^ lenne, a(fl ii)x beibe 
mottet eucb nacb meinem 2;obe finben unb — " 

„Ulaii beinern lobe!" rief iä) entfe^t. „SWartfia, bu 
freoelft on bir!" 
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@ie lächelte in me^mütiger Sigtliung. 

„Saft tveig i<i^ beffer ale bu/' fagle fie. „3]teme 
Sebensftaft ifl längft gebroi^en. ©d&on ba« lonfle SBartm 
bamale tiat mid^ ju ni<$te gemai^t. 9tun bac^t' iä) freiließ, 
es loerbe bei ber Qeburt alle« ^ftbf^ ju iSnbe fein, unb 
batum ^Qt es mtii^ qui$ fo fe^r naiS) bit neiiinftt, benn 
i(^ iDoDte eift alled tmifi^en eu<$ ins reine bringen. 
31tier n)ie'ö nun aud^ (ontmen mag, über (urj ober lang 
loerbe ic^ boc^ baran g[auben muffen, unb oortier roiU ic^ 
filier fein, bafe icb i^n unb bo« Äinb in guten fianben 
toife." 

^äi fc&auberte jufammen, unb bann (otn ein plöfi- 
lic^ee Ermatten über mic^. ^ii ntat, alft mögt' iä) mt(!^ 
cor bem ®ette niebenoetfen unb meinen, meinen — mir 
bie @eele aue bem Seibe meinen. 

^a brong aus bem Slebenjimmei bas Schreien bes 
fifeinen, baS erioacbt mar unb nac^ feiner Smme mv 
langte. 3cb atmete tief auf unb befann mi^ ouf mid& 
felbft unb bie ^ftii^t, bie mir oblag. 

„§ärfl bu, aJiart^tt?" rief ic^; „bu roiHft oei^nieifeln, 
unb bir t)at ber Simmel ba« grö&te ©lud gefc^enh, ba« 
einem SSeibe merben fann? 9ln beinern Jltnb mirit bu 
bid^ neu eilieben, fein junges Seben roirb aud^ bent beinen 
neue firäfte bringen." 

3^r äuge lem^tete auf, bann fanl fie jurödt unb 
fc^lofe Ittc^etnb bie giber. Uqs ©efötil her aHutterfc^aft 
mar bas einjige, loas ilirer Hoffnung (Jlüget geben lonnte. 

3loä) einmal öffnete f»« ben aJIunb unb murmelte 
etroafl. ^c^ beugte micb i» i^r nieber unb ftogte: 

„SBas ^aft bu, ©d&mefier?" 
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„3cö m'6äfle gern etroos nÖ|e fein ouf bct 9BeIt/ 
fagte fie mit einem ©eufjer, unb Aber btcfein Oefaattlen 
fii&Uef fte ein. 

@e war ftcxffinfter getuorben, oIS SRobett leife ins 
3iinm« ttat. 3>i jö^cni ©rfi^tecEen ful)r i<!& auf. ©in 
@effi^[ paätt mid^, als milgt' ic^ mx(^ mrkit^en unb 
öor i^m flielien bis anfl ©nbe bei SQJelt: „Qt fott bii§ 
ntc6t finben, er roitb bic^ nii$t finben!" fd^rie efl in mir. 
■ SKeine SBonflen brannten, unb eine woge gurc&t füefl in 
mir auf, ate mfilfe i^re @Iut »erräterifc^ buriifl bie 
^in^mie flammen. 

@r näherte T'^ bem S3ette, ^orc^te eine SBeile auf 
3Rart^aS tu^ges äftmen unb fagte bann leife: „fiornnt, 
Otgal S)u bift ermübet, ig etivae, unb bann ge^ aud^ bu 
jur Stu^e." 

3^ iDoDte töiberf preisen, benn mir bangte »or bem 
^ufammenfein mit il^m, aber um bie f<$Iafenbe ©(^nefter 
ni^t ju mecEen, folgte ii^ f(!&iDeigenb. 

3)afl eggimmcr mar ein tociter, loeiögeftrld&enet Moum, 
mit attertöralidien Oeräten BoHgefteHt, bie mie fc^marge, 
jufammengetrflmmte 9Hefen an ben Sßänbcn SESad^e ^ettot. 
Unter ber ^Öngetami« ftanb ein runber Sifcft mit jsiei 



„3^ ^abe bie aSirtf^aftaleute Borger abtofeln laffen," 
fagte Stöbert, fic^ aaä) mit ummenbenb, „benn i<i^ modle 
bi^ nic^t mit ben fremben ©efK^^tem plttflen." ©amit 
roarf er fi(^ f^tccr in einen ©effel, fiflttc ba« Äinn in 
bie ^onb unb ftarrte oor fid^ in baa @a^fo§ niebei. 

„3)u ifet Ja ni^t!" faßte er na<i& einer aBette. 3^ 
fc^Ütteite ben fto^if. 3($ wäre nic^t im ftanbe getoefen, 

eubfcinanii, etlAminn. 19 
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einen 33t{fen ^tnunteiiunifirgen, wieioo^I bet ^ungei mic 
in ben Singmeiben tofi^Ue. ©ein ^rMii lö^mte mi$ 
gerobeju. 

^ieberum Sd^nieigen. 

„5Bie flnbefi bn Re?" fragte er enbU*. 

„^if) toeife nic^t," fagte i(i^, mi^ mit (Bemalt jum 
Sieben {toingenb, „foO ii$ mic^ freuen, ober foH i<i& 6e: 
fotflt fein!" 

„SBarum 6eforgt?" fragte er rafc^, unb in feinem 
Äuge ffaderte eine ungeioiffe Sngft. 

„©ie quätt iit^ fet6p — " 

©in Sti(f rafd&en SinoerfianbnifTe« flog ju mir 5er= 
fiber, ein 39n<f, ber ba fagte: Sei§t bu baS aui^ fc^on? 
a)artn f|ob er bie gauft, redte fid& unb feuftte. I)o6 bufi^e 
Saar tDor it|m in bie @tim ^eiobgefunten. S^iefei gruben 
TxiS) bie galten ber SJerbitterung um feine TOunbroinfel. 

3c^ erfc&ral — erfd&ra( ftber mi^ felbfi. SBofl i* 
ba gefagt f)atte, Hang ee nic^t mie eine SCnKage gegen 
aJlftrt^a, forberte es itin niii^t jur Slnfloge ^erou«? 

„©ie liebt bii^ oiel ju felit," cmriberte id&, bie 
3&^e 5ufammenbeigenb. ^d^ rougte, hai iä^ i^n Kf 
rounben merbe, unb iii^ moKte efl. 

@r ^(te unb fa^ mic^ eine Seile gioft unb offen 
an, bann niifte er etliche SHale vor ftcb ^xn unb fagte: 
„3)u ^aft red^t mit beinem aSonourf, fie liebt mic^ »iel 
ju fe^r." 

a)a ^ätt' icb i^n fc^on mieber um aSetitei^ung bitten 
mögen. ÜBa^r^afttg, ber uerbiente meine Sofilieit ni<i^t! 
3)efTen ©eele mar rein unb (lar mie bae ©onnenli^t, 
nur in meinem Innern Räufle bie ^infiernifi. 
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3nir mar, als mü^t' ic^ ei^icfen unter Dcr^attenen 
a:|iränen. 

^c^ fa^, bog xii m<$t länger tnic^ galten lonnte, unb* 
ertiob mic^ raf$. 

„©Ute 3toiJt, Siobert," (oflte id&, o^ne ijm bie fionb 
iu reiben, „ic& bin flbetiDac^t, mufe p SBett — taf; nur — 
ein S)ienftbote rolrb mir ben SEßeg jeigen. Safi — fag' ii^." 

3(!^ fc^rie bie legten 2Borte »ie im S^n heraus, fo 
bog er betreten innehielt. 

3n ber flü|Ie bee ^albbunleln 5torribore ieqaim i^ 
mitfe ruhiger ju fügten, ©ine SJeile ging iä) tiefatmenb 
auf unb ab, bann tiolte i^i mir ein Wdbä^en, baft mid^ 
führen fonnte. 

„^ie gnäbige ^rau l^at in bem 3i<"niE<^ n^^ ol^^ 
felber jurei^t gemalt unb befohlen, ba§ feiner baran 
rül^ren foK — ouij ein ©rief för bas graulein ift bo." 

3Ue i^ allein mar, ^telt ic^ Umft^au. S)ie gute, 
bie liebe Sc^roefter! SDJeine teifeften Sffiflnfd&e, meine 
fieinflen ©erao^n^eiten von e^emaCs ^atte fie treu in 
©rinnerunfl begatten unb beboc^t, oCeft, um mir mein Settn 
fo Keb unb lauf^ig roie benibar ju geftatten. 3)a fehlte 
nid^ts, iDoran in jenen ^a^ren mein j&erj gegangen. 
Ueber bem Sett ^»"9 ei" rotbtumiger Sßorbang, genau 
ntie ber, in beffen galten »erborgen i^ meinen erfien 
3)läbc^enfraum geträumt, auf bem genfterbrett panben 
@eranien unb äHpenoeilc^en, mte ic§ fie ftets gep^egt, an 
ben aSänben f)tngen blefelben Silber, ouf benen beim 
^xroaä)tn mein Suge einft geruht, unb auf ben @tageren 
ftanben btefelben Süd&er, au« benen meine ©eele bie etile 
Siebeeno^rung exogen. 
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^^fgente, bte in ienett tiij^ten, Haren S^ogen mtine 
£icb(ingfibid)tung geioefen, lag aufgefc^lagen auf bem 
%\^t. 0, gütiger Simmet! roie lange fc^on ^atfe i^ 
nid^t barin gelefen, roie lange fc^on mar i^ fij^eu baratt 
norQ^ergegangen, xoeil bte ruhige ^o^ett ber ^igen 
^riefierin mein« @eele we^e tEiat. 

3n]if(!&en ben »Wttem fteifte ber Srlef, non bem 
baB 3JIäbc&en mir gefprot^en. @in roeid&efi ä^nen, ein 
seinen von neuer, unoeibienter Siebe flberfam mic^, aU 
\i^ bie ^QQe audeinonberrtg unb lafi: 

„SierifieBe ©(^niefier! 
SBenn 35u biefen Siaum betrittft, merbe i^ 3)ir leinen 
SSJittfommen fagen f&nncn. 3d& liege bann Iranl, unb 
oieSei^t gar i{l mein äJIunb fd^on für immer gefi^Ioffen. 
3)u finbeß ^ier aSefi, loie ^u'iS bai)eim gemo^nt marft. 
— @fl lag fifton (onge fflr 3)id^ bereitet — eä inartete 
aUü auf ^c^. JDb @d^me)^ ober ^reube ^ic^ ^ier 
empfängt, leg' 5Dic^ in ^rieben jur Shitie unb fc^tafe ein mit 
bem Seimifitfein, bafe jiu in 33eine Heimat eingeteert bifi. 
@ud^e Stöbert lieb ju gewinnen, roie er ^ic^ Heb ^aben 
roirb. S)ann mu§ nod^ alle« gut roerben, mag ®ott mi$ 
bei ®uc^ Io(fen ober ju R^ nehmen. 

Steine ©d^ioefter SHart^o." 

@« mar nid^tft 9leue$, mafl fte mir ba fagte, unb 
bo4 parffe ber rfl^renb f^ti^fe ©eroeifl i^ Siebe mid& 
fo geroattig, bag i^ im erften Sugenblid mtr bie eine 
®mpfinbung ^atte, an i()t SBetl gu pßrjen unb i^r ju ge^ 
ftelien, xodi^ einer UnroUrbigen fie in ^erj unb ^aufe 
Dbbai^ geroö^tte. 
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3^ jroetfette ia nic^t me^r: bie imfeltge Selbenfiilaft, 
bie idd mitfatnt bett ^ui^etn aus meiner @eele au8= 
flerifTen roö^nte, fic roar aufs neue üppig ins flraut ge* 
fd^offen; bie Sunben, bie längft rscinathtm, Ratten bei 
feinem erflen Änblict fi^ roieber aufget^on ; mir roat, als 
füllte ic6 mein loarmes 33Iut in ©trömen borouS ent= 
Piefeen. 

Seßt gab es lein aSertufii&en, fein aSerl^e^ten me§r 
— bie ^olbe Sumpf^eit aufbämmetnber @efü^le, boS fajie 
@ii$sgetiemla1fen Im unBenmfiten ^genbrauf^e, fie tooren 
lange ßbenounben; bas nadtc, greffe aragesli^t gereifter 
©rlenntnis, bie ftarren Sd&ranfen firenger Selbftju^t maren 
an i^ ©tede getreten. 

3a, id& liebte ilin, liebte i^n fo tiei6, fo fc^merjl^oft, 
wie nuc ein ^txj, bas in ber ©tut bes fiaffeä unb ber 
Seiben geftft^lt ift, ju lieben cetmag. Unb nid&t oon 
^eute, nii^t oon geflem ^er! 2In biefer Siebe mar iH) 
Ja etioat^fen, id(i Iiatte mid& baran emporgeranft in nex- 
po^tener Serjenägier, au« i^r ^atte mein Sßäefen feine 
Äraft gefogen, mit i^t ftanb unb fiel ic^, in i^c lag mein 
ßeben unb mein lob. 

Db er es ocrbiente, ob er mii^ Detfionfa, roas fragte 
ii$ banad^! @r foDt' es \a qui$ nimmer verliefen. Unb 
ni<$t er, ii^ taat es ia, bie iiä) ein $lnted^t auf biefe 
Siebe ju oerbienen Eiatte. ^ag idd fie nimmermehr aus 
meinem ^et^ totirbe bannen fünnen, baS nugt' ii^ ido^I 
in biefer ©tunbe. @« galt, [li^ i^r ju fögen, mie man 
bem ewigen ©(f^iiffal ftdg fügt; aber ;um ^reoel burfte 
fie nii^t »erben. — SRein foHte fte rootinen im reinen 
§erjen. 
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Unb ma^liät, ni^t jum Unl^il fyätt man mtijg ht 
bief» ^aus genifen! &nt äRiffwn, eine groge, ^eitiae 
aniffiDn kartete meinet. Vtaxt^a foQte alsbalb meifen, 
bag ein fegenbringenbet ^ausgeift lingfi um fte nulte. 
Sei mir fotite fte [emen, bie Siebe, in ber fte fid^ PfCoä 
oei^^ite, merb^ätig jum ^eile be« ©eliebten ju vet' 
roenben, bei mir foHte i^t 3Slut ft^ nen beleben, unb i^re 
©eele neue flraft empfangen. Sffiie looHt' id& fie fiötjen 
unb tröften in fc&meren, ^altlofen ©tunben, roie wollt' 
id£i mii$ jum Sa^en gmingen, loenn S^^änenftimmung 
bie Suft umbüfiette, mie roottt' id& mit feden @(!&erjen 
bie finfiem ©tirnen entmötlen unb focgfora tooi^en, ba§ 
ein (egtefi 9ie|td^en Sonnenfd^ein ftetö in ben SRauem 
metle. 

SBunf^Iofl foHte mein Seben ba^infc^minben, gtöäticö 
nur in bet SRetnen ©lüde, »erfi^iDiegen, entfagenb, treu. 

3c6 fiuou^te mic^ nid^t me^r um 3p^igenien« Sito 
l^enimiitfc^Ieicben, benn auä) meiner martete ^e^r unb er^ 
§o6en bas 3lmt ber ^ricfterin. — — — 

Unter Diefem frommen @eban(en f^manb ber 3[uf= 
ru^r meiner ©eele, mit t^m fijlief ic& ein. 

als iä) am erften aRorgen erroac^te, fohlte idd nttc6 
jtufrieben, glfldlic^ beino^. @ine iieilige Sftu^e mar Aber 
miiiÖ gefommen, wie ii^ fte feit unbentltdöen Briten nic&t 
me^r gefannt ^atle. — 34 mugte, bag ic^ fortan auc^ 
baö begegnen mit t^m nid&t me^r ju fc^euen liaben merbe. 

Snart^a fd^Itef nstä). älls t^ burc^ bie ar^Qrfpalte 
in ilir Simmer gudte, fa^ i$ fie mit meit jurfidgeroorfenera 
Aopfe in ben Kiffen liegen unb f|5rte ein fi^ioeres, fui^ 
3Ilmm. 
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Setu^igt fc^Iidd iä) mi^ oon bannen, um auf ber 
©teile mein älmt qU 2Bittf^afterin anjulreten. 

„©ie mich fic^ ni^t me^r ju ©d&anben arbetlen," 
foflte ic6 mir unb fro^lodte im fiiflen. 

Sffio^t eine ©tunbe mährte bei 5tunbgang, mit loetd&em 
iäi in aUei $onn bie äBirtf^aft in meine ^önbe na^m. 
®ie alte ©c^affnetin jiigte fic^ roiilig, unb bie ©ienftboten 
begegneten mir mit Slefpeft. 3^ rofirbe i^n mir o^ne^in 
aUbalb erjniungen t)aben. 

3lm flaffeetifc^e traf i(^ mit SRobert jufammen. ©in 
Heines Setjtlopfen, ba« mi<i& beim ßintrüt flberfam, »er^ 
ft^roanb fofort, alB i^ mii^ meineä gejirigen ©ijroureß 
erinnerte. Slu^ig, feft in fein äuge fd&auenb, trat i^ ouf 
i^n ju unb bot i^m bie ^anb. 

„©c&Iäft IDlart^a noc& immer?" frogte ii$. 

er fd&üttette ben Äopf. „Sc^ (labe na* bem ätgt 
gefdfiidt/' fagte er, „fte ^at eine fcblec^te Slai^t l&intet 
ftc^ . . . bie @rregung bea SBieberfe^nö fc^eint iijx ni^t 
gut get^on ju ^aben." 

3^ füblte ein teifes ©rft^reden; ober mein großer 
@ntfi$tuB fiatte mfd^ fo fe^r mit ^eben unb g^reube tf 
faat, bog id^ einer Slngfl nicfit dlaum geben mo<$te. 

„SBiUft bu bt(l& felbfi bebienen!" fragte id&, „ic^ 
möii&te bemieilen na^ i^r fe^en." 

S[t8 ic& ilir Simmer betrot, fonb i* (le no^ in bcr» 
felben Stellung Hegen, in ber icb fie frübmorgenB t)er= 
(oifen botte, unb roie iij micb bem ©ett näberte, fa^ 
icb, bo^ fie mit meit geöffneten 3Iugen jui ^ede empöre 
ftorrte. 

©rf^teäenb rief icb i^ren 3Iomen, bo pog ein leife« 
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2&(S)tin üier i^r ®^<^t, mait matiMt fie ftc^ nai$ meiner 
Seite ^In unt fi^aute mir in bie Sugen. 

„3)11 ffl^tfi bii§ niiftt roo^C, SRort^Q?" 

©le [Rüttelte mübe beit Äopf unb jog ein menig bic 
^nger jufammen. ^aS foQte feigen: Jtomm, fe^' bi($ 
)u mir! 

Unb at« i(^ i^xm ftopf in meinen arm genommen, 
flog plägltcl ein Sc^auber buii$ i^ie ganje @eÄaU. ^'^tc 
SÄ^ne Kopperteit ^ötbar: „®ib mir eine roarme 3)ede/ 
pöRerte (te, „miift friert fe^r." — ^^ ff)at, wie fie ge= 
^l&en, unb fefite midfi aufs neue neben fie. ©ie um* 
Kammerte meine ^änbe, a(6 ob fie ftc^ an i^nen er^ 
loärmen rooHte. „©oft bu gut gefc^Iofen?" fragte fie in 
bem gtei(!&en Reiferen gifieltone, ber mir ganj fremb an 
il^ loai. ^ nidte unb fQ^Ite im ^netn ein ^eiM 
©d^amgeffi^I entbrennen. 9!Bas mar mein großer, ent= 
fagenber @ntfi$Iu& gegen biefe 3lrt oon tiingebenber ©eibfl* 
»ergeffen^eit, bie fii^ im Oröfiten rote im Äfeinfien bc« 
tätigte unb für aUeS bie gleiche Siebe fanb? Unb iii^ 
t^at mir nod^ gu gute auf bae erhabene SBeil meineft 
^eqen«, i^ tioc^mütige @goi|txn, i^\ 

„2ßle liat bir bte ©inrii^tung gefatten?" fragte fie 
toeiter, mö^renb ein @iönsen :)on (eifer @d(ielmerei i^ 
mitbefl, traurige« Sluge butc^brac^. 

@tatt ber älntmort brüdte id^ einen banibaren, be^^ 
mßtigen Äufe auf i|te Sippen. 

„Sa, !fi(ye mic^! läjfe mid^ noc^ einmat!" fagte fie. 
„®eln Sßunb t[i fo fd&ön ^eife, er bur^roärmt einem ßeib 
unb ©eele." 

Unb Illieber (<$auberte |ie fröfielnb pfammen. 
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€iite Sßeile fpSter (am 91o6ert herein. 

„3)Ia(^' bid& bereil, mein Äinb," foste er, aWarflia« 
SBonflen ftreiaftelnb, „bei D^m Sß^vrthifl ifi ba." 

X)ann totnfte ei mit, unb ii^ folgte i^m ^inaua. 
Ün ber SBiege beä 9teuge6orenen fanb ic^ einen alten 
aJIann, mit grauem ©toppetbart, roter ©tumpfnafe unb 
einem $aar tluger, f<i^arfer Sugen, bie ^intei blintenben 
IBriHengläfetn l^eroor mic^ läi^elnb f^erten. 

„aifo bo« ift Re ?" faßte er unb reifte mir bie §onb. 
äRir flrdmte bas SStut jum ^et^en; auf ben erflen Süd 
fa^ iii^, bog ^tr femanb mar, ber als ^^leunb für mic^ 
ffil^Ite, bem ic^ mic^ rAcF^altloö mflrbe an:)ertrauen tonnen. 

„®ott geb', ba6 ©ie gut guten ©tunbe gefommen 
pnb," fu^r er fort, „unb ob ©ie's finb, bas motten mir 
gleit^ erfafiren. ^a\)x' mic& ju itir, 3lo6ect; es roitb fo 
fd&limm nid^t fein." 

^i^ blieb oQetn mit ber äintme unb bem JCinbe, baS 
unniEiig bie §Öufli$en {|in unb ^er marf. 

„Siuc^ an beinem ®IM mia i^ ein S[nrec^t ge> 
roinnen," bac(it' ic& bei mir unb (heid&etfe ben nmben, 
blanlen ©c^eitel, auf bem faum fic^tbare, feibertmeic^e 
§ärc^en im Suff^au(^e jitterten. ©eftem t)atte i$ für 
bafl Heine SBefen laum einen SSlidf gehabt, ^eute fii&moff 
mir bafl ^erj bei feinem äinfc^auen oon unenbUc^er S&tt' 

umät. 

„Um fo niet reiner unb beffer bifl bu geroorben feit 
geftern," fagte i^ ju mir. 

@8 bauerte (ange, beängfiigenb lange, bie bie Xtiflr 
be« aiebenjimmerfl fi^ roieber öffnete, ^er ^^RIus 
mac'fl, ber ^erauatrat — er allein. ®r fa^ grimmig unb 
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»erMRen aufl, feine Sacfenfnoc^en arbeiteten, alfl muffe 
er etmae jroifdieit i^nen iermadnen. 

„3^ ^ob' il)n wegflef trifft," [oßte er, „muß mit 
^nen aSein rebert." ^ann na^m er tni«!^ bei ber ^anb 
unb fftl(irle mii^ in bae @&)immer, in roeti^em noii^ bte 
Aoffeemafc^ine bampfte. 

„3<$ ^O'^' ^tten gewaltigen IRefpeft uor S^nen, mein 
tjtöulein," begonn er unb roifil^te fti^ bobei bie ©i^roeiS' 
tropfen oon bec @tim; „nadd aQem, was i^ Don S^nen 
getiört ^nbe, finb ©ie ein ganjet Äerl unb roiifen'a aui' 
(utloUen, joenn S^nen ein gemiffer ?Pferfae^uf tfl(Iif(i& ein« 

„d^m SJorrebe, roenn'a beliebt, Qtn Stoftor," faßte 
ic^, fütiCenb, wie iii^ erbleii^te. 

„®ut! Jßotreben finb ouii6 meine ©oi^e ni^. 3^e 
©c^roefier" unb nun fiodte er bod^. 

„3Hetne Sd&niefter — ift in — fiebensgefa^r — ©err 
SJoftor!" 3^ ^afte m\i) ftarf erraeifen roollen, aber bie 
33eine wanften unter mir, ii!^ ftammerte mic^ an bie 
Äante be8 a:ifc^e8, um nid^t nieberjuftnfen. 

„Srao fo — Äourofle — Rourage!" murmelte er, 
bie ^anb auf meine ©i^ulter legenb. „@i ifl ba, bec 
böfe ®ap, — baä gieber, — eß löfet fx^ ni*t me^r 
'rauflfomplimentieren." 

3i$ bi^ bie S°^^^ jufammen. @r feilte mid^ nii^ 
gittern fe^en. 3i^ tiotte fd&tm oft genug oon ber ®e» 
fä^rlic^tett beö ßinbbettfiebera ge[)äit, wenn id^ mir au^ 
leinen Segriff von feinen Sc^reden machen lonnte. 

„SBeiS SRobert?" 3)aS mar bas ©rfte, »o« mir 
einfiel. 
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®r }u<Ite bie a(d(ifeln unb traute fic^ im ^aax: „^^ 
fünijitrte, et mörb' beti flopf oerlieten, — ^ob' i^m taum 
bie fiölfte bei Sßo^r^eit gefast." 

„Unb roelc&es ijl bie ganje SSBa^r^eit?" öod&auf» 
gerii^et fa^ idd i^m ins äluge. 

@c fc()ime9. 

„Sffiirb fie jietben?" 

älts er fa^, bag ic(i ooit vomtieiein bad gUi^ter= 
Uiidfle 'ins äluge falle, atmete ei eilei^teit auf. 3l6ec 
feine 3lntroort »ertio^m l^ ni^t, benn als i^, ft^einbar 
nt^ig, bie graufigen SBotte ouSfprai$, |tanb mti plötiUi^ 
mit un^eintUi^ei: Sebenbigfeit jenes 99Ub aus meinen 
äSactfifi^ia^ien miebec ooi; älugen, ald ic^ ^iiaxt^a g(eii$ 
einer Seilte auf bem ©ofo (iegenb gefunben l^atte. — 
3Rir loar, als grüben fic§ bie 9Iäge[ einer S^oten^anb in 
meine 33ruft, oar meinen 9Iugen ftiegen blutige @trat|Ien 

auf, ic^ ftiefi einen ©i^tei auft bann roor'S 

mir, als riefe eine Stimme mir ju : „öitf, rette, gib bein 
eigenes Seben, bamit bas ifire erhalten bleibe!" 3nit 
iä^em 91ud ricdtete i^ mic^ auf, i^ ^atte meine Araft 
miebergefunbeti. 

„^tn JDoftor," fugte x^, „roenn fte ftirbt, fo oer^ 
ttere t^ bas ©injige, mos i<$ auf bet ^elt befige, unb 
ic§ oerliere mid^ mit i^. älber folange Sie mic^ 
brauchen lönnen, roerb' i^ niiäfit mit bet Sßjimper juäen. 
a>arum »erfc^meigen ©ie mit ni^tfl. — ©emife^eit mufe 
id6 ^ben." 

„@ei»i|I)eit, liebes Äinb," etroiberte et, meine £änbe 
crfüffenb, „©eroife^eit roirb es (eine geben bis jut ®e' 
nefung ober bis jum lefiten augenblide. ©elbft beim 
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f^Iimmllen @tanbe tann no<$ immer eine Umlegt ein» 
treten, um roiemet me^r jegt, ba bie {{rant^ett noc^ in 
i^n erflen ©tobien ift?! ^eilid&, an SebenBhaft ^t 
pe ntc^ta einjufeöfn — unb bas ifl bas SCrourigjle babci. 
aber DieCeii^t ßeltngt ea uns, bea Ue6e[e an feinem ^exht 
^err ju roerben unb bann ifi oflcS genionnen." 

„^aa tonn x^ baju t^un?" rief ic^ unb jlreiffe i^m 
We flefalteten ^änbe entgeflen. „gorbem ©ie, wo« ©ie 
Mjollen! — ©elbft menn ic^ (ie nur mit meinem eigenen 
fie6en retten Könnte, ^ätte ii) noi$ immer oiet an i^r gut 
)U matten." 

aSeriDunbert \af) er mi^ an. 

Sßie §ätte er mic6 oui^ oerfie^en fönnen! — — — 



Unb nun jie^' ic^ vor bem fi^roetften Steile meines- 
2Ber!eS. — ©eit o$t Za^tn fc^leic^' i^ mic& um biefc 
Slätter ^erum unb mage nii^t bie $eber )ur ^anb }u 
nef)men. 3Wtd& paift boa (Srouen, roenn i^ bebenle, roa» 
meiner ^arrt. — 

Unb bennoc6 loirb efl mir l^etffom fein, jene fürd&tets 
liefen brei Xage unb Släd^te aufe neue in mein @ebäd^t: 
uia iurücfjurufen, jegt gerabe, ba etioaa von einem 
roeit^cren, wehmütigeren ©mpftnben in meinem feigen 
Sßurjel ju fii&ragen f^eint. ~ gort bamttt — i?ort mit 
jebem fd&meic^Ierifc&en ©ebonfen, bet mir mn ®Ifld unb 
grieben fpri<i&t — jum alleinfein unb Sntfagen bin id^ 
6efiimmt, unb oKun i<i^ ea je oergeffe, fo foD bie ®es 
fd&i^te jener brei 3:096 mid& boran erinnern. 
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aiß ic^ meinen ©tu^l on bas 8ett ber ©li^itieiicr 
rflAe, um mein ^Pflegeramt ai^utteten, fanb id) jle ein* 
gefij^lafen. S)«$ iDat baft tetn ©^laf, ber bie Jträfte 
ftärtt unb bet ©enefung ben SHJefl bereitet; roie ein aip 
fi^ien et auf i£n ju liegen unb mit ®emalt bie Siber ju* 
jubrflcfen. — S)ie Stuft ^ob unb fenfte fid^, al9 merbe 
fie »on innen aufgettieben unb uon äugen niebet* 
ge^gt. — — Sae ma^tbUii^, btaugeaberte @efii$t$en 
lag bfllb in bie Äiffen oergcaben, unb bie fpftrlic^en btonben 
^ecbten !ioc^en roie ein ©etDQtm barflbet ^n. 

3c& bebecfte bas ©eriit mit ben ÖÄnben. 3tb tonnte 
ben anblid nid^t ertrogen. 

Sie ©tunben be« Äoge« »ergingen. . . . ©ie fc^Iief 
unb fc^litf unb badete an Cein Snoac^en. 

Sßon Qtit ju Seit ^ört' id^ btaugen bie feifen ©i^tirte 
bet aWägbe oorüberfcöleic^en — fonji attefl |liß unb einfam 
ring« um^et. 

ajon Slobert (eine ©pur. 

9Im 3Rittag ttteb'fi rniii^, nac& iEim gu fragen. Snon 
bfltte il^n morgens in bie gelber ^inauögefien felien, feine 
Öunbe ^intet ibm ^er. — ©eit ©tunben alfo irrte er 
brausen im Sftegen berum. 

35ie Übt fi^tug btei, ba trat et ^ttnn, non 3Iäffe 
triefenb, ba6 Huge fiumpf, bie feu^ten Ijaare roirt an 
bie Stirn gettebf. — @t mufete fön^terlid^ gelitten ba&en. 

^ä) wollte micb ibm nö^ern, roollle i^m ein SJort 
beft 2:^roflee fagen, aber id^ roagte t& nicbt. ^et fd^eue 
finfiere ©lief, ben et mir juroarf, fagte mir beutlicb genug: 
„^ae midft bu oon mit? Sag midj) aQein mit meinem 
©^nietj." 
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einen ber Settpfoften umüotnmetnb, ßanb er ba unb 
Rorrte auf fie nieber, inbem er an feinen Sippen laute; 
^ann ging er l(iinauö — fcgnieigenb, mit et gefommen. 

SBieber Hergingen jroei ©tunben in ©t^roeigen unb 
öütren. — ®ie Äarftolbämpfe, bie nor mir aus ber 
©i$üffel aufftieflen, pngen an, mir ftopffc^merjen )u 
machen. — ^i) tfüßi bie ©tim an ben genperfd^eiben 
unb folgte gebantenlo« bem ©piel ber meHen Ölätter, 
bie in £romben 6iä jum $enßer emporgetoiibett mürben. 

©i^on fing es an, bunfel }u merben, ba ^ob pIö^Kc^ 
im Äorribor bcaiifeen baa Somenlieren unb ©freien einer 
3Beiberpimme an, fo laut, bafe felbß bie ©d&lafenbe fflr 
einen Sugenblid f^mer^^aft in bie Sö^e fu^r. 

Süer 3ont fd&tug mir ina ©efic&t. ^ä) aollte ^inoua» 
eilen, bie SRu^eflörerin fortjuroeifen, aber fii&on in ber 
geöffneten S^ür (tieß i^ mit i^r jufammen. 

3^ erlonnle fte auf ben erften SSM, biefe« rote, 
aufgebunfene (StTiÜft, biefe (leinen töatfc^en Sugen. aSBer 
^Stte ee anbera fein fönnen, alA \\t, bie belle aller Santen 
unb ailfltter. 

„Enblid^," rief e« in mir, „enbllij loerb' iäf bir Äug' 
in Stuge gegenüberftel&en!" 

„aifo bu biji bie Olga," rief fle immer in bem= 
felben meinerlic^ ft^rlKen S^one, ber bae ganje Siaus 
burd&gellte. „®uten Slag, mein liebe« $erj(|en! — D 
roetdd ein Unglüif! — 311 e8 benn loo^r? — 3* bin 
ja ganj aufeer mir!" 

„3d& bitte Sie, liebe tante," fagte ii$, bie »rnie 
ineinanberfi!glagenb, „irgenb roo anbera aufter iit$ )u fein, 
om Äranlenbette aber S^re ©timme (u bämpfen." 
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@te flutte, ^en giftgefdinioDenen 39ItdF, ben fie mit 
jufanbte, roctb' idj) mein 2ebtag nii^t OTrgeRen. 

fSiex nun wußte fie, mit wem Ite'ö gu t^un ^atte. 
€ie na^m aaii fofort ben ^efifaeJ^anbfii&uld auf. „3)a« 
ift fe^t broD, mein 'iCi^ttt^tn/' fttflte fie, unb i^re 
Stimme ftang pIB^Iic^ blei^em nie eine Aciegstrompete, 
„bag bu fo für meine anne, fcanle 3:oc^tet defocgt biß, 
abet bu tannfi jeftt ße^en — bu bifi unnötig fleioorben — 
i^ loetbe fet6et §ict bleiben." 

SSaite, bu fonit qMä) innen Weiftet gefunben ^aben, 
rief e« in mit, «nb mi^ in ßonjet ^ö^e ouftic^tenb, et^ 
niiberte ic6 mit meinem ffifteflen ßäc^eln-: 

„Sie irren fiä), liebe Spante; meiner ©($iüefier ift iebcc 
frembe Sefudft aufa nad^btüdlic^fte nerboten. ^^ mufe ©ie 
alfo bitten, ficö infl Slebenjimmet aurüdgujie^en." 

3§r ©efic^t niurbe a\ä)faf)l, i^re giuger trauten fid^ 
jufammen, — idt glaube, (le ^ätte mic^ auf ber ©tefle 
enoarßen lönnen; ober fie ßiuß/ unb ber gute, fc^laffe 
D^eim, bet immer brei ©cdtitt l&inter i^t breingejotfelt 
(am, ging mit i^r. 

3n gellem ^^riump^e la^te ic^ auf. 

3BaS iDoOt i^r aud^, i^t ©elbfeelen, ^er in bem 
%tmpd bea ©li^ntergea! hinaus mit mö)t — 



iSi nmtbe 9tad^t. 9ßie ein g^euergleif^ lag bet le^te 
rote ©trcifen be« 9t6enbrot« ober ber ©tobt, beten S^ünne 
fuä& f^niarj unb fpigig in bie ©tut ^ineinbo^rten. -^ 
Sänge fiatrte icö ben glaramen na^, bis bie ginflemia 
aui$ fie in i^em ©i^o^ begraben ^atte. 
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©it U^r fd&Iug neun. 3)a (am ber alte ^oftor. — 
©afi lange fc^roeigenb auf meinem Stuhle, (Ireid^elte mit 
gum Sbf^iebe bie Sonb unb faßte: „gottfa^ren — Äaf 
bot — bie ganje 9Ia^t!" Sluf meinen ongfiooll fragenben 
Miä ^aüe er nii$ts als ein ungeniiffes St$fe(3U(fen. 

Srgenbmo^et, jroei, brei 3i''i'''fi^ loeiter, ^Brf i(St 
Stöberte Stimme auf ben älUen einteben. SaS erfte 
3eii$en, baß aui$ er in ber Slä^e bes JttanfenbetteS 
meUte. — „ffiarum bleibt er nur braufeen?" fragt' ic^ 
miij — „fc&eint eä bi>i$ beinahe, qU fei ber ©ntritt 
nerboten." 

3)ic U^r fdölug je^n. — ©infam aDefl ringsumher. — 
3)aS ^aus fd^ien jur 91u^e gegangen. 

am ©artengitter rüttelte ber 2ßinb. — 6« Hang, 
ai& tuoKe ein fpäter ®afl l^erein. — @i$lid^ fd(ion ber 
a^ob am öoufe Iienim? S&ifitt er fc^on bie ©anblömer 
in feinem ©lafe? 

@in oerjtoeifetter 'S^xo^ ergriff mii$. 0(ine ju miffen, 
roas i$ t^at, ftflrjte iiig auf bie S^liflr lo«, gleich aU 
moUe ic^ mic^ bem bio^enben S)ämon in ben Seg 
nierfen. 

^d^ Unfelige, bie ic^ niddt atinte, meldg ein onberer 
®ämon fi^on cor jenem lauernb auf ber ©t^roeHe fo^. 

SBenige 3J!inuten fpäter trat Sobert herein. — ftein 
SSorl, fein ©rufe, nur roieberum jener turje, ft&eue 33Iid, 
ber fd)on einmal wie ein 3JIe0eriiii$ auf mi^ ^erntebers 
gefahren war. 

33lit feinen fc^toeren, roiegenben Schritten ging er an 
bafl Sett, ergriff i^re ^anb, bie Ifeige, l^agere ^anb, 
bercn 3iägel bläuUi^ fc^lmmerten, unb ftierte borauf niebet 
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— Unb bönn fefite er flc^ in ben bunfeljleit SBinlet 
ijinttx bem Ofen unb taueite bort jiuei lange, lange 
etunben. 

3)£tt Ilopfenbem ^erjen toartete ic^, bag ec mic^ an^ 
teben roerbe, aber er fifttöiefl mie bisset. 

8alb nac^ 3)iittecnai$t »erlief et bas 3itt""Er. 

Sänge no^ liärte ii$ i^n im ©ange biatigen auf 
unb nieber ge^en, unb bei bem bumpf brötinenben Jtlange 
feiner Schritte fam eine anbete Sloc^t mir in ben ©inn, 
btt i^ ni(|t minber debenb in gurc^t unb in ©offen bem» 
felben ^rS^nen gelaufcfit ^atte. 

Sßelten lagen baumtfc^en aufgetürmt, unb boa junge 
l^öridlte Sting, ba« bamal«, glö^enb in ©ilfbegier unb 
Cpferbrang, in ba« Suntel ^inauSgel(iori$t ^atte, fehlen 
mir nun ein frembes, jlta^Ienbe« ffiefen oon einem fernen 
fi^immetnben Sterne. 

SMe ©i^ritte tönten leifer. ®r mar in fein 3i*nnwt 
jutüdgegangen. 

„Ob er roo^l mieberle^ren loirb?" fragte ic^ mied, 
bas C^r ans @i$tüffetlod^ (egenb, „fc^lafen fann er ja 
boi% mi$t." Unb freubig judte ic& ouf, atfl ber 2Stber: 
^aU fii^ aufe neue oerflärfäe. 

Unb bann (om mir ju ©Inn: „ffiaä ge^t'e btd& an, 
ob er tnieberüe^rt ober nti^t? 93ift bu um feinetroiUen 
an biefer ©tötte? Siegt nii^t ^er uor bir bein ©lud, 
bein Seben, bein alles?" 

^ät fiel cor bem SBette nieber, unb SRorttiafi ©änbe 
mit fiflifen bebettenb flehte i^ |ie an, erbarmen ju ^aben — 
ii^ iDoKe mit iljr reben — e« fprenge mir bie Stuft, es 
fi^nflre mir bie Äe^le gu — ic^i mliffe erPiden. — 

Cnbiimann, ecl^Difln. 20 
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3l6er fie ertoac^te nid&t. ©efrömmt in i^ren ©c^metjen 
log |te btt, ein trauriges flnoc^en^äuftein. — — 2liif 
i^ren SBadenhtod&en ßlü^ten Heine g^tämmt&en. — 3^t 
Stern leuchte. — Uinmat regte |ie We Sippen, otfl ob lic reben 
iDolIe, über boa SJort erftotb In einem fonEofen ©urgeln. 

Selc6 fürc^tetlid&eS ©d&roeigen ringsumher! Sie U^r 
tidte, Don ber SBonb tier cm genfer jog letfe ttogenb 
ber SBinb norbei, unb oua bem Innern bea3inimer8 Rafften 
bumpf faie ©dritte beä SBonbemben — fonfi allea ftill. 

Unb pIÖtslid& roüx'i mir, ala ^ört' x^ in biefer ©title 
bas SBlut in meinem eigenen ßei6e quirlen unb toi^en. — 
3iä& ^ord&te. — Offenbar, ba« xoax mein IBlut, baa Un- 
getüm buri$ bie abern iagte. — „SOßarum fliegt es nic6t 
ru^ig unb guter Sitte gemäß," fragt' ic^ mic&, „roie eä 
mein großer ®ntfi$[ufe oerlangt? 3P "1*^6* ''^r ^tenei 
üuflgeriifen mit aßen SBurjein — ausgebrannt burc^ taufenb 
läuternbe %eutx — fte^' id) nti^t ala ?lBrie|terin ^ier, 
ll3unf<$(os, rein unb fegenfpenbenb?" 

Unbroieber l)or^te i(^! — 23a« (tnb SaHucinationen, 
faßt' ic6 mir, aber boe& rourbe mir bang not bem Sagen 
unb 9{auf(i^en, baa ftc^ noc^ mit jebem ätugenblide ju 
oerftärten fi^ien. 3d& fa^ einen ©trom, ber miii& fortrift 
mit feinen iBirbeln — einen ©trom »on ©lut. — Ein 
geffen ragte baraua ^emor mit jälien 3oden. 2)arauf 
fianb mit flammenben Settern ein Sßort gef^rieben, ba« 
Sffiort: 33lulf($ulb 

Sie ©dritte fönten lauter. — 3c^ Iprang auf. . . . 
®c lam, feßte ficf) auf baS Äopffiffen, wifc^fe i^r mit ber 
Pfai^en §anb ben ©^roeife au6 ber ©tirn unb ließ i^re 
^aare huvä) feine Ringer laufen. 
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SBerfto^Un Ta^ ic§ i^n oo« faer ©eite ati. Äaum, 
bag iä} no^ ju atmen magte. Seine älugen glütiten rot- 
unterlaufen in Ü^ren ^ö^kn. ©eine £i;ipen piegten fic^ 
in bittrer Slntlage aufeinanberl SBeifteint in f^meigenbem 
©i^mei^ fafi er ba. ^e 8egtet, mid^ t^m )u nähern, 
fc^flttelte mic& wie ein ^ieöerfc&Quer. 3)o(i6 wenn ic^ 
tnicö erlje&en tooHte, legte ea Rc^ »ie jroei eifeme ^ufte 
auf meine ©i^ulter unb btfiilte mid^ auf meinen ©ig 
äurüd. 

iSnblid^ nannte ic^ feinen Stamen unb etfc^irat, — 
fo fremb, fo un^imli^ ecf^ien mir bei Saut ber eigenen 
©tirame. 

@i roanbte ft<i um unb ftante mi<i& an. 

„Stöbert," fagte it^, „roarum fprit^ft bu iii<!&t }u 
mir? @a nirb bir leicbtet roerben, menn bu einen anberen 
teilnehmen Idfet on bem, roaa btc6 bebrödt." 

Sa fprang er auf, trat an mi^ lieran unb erflriff 
meine beiben $änbe. ^eig unb fall burc^riefelte mid^ bie 
8erfi]||rung. aber ii$ jmang tnic^, i^m fknb }u |iaUen, 
unb fal^ i(im feft ins äluge. 

„3)aä ift bae erfle gute 3iort, baa bu mit gönnft, 
Dlfl«/ fügte «. 

„aSJie meinfi bu ba«, Stöbert?" ftammelte ic(i. Jörn 
iäf unfreunblitti gu bir geroefen?" 

„Unfreunblid^ nur?" enoiberte er; „mle einen gremben, 
einen Sinbrtngting ^aft bu mic^ be^nbelt, ^afl mü^ oom 
»ctte meinefi ffiJeibea gefi^eui^t'' 

„®a fei ®ott öor," ruf tc^ unb entring' mic§ i^m, 
benn icö filmte, bafe ic& i^ an bie SSrufi |in(en uiill. 

Unb er fä^rt fort: „Dlga, roenn i^ bir iemale SBöfeä 
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tf)at, — ic6 meife ni^t, roafl? aber e« mul mo^t fofein, 
fottil iDäie bein SBlid uiib bein ganjee 2Bc[en tiii^t fo 
fttcitfl unb abioeifenb )u mir — wenn ii$ bit Söfes ttiat, 
Olga — es wax nic^t meine ©^iilb — i^ ^ab' efl ftets 
nur gut mit bir gemeint — iä) l^ab' — bu ptteft liier 
immer roie in her §eimat fein (önnen, ^öttefi btc6 niemals 
unter fremben ßeuten ^erumjutreiben Braui^en — unb 
angeficöts berjentgen, bie wir teibe lieben — " 

SSJarwm mufit' er mir ifiren Slamen nennen? 3" 
mir flammte loilb eine ^reube auf, mir mar, aU wüii^fen 
mir ^ügel; ba traf mic^ itir 91ame wie ein $eitfd&en(|ieb. 
:3$ big mir bie Sippen blutig. 3$ moSte ja ruliig fein, 
iDoUte ben ©^ugengel fpielen. 

„Stöbert," fagte ic^, „bu ^ojl bit^ fd&roer in mir 
geirrt. — 3c^ ^atte nie etmafl gegen bid&. — 9fur fc^eu 
unb trofctg bin iä) geinorben in ber grembe. 3)u mufet 
(Sebulb mit mir ^aben — mußt mir tjertrauen — 
roillft bu?" 

33a itaiS) ea mie ©onnenfc^ein ou8 feinen äugen. 
„3i$ ^abe bir ja fo oiel ju bonfeu, DIga," fagte er; „mie 
füllt' iä) bir nii^t auc^ ferner oertrauen? ©ie^, oon 
jenem 2^age an, ba loir jufammen in ben 9BaIb geritten 
roaren, IieRnnft bu bi<fi?" — o, ob icti mit^ befann! — 
„feit jenem 2^age 6abe id& bicö mie eine ©d&roefler lieb 
gehabt, ja rae^t als aCe meine Si^niejiern. Unb ^ab' 
bi# gleii^aeitifl ^oc^ge^alten unb nere^rt mie meinen 
©^ut^geifl. ^u bift eö \a gemefen — bu toirft'd auc^ 
femer fein — nii^t?" 

^ä) nidftc ftumm unb preßte beibe Sänbe gegen bie 
Sruft, — bann, als er es bemetfte, ließ ii^ fie finfen. 
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ober icti taimiette brei Schritte weit aucüd; ein ffiunbet 
toar'g, ba§ ic^ mic^ aufrecht l^ielt. 

®r trat erfi^roifen auf inid& ju. „3lcb Mn möbe," 
fagte i^ unb aroang inid& ju einem Siät^etn, „lomm, mir 
iBoUen um fefien, bie Slai^t ifi lang." 

@o fagen mir uns benn gegenüber ju ^ufienben bti 
iBetteS, ba« Td&mole ©ereile greiften uns, (latten bie 
Sltme auf bie ftante geltSgt unb fc^auten nai$ iDlart^ae 
Slntlift ((inüber, ouf bem ein fromppsefl 3"iJen ^in= 
unb iiet lief. S^re Sugentiber f(i&ienen gefc^loffen, tief 
fielen bie ©chatten ber ÜBimpern auf bie SBangen; ho^ 
xomn man fid^ nieberbeugte, fa^ man bas ffieifi ber ^om: 
^out in fahlem Sßerlmutterfllonje aus ben bunflen ^ü^- 
lungen ^etnoileui^ten. älucb er geiva^rte es. 

„ai9 ob iie f^on geflorben roäre," murmelte er unb 
barg ben Aopf in ben ^anben. 

„Unb roenn fu fürbt," fu^r er fort, „fo fiirbt fie 
niddt am Äinbe, nic^t an biefem elenben lieber; nur aHein 
on mir, D(ga, ge^t fte ju ©runbe!" 

„Um ©otteSioiHen, maa fpric^ft bu?" rief itd, bie 
airme gegen ifm ousftrecteiib. 

<Bt nidte unb lä^elte bitter. 

„34 liab'S ja gefe^en, Dlga, biefe ganjen brei 3o^te 
^inburdi; boppett unb breifad) trage ic6 bie ©i^ulb. @r|t 
liefe id& Tie tiangen unb bangen fieben 3o^re long jroifd&en 
Soffen unb aSerjroeifeln, fog iljr fo bie Jlroft aus Seib 
unb Seele — mein ©ott, fie tjatte jo nii^t niel booon — 
unb bann f^leppt' iiS f« hinein in biefeS ©lenb mit 
i^rem fielen fibrpei unb i^iem gebro^enen S^ule, mo 
aUe i^r fetnblid& roaren, unb bie, bie t^r am nääjftm 
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Re^en follten, am feinblicbften. — Unb id^feltift! — ^a, 
roär' id& fetber frolj unb mutig geroefen, ^ätt' td& fotflen 
Eönnen, bofe i^r gufe an leinen Stein fiofee, ^ätt' iä) 
■Sonnenfi^ein öder i^x 3)afein flcbreitet, bann I)ätte fie 
oieKcic^t geheimen fönnen an meiner Seite. 3lber raulj 
unb mfirrifd) roat ic6 oft, roetferte in ^ouS unb fiof 
um^er unb ba(^te nic^t bacan, bag jebeö taute Sßort fte 
iufammenjuden liefe, bafe (te fd&on erbleii^te, wenn ic^ nur 
bie Stirn in galten jog. Unb fie^ biefe §anböolI ßeben 
an, roie e« baliegt — unb mic§ baju, ben ungefi^Iacbten 
grobkörnigen SRiefen! — äRanc^müt in ber 9io^t, wenn 
ic^ erroaijte, ^ab' id& 3tngfi betomnten, bafe td& jie niel= 
leicbt in meinen 3lrmen erbrücten fönnte. Unb fi^lie^li^ 
fiab' ic^ fiE ouift ecbcüift! — 9Baa icd broud&te, mar ein 
aßeib, fiarf unb — " 

erftferocEen ftiett er iniie unb roarf einen Slicf, ber 
berebt um SBerjei^ung bot, nai^ SHarl^aS SHntlife l)in; id6 
über nollenbete in ©ebonlen feine ?tebe. — — — 

2l[8 er ba« ^mmtx nertaffen ^atte, paSte mic^ ein 
niitbeS g^reubengefö^I. 68 laufi^te mir burcb ben fiopf 
roie ein ©turmminb, es roirbette mir bie Sinne buc4= 
einanber, mein ©tolj, mein Xroß, meine Selbjlacbtung, 
ülleS ftfeien in i^m untergeben ju inotten. 

3)ie Suft befi Äranfenjimmerä log fijroül roie ein er= 
fticfenbes 3;u^ auf meinem fflopfe. — Süafl fii'^n brannte 
mir üon ben Äarbotbämpfen, bie »or mir aus ber ©ddfljfel 
emporfliegen, ©er altem fing an mir ju fehlen. 

^H) flo^ naät bem genfter, unb bie Stirn gegen bie 
Äanten preffenb fog tc^ bie laEte 91aii&t[uft ein, bie burc^ 
bie Mi^en ins Simmer quoE. — — — 
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Set SDIorgen 6rad& burc6 bte ©orbinen — (alt — 

ßrau — in aiebeln Derfc()roimmenb. — aJiattburd&- 

leuc^tete äBoUen roöljten ftc^ ont ^otijont empot unb 
niatfen einen faxten Si^ein über bie triefenben Söume^ 
bie über 3la^t noc^ tatjUi gerooiben fd^ienen. 

aSet* eine Slaiftt! 

Unb TOie oiele, fi^litnmer ata fte, toerben i^r folgen? 
SBas för Sß^antome, von ber ginfternia erjeugt, im ©rauen 
geboren, njetben in il)cem Sc^u^e oor meine pebeinben 
©inne treten? 

gröfietnb ^i^ i^ mid) in einen SaSin!el. 3d& ^atte 
gurc^t »or mit fetber. 

3)ie ©tunben bes anorgene oetgingen, unb aü^imaii) 
wutbe ea roieber ruhiger in mir. — ®ie lärinnetung an 
biefe SRad^f mit i^rem [Jie6etrQuf(| unb i^ten ©eroiffenes 
quälen rerroifiite fic^. 2Ba& ic& erlebt unb gefohlt ^atte, 
mürbe jum S^toume. — Eine bleierne 3JIattigfeit überfiel 
mic^, iä) fc^to^ bie älugen unb backte an nii^ta. 

Unb bann lant eine glüdfelige Stunbe. @s toar 
gegen getin U^r, ba f($lug ^Jlatüja i)läglic^ i^r treues, 
Uaati Sluge grog unb fretmbli^ ju mir auf. 

aJlir mar, al« ^ätte ©ottes 3luge p* »ott Sßitteiben 
unb SJetgebung mir ©ünberin gugemanbt. 

eine reine, Iieilige ^reube burc^flrömte mid^. Sij 
fant aber ben £eib ber @($mefler ^in unb oerbarg mein 
©efifibt on intern §alfe. 

3Jiitten in iliren ©c^mei^en fing fie ju (ä^etn on, 
legte müfiforn bie ^arii) auf meinen ©d&eitet unb flüfterte 
mit ganj leifer Stimme: 

„3^ ^ab' eue^ roo^l grofee angft gemeint?" ©er 
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§aud& il&ret SBorte umtnufc^te ntic^ roic ein friebes 
bringenber @efang, einen älugenbtid roai'fi mit, aU mflgte 
ber ®nid »on meiner ©ruft itc& löfen, aber }U »einen 
Dermoi^t' ic^i nicjif. 

„aSie fßf|(ft bu bid)?" fragte ic&. 

„aSo^l, ganj roobt!" erroiberte fie, „nur bafl Se«: 
tuc6 brüdt mic6 fo fe^r!" 

@e mar bae let^lefle, bafi it^ ^atte finben fönuen. 
^ä) faßt' es i^t; bo feufjte fie «nb meinte, fie wäre ein 
Öuälgeijl, ic& follte ©ebulb mit i^r fiaben. 

Unb bann tag fte niieber gang fHD unb fa^ mid^ 
forttDöfirenb wie im -Craume an. ©nbtii^ nicfte pe ein 
poatmal unb meinte: „@e ifi gut fo — gang gut!" 

J&ai ift flut?" fragte ic^. 

2)0 täd&elte fie ttieber unb fc^roieg. 

Unb barauf lamen ble Sd^meijen wieber. @ie 
fd^fittelte 'fiä) unb f(|cammte mit ben S^^nm, aber [le 
fKeg nii$t einen JUagelaut aus. 

„Boü ic& noi| SRobert rufen?" fragte «5; benn mii^ 
flbermannte bie 3(ngft aufs neue. 

©ie nidte. „Unb bring' aud^ bai Äinb," fiüfterte üe. 

3d& f^at, wie fie ge^eigen. ©ie lieB bas Heine ©e^ 
fddüpf neben ft$ auf bas 93ett legen unb fc^aute lange 
barauf niebet. 3lud& machte Re einen fflerfudd, e« ju 
fßffen, aber fte mar ju fc^tuac^ baju. 

fdo^ c^e Slobeit lam, mar üe in i^n @4taf gu^ 
rfidgefunten. 

©r warf mir einen Borrourfflootten SBIW ju unb 
meinte: „Sarunt ^aft bu miiifi nic^t früher ^oten 
[offen?" 
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„®taub' nur, efl ifi deffer fo," antroortete iift, „bein 
Sutlict müiU fie ju fe^t ««gt ^aben." 

„3)u ftiibefi boi^ immer bafl SRed&te," fagte er unb 
ging hinaus, glfldlid&enoetfc o^ne bie @Iut ju bemecfen, 
bie mir bei feinem ßobe infl ©efti^t fc^lug. 

3iun lag fie loieber beroufitlo« ha — bie ^aäzn 
rot unb bie @titn ooD @i$n>ei&. Unb baju bas un: 
^eimlii$e @piet ber Sippen 1 Sias flatfc^te unb CnaQte 
in einemfott. 

©egen ein U^r tarn ber ffioftor, ma6 bie S^emperatut 
unb lon(tatierte ein ©inlen beß giebers. 

„SüaS wirb noc^ nianc^mal auf unb nieber Hettern," 
fagte er — auc^ auf unfre tJ^reube über bas ßrroac^en 
ging er nid^t ein. „©prec^t ntc^t mit i^r, loenn fxt ju 
[i^ lommt," mahnte er, «unb lagt »or aEem fie fetter 
nid^t fpredfen. Sie ^at jebes ältom oon i^ren Aräften 
nötig." 

Senor er roegging, ftperte er midö lange mit ben 
aiugen unb fc^Uttelte bebenlüc^ ben jtopf. ^ füllte, 
mie mir bie @lut bes ©cidulbberoufitfeins in bie 3Bangen 
fc^o^. Tlit n>ar, alfl mfl&t' er midg burc^ unb burc^ 
fel&en. 

9lai$mittagS ^atte i$ mir ein 8u<$ aus meinem 
3inimer geholt, ba» erfie befte, bafl id& erfaffen tonnte, 
unb barin gu (efen oerfui^t; aber bie Sui$flaben tanjten 
mir »or ben Sugen, rote glebermüufe fc6n)irrte e« mir 
im Jtopfe ^in unb ^ei. 

<Si bauerle lange, bie i<it auSf nur ben ^itel ent- 
jiffette. 3d6 la« „Sp^igeriie". 3)a warf i^, oon einem 
1>li}tli(^n @t^red erfaßt, bas SSuc^ tueit oon mir in 



iv,Goog[c 



eine @de, alfl ^iUt' tc^ eine gtü^enbe Aotite in ber ^anb 
get)alten. 

®egen Sbenb f^ienen SWartfio* Sc^mei^n ötfler ju 
nierben. Sin paamtat fc^rte fie ^U auf unb toanb fic^ 
roie im flrampfe. 

aSä^renb ii^ bti einem foliften anfalle um fie bi' 
fi^äftigt mot, flanb vlö^Iiii^ bte 3llte neben mit. 

Unb roie i^ fie anfefie mit t^em giftigen ©lict, mit 
intern einßubierten ^änberingcn unb bem ^eu(!&lerifc^en 
^eiunterjie^en bei SDIunbmintel, ba fommt mir mit einem:" 
mal bei ©ebantc: 

„5)a i|i eine — bie roartet auf aJIort^s 2;ob — 
bie münfd^it l^n ^erbel." 

Sie ein rotei @ct|[eier legt eft fi^ unt meine ätugen, 
\d} IraHe bie ^önbe jufammen, — oiel fehlte nid&t, fo 
l(|ätte ^ i^c bie @diulb ins ©efti^t gef^teubett- 

Unb roötirenb lä), mä) ganj erfiarrt i6ei biefem ®e« 
bauten, vox i^r [tnnb, fafefe jie mii!^ beim 3trme unb oer; 
fuc^fe, mi(^ turjnjeg jur ©eile ju fdiieben, um ftc^ an 
aiiait^afi Sopffiffen aufjupoftieten. — SieHeic^t ^offte 
fie mid) buri^ biefes rüdiic^telofere HSoige^en einjm 
fd&üditern. 

„Siebe S'ante/' fügte ic§, l^re ^anb tion meinem 
Strme töfenb, „xä) l^abe ©ie fc^on einmol batttuf auf' 
merffflm gemai^t, baß bieft mein SPta^ ijl, unb ba§ nie« 
manb in ber SBelt itin mir fiteitig maclien würbe. 3d6 
erfuc^e Sie bringenb, 3^re Sefui^e auf bie anbem Simmer 
einauf(i)tänfen." 

„©0? ®a8 rooHen mir mal fe^en, mein %ä^Ur^in," 
feifte fte lod; „niollen boi$ mal ben ^aua^etrn fragen. 
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tner ^ier me^r ju faflen l&ttt, feine alte, braoe SRutter 
ober biefe fiergetaufene polnifd&e ©ippe?* 

Unb meiter (etfenb jog fte doii bannen. 

giebetnb oor ^om fcdtltt 1^ im 3'""«*^ Q«f "nb 
flB. — 3)afe fi^ biefe fijmn^ensreit&e 3Ruttet fo rafc^ 
unb fo grfinblic^ jut Sßegäie rüdoermanbeln toecbe, bas 
l)5tte i$ fetöet nii^t gebact)!. — ®8 fel)Ue 6lo6 noc^, bafe 
fie atid^ i^ren- tiefgel^eimften SBünf^en auabrucf lie^. 

„O, roenn ea ma^r roäre," tief ie&, unb mlc^ fi^üf' 
telte baä ©tauen. „aRart^o In ben 2lob roflnfi^en! 
aJiart^a, ^ötft bu, btc^ in ben Slob roanfcEien! — aßen 
l^ajl bu je geftöntt? 2Bem ^afl bu je im ^eg gejlanben? 
^er lebt ouf bet SHJeU, ber etroafl onbrefl als Siebe 

unb SJerjei^en oon bit erfahren bnttc? — 3Benn 

ee voa^t wäre, wenn ein inenfc()lt(^eß 3Befen fo »eritiotfen 
fein foHte, unb bürfte bennod^ ungeflroft auf biefer Erbe 
ivanbeln — loabillf^, man mügte oerjmetfeln an @ott unb 
©^idfal unb attem ©uteri." 

©0 fpcod^ td^ unb tonnte tiii^t fatt tveiben, Si^mac^ 
unb Sc^anbe auf hai ^aupt ber Sitten ju Raufen. 

Unb bann (am mir jum Seroufitfein, in roelii&e un= 
DjQibtge ^ut id| mi^ ^inein^tzebtt tiatte. 

älbec ii$ füllte mic^ babuidd etleicbtert, ic^ niagte 
freier aufzuatmen, unb ale i(^ bie arme migfianbelte 
^^igenie im Staube liegen fa^, ging i^ ^in unb ^ob 
fte auf. 

„2Baa bobe ic& benn aud6 Berbrocben," fagte ic^ mir, 
„bag ic^ nötig ^&üt, micb vor meinem SSorbilb ju tierc 
Med&en? — gäbe i^ benn etwa« anbrea get^nn, ata 
einem aSerjrocifelnben Kroft juaufprec^en? 
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„SBurbe ein einjigcs Sort, ein ein|iget Slid getDed^feU, 
nclilie bie ©(^neßet ni^t )}&tit fe^ unb ^dcen bürfen? 
— Sias ba brinnen brennt unb ttht, n>en getit's moA 
an, nienn i^ ti fein ffic mic^ beftalte?" 

Bo fpia^ i4» iu mit unb glaubte mi^ faß gereift' 
fertigt, felbß vor bem eigenen @eniiffen. äjeiblenbete, bie 
i^ n)or! 

Unb loiebet tarn bie 3)äinmeiung, nnebei ßammte 
bie fin!enbe ©onne übet ber ©tobt unb nwrf i^ rdtlü^e» 
&i^ burc^ bie ^enfler. 

SRort^ae ©efic^t mar purpurn Qbergoffen, in i^ten 
paaren funtelten fleine Siebter, unb bie ^anb, bie auf 
ber Siede log, f^ien nrie oon innen buni^leuc^tet. 

3$ gog ben 8eltf<$irm enger um fte, bamit baft 
@ef[immer fie tti^t beläfUge. 

3)0 fo^ i$ an feiner SBanb einen »«aen ©p^eirftanj 
Rängen, ben id| bis ba^n nic^t bemerft ^tte, einen 
jlran), nie bie, tueld^e i^ }u ben großen ^efien an baft 
@rab ber SItern )u fdiiden pflegte. SBielletc^t fiammle 
er au$ bort^er. — 2>n bfefem Slugenbiid fal^ er aufl, loie 
aui Rammen geflochten, aüti lebte gefpenflei^aft in i^. 
Unb als ii$ genauer ^nfa^, ba nur mir gar, aU ob er ftc^ 
in bie Kunbe ju brelien beßinne unb eine flaslabe oon ^un!en 
um ft4 ^prü^e, rote ein leibhaftiges g^euenab- — 

„ei, fi^au', bu fängfi ja fc^on an aSiflonen gu fe^en," 
fagte i^ gu mir unb oerfuc^te im 9lufs unb SHeberf^relten 
neue flraft ju geroinnen, älber ic^ mußte mid(i an ben 
©tu^Uei^nen feftl^alten, fo taumelig 'war mir gu 3Rute. 
^^ rang nac§ Stem. 
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D, ber Äot&olgeruc^ — biefer ffl6Kd&=e!ef^ttfte a)unfi! 
@r umroirbetle mir bie Sinne, er umnad)tete mir bie @e: 
bauten, et warf eine Sl^nung t>on Xob unb @(^reden um 

S)a (am ber alle S>o(tor, fa^ mir fi!^arf ins ©ejiii^l 
unb befaßt mir in (einer i)äterHi^=6arfcl&en SBäeife, i^ fotte 
fofort in« greie ge^en, frifc^e ßuft ju fd&öpfen. Sr felber 
toerbe machen, bis iä) tDieberläme. 

Unb trotF meines aSibecfhebenfi fi^ob er mt^ jur 
^Üv hinaus. 

^&tt' ii) geahnt, mos meiner martete, feine Sflaäfi 
ber @rbe rodrbe mic^ über bte ©d^roeUe gebra<^t ^aben! 

9lun trat i$ tief atmenb auf ben £)of l(itnaus. Sie 
ein la&leß Sab umriefelte bie aibenbluft mein brennenbes 

S^er legte ©dummer bes S^agee mar im S^ininben, 
in btäulif^er Slebet^ßae fentte H bie Serbftnai!6t jur 
@rbe nieber. 

^e beiben ^a^rflben \ipxanQtn mit entgegen unb 
Jagten bann ben Burgruinen )u. 

SBlDentoS folgt' i$ ber ga^ite, ^a(b im Schlafe 
tDonbelnb, benn ber ffiunfi bes flran(enjimmera ^atte mir 
no^ bie @inne benommen. 

©in aRoberbunft non roellenben flräutem unb oet= 
zitiertem @efieln toe^te mir aus bem @emäuer entgegen, 
@in altes 2;^or rodlbte feinen Sogen aber mir. ^i^ trat 
in baft Snnere. ©d&rooig törmten fiii bie 3Jlauem rings 
um micfi ^er, unb ber 3ia(!|it^lmmel f<$aute mit bläuttd^em 
Seuc^ten barauf nieber. 

3)a falj i^ unroeit Don mit eine bunfte @eflalt, bie 
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ic^ fofort an l^ten Umriffen erfannte, jinifi^en bem ®e» 
cöDe !auetn. 

„SRoBert," ruf i^ ühtnaW- 

er fprang empor. „Dtgo?" ruft er jurüif. „Srlngfl 
bu böfe 9lo$ri(^t?" 

„3liü)t bot^," fttfl' i^, „ber D^m 5DoEtor l&ot midö 
^nauflgefc^idt unb — ", ba ifi'« mir plö6lfc(t, dlfl nieldde 
ber ©oben unter meinen gflgen. 

„9ilmm bl^ in a^t!" ^Ör' i^ Teltie roamenbe 
Stimme — aber f<$on ftnl' id^, ])uglei($ mit bröctelnbem 
©epein, loo^I eine SBannSlönge tief in bie ginfiemi« 
^nab. 

„Um ®otteBn)i[(ett — rfl^r' bi4 ni^t!" ruft er mir 
na^, „fonfi fättü bu no$ tiefer." 

^alb betäubt (el(m' iä) mic^ gegen bie äSanbung ber 
@rube. 3^ meinen ^ü^tn fi^tmmert ein f^mater Streifen 
©rbe, auf bem io^ ^^e; ba^nter gel^t eft fd^roai^ ina 
33oben(ofe l^inab. 

9teben mir fe^' ic^ i^n langfam unb tH>rft<$tig auf 
ben ©tufen einer Iteppe, wie e« fijeint, mir na^fteiflen. 

„SBo bift bu?" ruft er, unb gleid^^eitig föl^i:' i^ feine 
^anb, bie fi^ toftenb na^ mir ausjlredt. 

3)a fiürj' ic^ auf i^n )u — unb flammete mi$ an 
feinen ^als. ©leic^jetttg fai^I' ii$ mi<( ^ot$ ge^oBen unb 
frei on feiner Sruft f^roeben. 3Rir wor, ato ^c »an 
mir bie 3lbem geöffnet, als fO^It' i^ in wohligem Sr< 
fcgiaffen mein marmes Sebenflblut Aber mii$ ba^nflie|en. 

©ein altem toe^te mir tieig ins ^ngefi^it. ^üt einen 
Slugenblid toar'd mir, als ^ätte er in tetfem Auffe meine 
©tirn berührt. 
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.S)ann gingen toit f^raeigenb )um ^eiren^oufe jutüd. 
3d& lolc^ Don (einet ©eite, fo weit ic(i (onnte, ober in 
meinem ^etjen iufielte es: „Et ^t mid& im arm fle= 
!|alten." 

äluf bec Bä)tDiÜt bes IttantenjimmerS lam bei afte 
^^fttu« utifl entgegen, teii^te uns feine bctben fiänbe 
unb fogte : „Sie träft p^ beffet, Rinbet, alB id& ertoartet 
^Qtte." 

3n meinem ^etjen iubelte es: „@r &ot mi^ im 
Srm gehalten." 

Unb nun jene ^a^Ü — 3lttd& jie^t jegltd&e aßinute 
iDic eine gurie not mit aufgerli^tet unb fiattt mii^ mit 
Btennenben Sugen an! — 3ene 9la^( roill i^ on mir 
potQbetjie^en laffen, mie man @efpenflei aus bem ®iabe 
ruft, bamit fie bun^ i^r S^ugnis verjage S9(utf(!^ulb neu 
beleben. 

SBafl ic^ oerbracb? — m^H. — 

SÖIeine §Snbe finb rein. — Unb an bem grofien 
ÜJlorgen, roenn unfere SSerfe abgeioogen inerben, (önnt* 
id& fü^ntii^ ooi ben S^^ton bes fiö^fleit treten unb i^m 
fagen: „@i$müde mi($ mit beinern nei^eften ©enunbe, 
befeftige bas jartefie Sc^roonenllfigelpaar an meinen 
©tbultem unb lafi mi^ in ber uorbetllen ditH^t ftften, 
benn i^ ^abe ein fi^ünee Stimmmatetial, bas nur etli^et 
Uebung bebarf, um bem ^atabiefe ®^re ju mati^en!" 

aber es gibt aSetbrec&en, unget^ane, unausgeiprod&ene, 
bie tDie ein ^efttiaui^ in bie @eele bringen unb fte oer: 
giften non @runb aus, bis aucd ber Seib baran ju 
@$anben ge^t. 
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eine Siaii&t roax% roie fap biefe ^eut. — S)er feud^te 
^erbfittiinb gog in futjen ©diouetn am ^aufe ootübei 
unb roQ^tte {t(!^ in ben ^albentlaubten ^appelfronen feR, 
bie ftc& mit Äniftem unb SRoufc^en ineinanber neigten, 
flein Bttm ftanb om ^immel; boi^ liefe ein unbefiimmte« 
Seu(!|iten bie fc^märjefien SBoIfenmaffen ecfennen, bie in 
geften gerrifTen oorübetjagten. 

5)ie Slad&ttampe rooBte ni^t brennen, — i^t ffadents 
ber ©i^immet rong mit ben ©chatten, roel^e unauf^ötli^ 
Über 9ett unb ^änbe tanjten. — 3>er (Sp^eufranj ^ing 
fc^tiiar} unb jadig mir gegenüber, anjufd^auen mie eine 
SJomenhione. 

es mar je^n U^r etwa, ba ßng snart^a ju p^anta' 
fleren an. 

Sie richtete it^ im Sette auf unb faßte mit ooflet, 
Derne^mbarer Stimme: „3^ muS nun rotrittid& aufliefen 

— efl tft gar ju arg!" 

3uerft fd^Iug mir bie ^ceube ^D ins ©ejld^t, benn 
ic^ glaubte, fie märe gut äSejinnung gekommen. 

„^art^a!" 3c^ fprang auf unb fofete i^refionb. 

„^ä) ifobt bo$ alle« fo parat gelegt — ^embe unb 
Strümpfe unb ©ij^u^e, bafe es ein SÖtinber im Schlafe 
ftnben !ann. — Unb aWal braucht l^r aaäi nid&t nel&men 

gu laifen (eine Umftänbe — (eine Umftänbe — " 

Unb bobei fiarrte fte mic^ aus oerglaften äugen an, aU 
fätie jle ein ©efpenfi; bann plöftll^ ftiefe iie einen geHenben 
©i^rei aus unb rief: „9QdI}t mir bie Steine vom £eib 

— fie jerbrödfen mid6 — SBarum ^obt i^r mid& unter 
©leinen begraben?" 

^1$ natim bas bünnfie £a(en, bas ic^ finben lonnte. 
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unb breitete eft flatt ber SBettbede über |te; aber auc^ baft 
brad^te i^r (eine Sinbeiung. @ie fc^rie unb \pxa^ in 
einem fort, unb bojroifc^en murmette fte fief^äfttfl wie 
eine, bie l^ialblaut etmat audioenbig tenit. 

©0 nerflinfl roolit eine ©tunbe. 3d) faft cor meinem 
Zi\^e unb ftotrte f« on; benn in mir gärte bie Slngfi, 
es mü^e ieben Slugenblid eine' neue, no<$ entfegllc§ere 
©rfc^einung ouftrelen. SBon 3f>t 8» S^tt/ wenn fle fid^ 
ein menig beruhigte, füötte i^ meine ©liebet f^Iaff 
toerben, bann fdflog i^ bie älugen unb Heg mic§ juiad' 
rtnfen, unb jebeemal roat mir gu Tlutt, aU ob Id^ tn 

Stöbert» Slrme Tinfe. S)o(§ ^otte ic& (aum nod& 

ein bumpfes @efü^l, aCs ob ti$ bamit etmafl ©flnbttctiea 
begebe ; bie ermattung mar ju groß. — Su^ iwt mir ju 
aRute, ali \&^t i(S) in meinem ftopfe fortroä^renb äSlafen 
auffpringen unb Slofen itd^ entfalten, bie immer neue 
jtrönge von äSlumenblöttem ^ecDonvätjten; bann mieber 
fu^c es mir gifc^enb von einem C^re gum anbem, aU 
^ätte man einen Si^toefelfaben quer burt^ ben fiopf ge^ 
fegt unb angejQnbet. 

3n biefem ^uftanbe neroöfer tteberreijung, ^in unb 
l(ier geniorfen jmi^^en SCuffi^teden unb @rii$[affen, fanb 
mic^ Stöbert, ber gegen 3Ritterna4)t Infi ^l'»^^)^ 'i^'"> 
@r ^atte ftcg ein roentg tibers Sett legen motlen, um bann 
füt ben 9teft ber Maä)i gemeinfam mit mir )u mad^en; 
aber 3Rarttiae @d^reie Ratten aui$ i^n entporgeiagt. 

^a icb i^n fa^, mar ajlt 3Rabig(eit aus meinen 
©liebem fortgemifc^t; i^ füllte, roic mir ein neuer 33Iut: 
iitom burd^ ben fflörper fd&ofe, unb fprang ouf, il&m ent« 
gegen ju treten. 

eubeiinanR. «({Jjiolß». 21 
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„aSerfuc^' ein wenig }U ni^en," fogte et, auB müben, 
DerquoHenen äugen au mit nieberfa&auenb, „bu loirft aW 
beine Ätaft oon nöten ^aten." 

3$ fd^ültelte ben Jtopf unb mies auf bie Sd^ioefiet, 
bie eben mit ben Rauben um ft<$ F^fug, alfi loode fie 
in i^em 9Qa^ne mic^ pon feinet Seite tetgen. 

„a>u ^Qp xti^t," fu^t et fort, „ffler (ottte too^l 
aum ©Riefen SRu^e ^oben mit biefem SSttbe oor Äugen." 
Unb bann fieSte er fic^ mit gefalteten ^änben t>ot baft 
9ett, neigte fit^ ju i^r ttiebet unb btüdte einen [eifen 
jtufi auf i^te toad^Sfatbene Stitn. 

„©0 ^at er auc^ mi(i^ getüfit!" rief es in mit. 

^atauf fegte er fi^ }u ^ugenben auf bae Seit, fo 
bic^t neben meinen ©tu^t, bafe bec Srm, ben et auf bie 
^ifc^platte flaute, meine @c^ultet faft berfl^tte. 

2Sm ftumpfen Srflten ber SBerjmeiflung ftarrte er ju 
i^r ^nßber. 

„Äomm JU bir, SRobert!" flü|ierte ic^ i^m ju, „e« 
fann jo noi^ odeB gut roetben." 

©r lachte grell auf. „aSaä mein|i bu mit bem gut?" 
tief er; „bafe fw um ße6en bleibt unb einen fted^en Scib, 
eine jetft^metterte ©eele ^etumfcfileppt, [i^ unb ben anbetn 
jut Saß? Sßeigt bu benn nic^t, bog bies ba9 Sntioebei — 
Dbet ifi, jroifii&en bem mit ju roätilen l^aben?" 

©in faltet ©d&auer fu^ mir bur$ Ttaxt unb Sein. 
Doc^ babei mar mir, als fä^e i$ bie ^itnbe fii$ jtffnen unb 
eine unbegienjte leui^tenbe $etne vot mit ausgebreitet. 

„Sffiontefi bu nic^t ißtiefterin fein in biefem öoufe?" 
Hang eine ma^nenbe Stimme in mit, abet fte erftarb, von 
bem 91aufd(ien meines SluteS etftiift. 



3,q,z.<ib, Google 



_ 323 — 

„aUafl nuftt bas fettbern?" ful^r et fort; „i^ §aß' 
m^ fii^on lange batein etgebm, ni^ig pill ju Ratten, 
wenn t)on oben ^er ein Schlag nac^ bem anbent auf ndä) 
nlebcrfä^rt. ©in elenbet, fd&ioad6mfltifler ®efeKe 6in ic6 
fleroorben. ^ai^ mi^ oom ©c&idfat binben (äffen an 
^anben unb trügen, unb ob i$ mic^ lutnbe, bafi mii bae 
f&lixt aus ben @e(enfen fpri|t, es ^tlft ntd^itS: o^nmä^ttg 
Hn i^i unb fcleib' ic^ unb — bamit bafla ! aber i^ mag 
mic^ ntd&t in 33ut reben. — ©old^ eine Irflflofe ®ut ifi 
uerä^tlicfier als ^eud&terifc^e Semut." 

@in 93et(an0en loberte in mir auf, mic^ vor i^nt 
nieberjumerfen unb i^m jujunifen: aRa^e mit mir, was 
bu iDtQfi: opfere mi$, jertrttt mic^, Ia§ mic^ fierben fflr 
bic^; aber fei mutig unb glaube roieber an bein ©lud 
— ba plSglic^ traf aus 3)tatt^ae BHunbe ein äüimmetn 
mein O^r, fo flägltc^, fo jammetooll, ba^ l^i jufammens 
fuEii, mie von einem ©eiget^ieb gejfid(itigt. 

3^ moHte auffc^reien, ober bie Sngfi oor i^m preßte 

mir bie Äe(ile jufammen nur ein ©tölinen entquoll 

meiner Stuft, bas i^ mit ©emalt oerf^lucFte, als i^ ge« 
narrte, niie er mir mit befotgtem Slide in bie äugen fa^. 

„jtflmmere bi$ nid^t um mt^!" fagte ic^, niid^ )u 
einem SädEieln }roingenb; „ipenn es nur i^ erfl beffer gefit." 

©r oerfi^tänfte bie SItme Ober bem fflnie unb niAe 
ein paarmai bitter vor fii^ ^u. 

Unb bann mieber ^rte bafi Sßimmem auf. Sie 
^atte bas Jlinn auf bie Sruft ^erabgefenlt unb bie Sugen 
^alb gefi|IofTen. ^afi ^ätte mon pe für fc^lafenb ^tten 
lOnnen; boi$ baS 3RunneIn unb S^roagen bauerte fort. 

®anj ^iU mürbe es in bem ^albbunflen ®emac^. 



:,q,-z.-dbvGoOg[c 



— 324 — 

Stur ber Sinb jagte mit leifent ©aufen atn ^nflet 
oorbei, unb gmifd^en ben Saiten bei SDede lafc^eEtett bie 

Stobeit l^tte bett Hopf in bie $Anbe tiergtaben 
unb ^oTi^te auf SRart^afl un^imli(|iee Sieben. aSgemad) 
fi^ien er ruhiger ju »erben, feine StemflSge touiben 
reflelmäfeiger unb oertungfamten fi(i&, fiiflroelten neigte fein 
flopf ftt^ )ur Seite unb judte im ndc^flen 9lugenbli<te 
roieher empor. 

S)ie Sc^Iaftrunlen^eit §atte i^n flbemiältigt. 

^^ tDoQte itm beroegen, jur 3^^e gu ge^en; aber tij^ 
forstete mi^ nor bem Saut meiner Stimme, unb barum 
f($iDieg v5). 

3mmei häufiger ft^toar^e fein Obeilörpec )ut ©ette, 
Wsroeiten fireifte fein ©aar meine SCßange — unb taflenb 
fuiftte er um()er, ob er nic^t irgenbroo eine ©tflfte finbe. 

Unb bonn plüßlic^ fani feine ©tim auf meine 
Si$u[ter ^erab, ttio fie ru^en blieb. 

^0^ gitterte am ganjen Seibe, aU märe mir ein un= 
erliörteft (äl&i roiberfa^ren. @ine umoiberflet)Uc^e Sufl 
manbelte mic^ an, bad 6uf$ige ^aar ju fireii^etn, bad 
Ober mein Slntli^ fiel. S>ic^t an meinen Sugen fa^ li^ 
ein paat ©tlberfSben fc^immem. „®8 beginnt a(fo fd^on 
grau ju roerben," bac^l' ii^ bei mir; „e8 ifi ^ot)e 3«! füc 
i&n, bafe er fc^medEt, roa« ®tüc( bebeutet." Unb bann 
Pteit^elte i(§ i^ roir!li^. 

@r feu^te im @d)Iafe unb fui$te fi^ tnit bem flopfe 
beffer jurei^tjunefteln. 

„er liegt unbequem," fogte it^ gu mir, „bu mufet 
nä^er an i^n ^etanrüden." 
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34 t^ot efl. ©eine ©pultet lehnte Ri^ flegen Me 
meine, unb fein Aopf fani gegen meine 8nifi. 

„$u mufet ben arm um il|n ft^Ilngen," rief et in 
mit, ,yfonfi finbet er feine Mu^e bo4 nid&t." 

Qtoti-, bteimal »etfuc^f io^ efl, unb eben fo oft futir 
ic^ |urad. 

aSienn 3nait^a plö$tid(i enoai^te! — 3I6ei i^e 9lugen 
fo^en ja nichts — i^re D^en Rotten fa nii^tfl. 

Unb id& t^at'4. 

S)a padii mtc^ eine mibe j^eube, cerfio^len preßte 
i^ it|n an mit^ — unb in mir jaud)}te eS: D rote rooSU' 
ii$ bii$ ^egen unb ^üten ; roie rooKt' x^ bie böfen fallen 
von bei ©tim tüffen unb bie ©orgen au« beinec Seele! 
Sie roürb' iii^ fömpfen fflc btdEi mit meinet iungftäulid^en 
ftroft unb nimmet tu^en, bifl beiu ätuge roteber frolji unb 
bdn öeq roieber doC ©onne! aber boju 

3^6 flaute nac^ aWart^a ^inöber. 3a, fte lebte, lebte 
nod^ immer, ^^xt 8ruft ^ob unb fenfte ftc^ In cafci^en, 
luiqen ©tögen. Sebenbiger fehlen fie benn fe. 

Unb plöbli*^ flammte «i vor mir auf, unb mit ivac, 
al4 Ifif ic^ beutlio^ brUben an bie SBanb gefc^rieben bie 
aSorte: 

„D ma<^t,e fie ftetben!" 

3a, bafl roar'8, bafl roat'fl. — 

mü^te fie fletben! O möi^le fie fletben! 
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^iefaufatmenb ^itlt bei ^^qIUu« inne unb mifc^te 
fic^ ben ©t^roetfi won ber ©(int. 

9io6ert mar aufgefprungen, flattte füt einen fflugene 
U\ä niie Dom ^lige getilenbet tn ben Sid^theis ber Sampe 
unb flUtjte bann auf ben Sllten ju, aU iDoCte er i^m 
bat ^a^iiei aus ben £)&nben leigen. 

„®a8 fte^t ba?" ftommelte er. 

„8ie8 feI6ft!" fagle jener. 

@in langes ©^neigen ent|lanb. 

SRit i^rem ^eiteren ruhigen Sichte brannte bie Sampe^ 
als leuchte fte einem äSerfe leQften f^ro^finns, unb 
leife, wie mit ©amtpföt^en, ftrii^ ber SBtnb an ben 
g^enftem entlang. Unten fc^ien es ftiller }u roecben. 2ln 
immer (ängecen ^nteroaQen rourbe bas @elä$ter ^5rbat 
— baa ©timmengeroirr oetroanbelte TkÖ in ein ßteit^ 
mä{iigee bumpfes ©aufen. 

SHan mar mübe fleroorben — man wrbaitte 

a>er 5ß^9(ifii« fo^ (t(§ no^ SRobert um. ®er roat 
auf bie Jtonte bes leeren SSetteS jurädgefunfen, ^tte ben 
Jtopf in bie ^finbe vergraben unb rß^rte f(t$ ni<$t 
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Ütut bas leucgenbc Sltmett, bas in tut^en, untegels 
mfißiseii ©töfeen feinet ©mfi entquoll, jeuflfe oon bem 
Slufru^r, ber in feinem Qnnem tobte. 

„Äomm ju bit, mein 3unfle," faßte ber Jßl^fifuÄ, 
bie Sianb auf 91obertfl @$ulteni legenb. 

„D^m, eft »erfie^t fi4i oon fel6fl — He mav ni^t 
bei ©innen, olB |ie btes fc^rieftl" 

„©ie roar nie me^t bei ©innen ol« in fenem 9lugen= 
blicfe !" 

„me barffl bu bafl behaupten? Sef^impfe bie Xote 
ni^t!" 

„3iii$« ließt mir femer, lieber 3lunge. äßer miß 
fic^ etftei^en, ben etilen Stein ouf fie gu roetfen? ülber 
menn bu aufmetffam juge^ört ^aft, fo toirft bu roo&t 
oetflelien, bag i^t ganjes Seben niddts neiter rcat, ale bae 
gteifroetben biefefl einen SÄusenblicE«. — ©d&on in i^en 
!BacCfi[^tt(iumen lagen bie Jteime bee oerbtei^erif^en 
SBunf^eB oetgraben, fte fd&offen fö^lingfl ins Ätaut auf 
jenem ©tein im SBalbe unb tarnen jur 33tüte in betfeKien 
©tunbe, in meieret fie in bein Simmet gefi^tic&en mar, 
um bic^i mit 3Jiart5a ju nereinen." 

„aSJarum l^nt Tie bafl, menn fte felbft an SDiott^o« 
©teile treten roottte?" 

„©ie raupte nt^ts non bem, mafl Re rooBte. alle 
t^te Seftrebungen, bi$ unb aitart^a gIüc(U<^ ju mai^en, 
raaren nii^ts meitet, ate bet geheime Jtampf, ben i^te 
reine, e^tli^e SRatur mit bem aSunfd^e führte, ber in 
t^cem Innern ^erannmi^S, fett jenem Sage i^ter ^aä= 
ftfc^jeit, an bem fu bit^ miebetgefefien ^atte. 3I6et fie 
raupte es nid&t. ©elbft ü6er i^te Siebe ju bit mar fie 
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Itdd erfl bei ber @infe^t in bein ^avA Kat geiooiben, 
ittn roieoiet meniger alfo tonnte ite al^nen, roas als 
gru^t biefet Siebe in bem bunfelpen Oranbe i^er ©eete 
fc^Iummerte.", 

„Unb boc^ Mmpfte fie bagegen, fagjt bu, fu^te es 
aufijurotten?" 

„9iic6t im ©eifie, nid&t im Sewu^tfein. 3^r ©enfm 
blieb cein bia )u iener ffirt^teili^en Mttemac^tsfitunbe. 
9htr ifit @effi(|l roar'S, bad mit bem ®ifte rang. Sluft 
ben gefunben 2:iefen i^rer fräffigen 9latur fog efl Jeben 
S^ag neue ^iCfsqueÜen, ben @iterfIoff aiisjiifcEieiben ober 
roenigfien» etngufapfeln unb fo ungefä^rliij gu mad&en. 
SÄufl biefem ©ninbe »etfiannte [le fid^ in ble grembe, qua 
biefem @ninbe badete iie noii^ angeft^te beinee ^aufee 
an fc^leunlge Stu^t. 3öie wenig i^r aui§ fpöler tion ben 
9ßrojelTen, bie fid^ jahrelang in i^r abgefpielt tiotten, jum 
äSeniu^tfein gefontmen icar, erfie!^[l bu aus bem ganzen 
%om i^cer ©cinnetungen. Sßiele SHebenföiftliiileiten, bie 
mit bem ©ange ber ^anblung nichts ju t^un ^aben unb 
boi$ toertDoII far bie @ntniic(elungsgefi$ic(ite {enes SBun^ 
fc6e8 Ttnb, bringt Re burt^auB obrtc&talos jur Sprache. 
Sie toeig ntc^t, warum fie efl t^ut; nur i^ @efß^l fagt 
i^r: ba9 ^at mit meiner ©dgulb )u ttiun." 

„3(i& glaub' an (eine ©ijulb," fHe6 SRobert in 
^tij^flei Srregung ^eroor. „Senn jener Sßunfc^ ni<j(it 
eine bloße äBäo^nnorpeUung , ber SlusftuS einer auflen= 
blidFli^ fianl^aften, nerDüfi=überreiaten Stimmung toar, 
fonbem fett fanger grift in i^rem Sißefen oorberettet 
tag, roie Iam'9, baß fie noc6 fetti« ©tunben, beoor fte 
i^n auflfprad^, ^lä) mit folc^er @ntrfiflung über meine 
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SRuttec Aufiert, mil fie argind^nte, baß fle il^n nielrii^l 
liegen (önnte?" 

„Uitb mir mtebetum," ermtberte bet aUe, „ip nlc^ta 
öbctjeugenber föt meine Snfid)!, qI« gernbe biefe @nt= 
rüfiunfl. Um i^r eigenes ®eiDl[Ten von bei Saft ju ettöfen, 
bie fie barauf tu^en füllte, warf [le Jeben Stein, ben fie 
erfaffen (onnte, ouf betne 9JIutier. Slngfi oor ber eigenen 
Eünbe toat es, ble (ie baju Irieb." 

„Unb ber I)od|E|erjige, entfagenbe @ntfi$Iug, ben fie 
no^ roenige Sloge Dor^ec faSte?" 

Ue&er bes ällten oermittecte S^S^ P^g ein Sätteln 
bes ä^etfie^ens unb bes SBetjei^enft. Sann Tagte er: 
„S)ei alte @prui$ Don ben guten äJorffi^en, mit benen 
ber SBeg jur QbUt geppaflert ifi, mag au^ ^ier roofil 
julreffen: aber er berührt nur bie Dberfläi$e ber ©ai^e. 
ffiiefer ffinlf^lufi roor ein le^ter nerunßlüdter 5ßerfuii, 
bas @effl^I bei @<$iDcfletIiebe mit bei Se^nfud^t nac^ bit 
iu vereinbaren, gerieben ju ftiften jroifd&en bem mSi^g 
auflobemben (SlücEsoerlangen unb bem S)range, bei 
Gi^roefier bie SJreue ju beroaliren. ®8 mar ba9 Unnatur» 
lic^fle, loas fie ermö^len fonnte, benn fc^rodgenbea @nt< 
fagen loai i^re ®ocge nii^t. 9iun rooKte es ein gram 
fames @e[i$id, bog fte mit ttirem ^o^en Sinn, i^rem 
mäi^ttgen SBotten in eine ©c^ulb ^ineingebrängt rourbe, 
meiere bie gemeinfle unb feigjle ift, bie es auf @rben 
gibt, eine @<$ulb, bie ii$ lauecnb auf un}ctt)(tgen ©es 
\i^tim gefunben ^obe, wenn i$-an bem Seite f(!Einjer 
@rtiantter flanb. @a ifl bies, mein 3unge, eine ber 
bunteipen ©teßen in ber SWenfd&ennaJur, ein Ueberbteibfel 
b« »eftialitöt, bas R* in «nfere jo^me Bett mit hinein« 
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gefc^ti^m liot; fel6P fo felnfafilige SÜatuten toie D(ga 
Uanm i^nt oerfaQen, loetin fte freili($ auä) barunter 
ju @ntnbe ge^en, toä^retib grödere @ee(en elnfoo^ Der- 
tufc^en unb »eifc^luden, voai Ti* a«» t>en flnperfien 
liefen bed ^nnci^ on^ S^ageStti^t brängt. 9Sart', id) 
loitt- beutli^er reben. — 3t^ 6ln einmal an baa fflett 
«inefl allen, reiben SRonneS, ©uläbejtfters, gefommen, 
beffen tegter Stentjug nid(il fem mar. 3" ben Äopfenben 
fianb fein äeltejier, ein SKann oon Sßierjig etma, ber feit 
langeit 3flliren als ^nfpeftor auf fremben ®ütem Raufte, 
bejfen SSroul baröbei alt unb nieH ju roerben bro^te. 
©er ©o^n itiat ein firaoer, e^rli^er ffierl, ber (einer 
gliege mos juleibe t^at, ber feinen aSater oon Sjtxim 
liebte, unb ber ft<$ ftciierUi^ gefi^ämt ^at>en maibe, feinem 
a;obfeinbe roas Söfes ju niünfi^cn; aber in ber fd&euen, 
oerflo^lenen 3lng[t, mit bei er mü^ beoba^tete, nä^renb 
ic^ bas Dt|i ju befi Sllten Sruß ^ernieberbeugte, las i^ 
beutli^ ben SBunfcö: O, möc^t' er fterben! — ©in 
anbecmal iiiurbe ic^ ju einer g^iau gerufen, bie in 
jioeiter e^e fe^r glüiJIic& »erheiratet roor. 9Iur ein 
©chatten fiel auf bafi ^unge @lüd. ^tir @atte tonnte 
[x<S) mit bem flinbe nic^t befreunben, bafl fte aus erfier 
6tie mitgebrai^t tiatie. 6r runjelte bie Stini, roenn con 
bem aBörmc^en nur bie Sebe mar, unb ha T« i§n ab» 
göltifd) liebte unb fflri^ten mugte, fti$ i^m bur<^ bas 
Äinb felber noc^ »ertiafet ju madien, fo »erborg pe e& 
Dor i^m, fo gut fte nat immer lonnte. SJaa Jlinb betam 
ben @c^arlai$. ^i^ fanb bie tDtutter am Seite Inieen unb 
bitterlich meinen. Sie rang in Sngfl um bas matte 
£eben. @8 mar ja in intern @i$o§e ermad^t. 3)a tarn 
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i^r SDIann l^etein, fte fufir sufammen — uni> in htm 
unflet flademben 93M, ben fle auf bie äQiege macf, 
ftanb Kar unb für (eben tefibat gef^tieben: 6« tBäi' 
mein ©Ißd, loenn bu fiötbeft. — Unäö^Uae Setf;iiele 
iann iät bir nennen, roo Siferfud^t, öo6fuc()t, Sßerlanßen 
ntt(i6 ©elbpänbigleit, 2ßanb«luii, grei^eitflbrang, atebe»= 
fe^nfu^t blefen füt^terttd&en, iwrbted&erlf^en Sßjunfc^ flc* 
geitigt ^aben, bei {ti$ plö^^Ii^ ftnflei unb riefengiot in 
ber iDlenf^enbrufi auflistet, in ber bis ba^in nut Sic^t 
unb £tebe wohnten. @tütKii$ern)eife rietet ei tieute n{i$t 
Diel @^aben nte^i an. ^n alten rodeten 3"^'"/ in 
mel^tn bie Setbcnfc^aften ftc^ ungehemmt fatt gu rafen 
Plegien, ^alf bem @ebanEen bie £^at. Unb fanb es ftd^, 
bag im Si$oBe bet g^amilie einer bem anbem ju x>iü 
warh, fo traten ganj einfar^ ®ift unb ©oli^ in itree 
Steckte, ©efc^id^e unb SUteiatui ftnb oon ^oli^tn SRorben 
DoII, unb bet SDlen(i$en(enner ©iiofefpeatc j. S. !ennt 
faum ein anbeies tragifcfiefi 3notiD aU ben SSernjanbten: 
ntotb. ^eute ift man ja^inei geworben, unb f^lei^t fi^ 
^eute ber Jtampf umä Slafein in ben ^eiligen Jlreis bei 
gamilie hinein, fo begnügt man |ic§, ben Säftigen jur 
ftnfieien @tunbe fei$9 %n% tief in bie Srbe hinein ju 
n)flnfc6en. — SJiefer Sffiunfd^ ijl ber alte SDiorb, gejÄl&mt 

burc^ bie neue ©ilte- ©o, mein Sunge, nun ^abt 

i4i bir eine lange Siebe gehalten, unb l^at fi^ bein Slut 
betroeilen beruhigt, fo Ift mein SroecE erfüllt." 

„3)u bric^ft alfo (urjroeg ben ©tab Über jie?" fiiel 
9tobeit angßnoll ^eroor. 

„^ein liebei @ol^n, id| 6ie$e übet nientanb ben 
etab," eriDiberte bei 3lUe mit einem emfien ßSd6etn, 
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„am flKttigflen Ober eine fo e^rtid^e 91atur, loie Olga ei 
toQX. — ©(&on bafe Re bm SWut fanb, pc^ [elbfi unb 
bem, ben fte am metflen Hebte, )u gefielen, mai ite vtf 
broii6en ^atte, §ebt ite ober bie onberen empor. — SJenti 
btefer 9Bunfiä&, üon bem nrfr reben, luie et Me ^öfelic^fle 
©ebonfenfanbe ifl, beren bet aRenfi^enfleift jtc§ f^ulbig 
madden lann, fo iß er auc^ bie ge^eimile. Aefn ^leunt^ 
rerttout i^n bem gteunbe an, (ein Satte Pflfiert i^ Im 
S>un!el be« näd&ligen Seite» feiner ©efö^in p, (ein 
93el(|t(tnb toagt i^n bem @eelent|irten gu gefiel^en; felbft 
bae ©ebet, bafi Ttf^ aue tieffler gei^nii^fddung gerauft jum 
Fimmel ringt, getit mit betrügerif^em @c^n)eigen barüber 
^nmeg. 9}on allem barf ®ott miffen, nui von biefer 
©emein^eit md&t. 3n Sloc^t unb ©tauen geboren, foH 
fte in €(tiam unb Si^iuetgen untergel(|en. — Unb me^r 
noi$ ! SMefet Sßunfcti ijl bie einzige @^u(b, für bie e« ge=: 
meinen roebet oor ber ©ered&tigfeit ber äußeren SBelt, 
nod^ Dor b^m ©eroiffen in bet Sruft eine ©ü^ne, eine 
33eitrafung gibt. @S Ift ba6 ein gaU, in bem fi^ felbfl 
ber unerbittlii^e 9tit$ter, ben bet ^enf<$ mit fid^ Serums 
trägt, fäufRi^ unb be)tec&Itii& jeigt. 3:aufenb SHenfcden, 
bie fii$ biefer @emein^eit einmal fc^ulbig gemacht ^aim, 
leben oergnöglii^ nieiter, feßen in roHfommener ©eelen= 
ru^e ^tt an unb freuen ftc& ber Erfüllung t^refl 9Buns 
fi^eS, ben fie feibei fo fc^Ieunig tote mÖg[i($ nergelfen, 
fobalb er nur erft erföHt ift. Er roirb Don ber Seele 
teforbiert, roie ein ffiran(^eit8ftoff reforbiert loirb, fobatb 
bei Jtranl^itserteget verfd^munben ift. @t ge^t in ber 
^öUe fojlaler unb petföntii^et ^Tugenben fpurlos nerloren, 
arirb tot gef^ioiegen. — 3i!& fage beileibe nid&t, ba& ii^ 



:,q,z.<ib, Google 



~ 333 — 

biefe Snenf^en oentrteile. äßaft foOte oufl ber Sßelt loeibeti, 
roenn jeber, ber beim ^xiMn-Bpit^tU^t^tn eine aBoi^ 
auf feinem @eftd^t entbedt, jid^ aus SSerjtDetflunQ batfibec 
ben Äopf abfc^neiben raottte? — a)ie aJIenfd&en, bie ic^ 
bir f^ilberte, iinb bie gefunben 35ur^f{§nittflmenf4en, 
beten fogenannte gute 9Iatui einen $uff »ertragen fann, 
unb bie [\^ ben S^eufet borum fümmern, ob l&ie unb ba 
ümai Sü&lic&ea an it)nen ?Ie6t. — DIga wat aua feinerem 
3;t)on flelnetet, l^r SJercenfgflem brauchte gerinflerei Sn» 
flöge, unb nias anbeten nur gerabe ein Süden retut^ 
falzte, gott i^ fd&on alß $eitf^en^ieb. ©old&e Dlaturen 
fiaben oft etmaft Jtiant^aftea an fii$, fte neigen jur ©c^iuei» 
mut unb jur ^i^flerie, unb i^c ©emittfileben roirb uon 
Siotjlellunßen be^erifc^t, bie fflt bae 3Iugc anberer ben 
S^araftet fijet ^heen anjunefimen pflegen. — Unb bod& 
ge^t bei t^nen aUti na$ ftrengflen Stoimen ju, ja, i^r 
Drganiemufl arbeilet fogat präjifer, aU ber geroö^nti^ec 
aiurc^fdinittamenfi^en, unb fefit man fie rote bie feinen 
^emifdien SBogen unter ben @laetofien, fo luirb man fie 
SBunbet »errid)ten fe^en. ©oldien fenRbetn 3Jlenfi$en 
^fCegt meiftene eine gemilfe ^iUenefd^iDöi^e anju^aften, 
bie fie bei ber geringfien fremben Setü^rung f^eu in 
fwi& fetbft jurflijiefien Reifet — unb boa ju i^rem ©lütf; 
benn fo bleiben fie vot ^efligen Stnpraden gegen bie (le 
umgebenbe SQell beraatirt, benen fie boi$ nic^t gemacbfen 
roftren. Slber roe^e benen unter i|nen, bie ein ungeflümeö 
3ßolIen, eine mäditige Setbenfc^aft(ic^!ett gerabeaniege in 
fltippen unb ©eflrüpp hineintreibt! So fann e« roo^t 
paffieren, bog ein ^ängenbleibenber Sorn, ben anbere 
laum beamtet Ratten, {tim giftigen Pfeile für fte mlrb 
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unb ilinen Sdb unb €eele butd^Sgt, bis iie baian mf 
enben. — — — ©o, unb nun l|l genug Qt^^m&%t. 
§tet liegen nod& jtöei, brei ffllätfet. — Sür' ju! ©iet 
werben nrii erfa^en, rote man an einem Sßunfc^ ju 
©runbe ge^t." — 
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Jl)on betn, mas nun folgte, ^b' idd nur unflare 
Silber int @ebädE)tnis behalten. 

@rinneilic^ t|l mir, ba^ id^ plö^Iii^ einen ®t$rei 
ouaftiefe, öon bem felbfi 9Jlart^a in bie $ö^e fu^r, bafe 
i^ rot i^rem Seite nicberpüi^te, l^e bvennenben ©finbe 
umdommerte unb in einem fort rief : „Sfette miiiti — rette 
mic^ — niac^' ouf!" 

Unb bann roieber flnb' i^ mid^ in meinem 3in"nec, 

mo^in SRotett mic^ fleft&afft §at. Unb nric i4 bann 

in bem Spiegel bort mein oei^rrtee, von Singltfdiioeig 
Ijlänjenbefl ©efii^t erfannte, rote i(i& eine Sia^e auffd&lug 
unb, DOC bem eigenen Sachen fd^aubemb, jufammenfanf, 
unb nie bertueilen am aQeit SSinleln fii^emb unb jifd^etnb, 
oon taufenb begehrliche« ©timmen gecount, ber SBunfi^ 
mir in bie D^ren fönte: 

„D möchte fie fterben" — 
mie foQ ii$ baft beffi^reiben, o^ne oon ben ®efpen{tern 
jener 9Iadfit ju STobe ge^efit ju werben? 

S^eutlii^ ifl mir nur m^, ba^ plöt)li(j^ bae liebe 
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@efi4t befl ^^fllus fi($ aber mic^ neigte, bog i^ bann 
etioaa ju trinten erhielt, bad bitlerli^ fi^ntcifte, unb — 
bann loeig k^ m(^tft me^r. 

Sleid^ f^immecte bas 3noigenIi^t bur^ bte ^enftei, 
al« ic§ eriDa(|ite. Jier flopf fd^merate mi^i, oerliart blictte 
ic^ um mi^, ba niat'S mir, alft fä^e id(i brflben an ber 
ftalftuanb bie 9Borfe flehen: 

„D möchte fie Rerben!" 

^Ö) fi$auberte, unb bann ftieg bei @ebanfe in mir 
auf: „aSenn ite nun pirbt, fo ijl'fl bein ai}un[(l&, ber fie 
gemorbet ^at." 

^(^ raffte nttd^ auf unb trat vor ben Spiegel 

„©0 alfo fie^t eine aufl, bie i^e ©c^nieji« in btn 
Sob rofltif^t !" faßte ii^, raä^renb mein fahles ®e|id&t mir 
entgegenfiairte, unb von pIö^lidEiem @!el erfaßt, fd[ilug 
lö) mit ber ^auft gegen bas ®iai. SReine Jtnebel bluteten, 
aber es jerbrac^ nidit. 

3^ 2:^örin, bte it^ nlijt roufete, bafe fortan bie gange 
9Belt nur baju bo fein werbe, um meinem SJerbrec^en ben 
©piegcl vorju^ülten. 

„aber irieaetdit ftirbt fxi ntd&t!" fd^ofi efl mir burd^ 
ben ftopf. eine folii^e Sintflut brai$ aufl biefem @e< 
banten, bag i^ mk geblenbet bie Slugen fc^fog. 

Unb bann loteber fc^rie ca in mir ouf: „©iefHrbt; 
bein SBunfcö ^at jie gemorbet!" ^^ bi& bie ^ä^ne ju» 
fammen, unb an ben SBänben entlang tofienb, f^lid& ic^ 
mid^ nad^ ber Jtrantenftube. 

9IU iä) an ber X^fir flanb unb lein fiaut me^r aus 



:,q,z.<ib, Google 



— 337 — 

bem 3nnerit }u mir biong, pactte mic^ ber ®thanU: „Du 
roirfl fte a(s Sei^e finben." 

^J2eiii, fie [e6te noi$, a6er in i^r 3tntli( ^atte ber Xob 
fd^on feine ÄroQen gefc()Iagen. 

Sie Äiwtpet ber 3la\e traten fi^ärfer fietoor, bie Sippen 
fc^loffen a^ nidit me^r über ben fi^rägfte^enben Qa^ntn, 
bie älugen f^ienen in ben blauen ^Ö^ten untergefunfen 
ju fein. 

3u it)ren gößen flanben Siobert unb ber alte Slrjt. 
Stöbert [)alte bie $önbe oota ©efi^t gepte|t. Sd^Iii^jen 
erfi^ütfette feinen Körper. ®er Mite maS mic^ mit 
burc^bringenbem aSiide.. $at einen äRoment luar'd mir 
iDieber, aU fi^aue er mtd^ buid^ unb buic^, alt liege 
meine €i$u[b offen mx i^m auegebreitet. S^o^ ivie 
er nun auf mi(§, bie iä) nianfte, jugeeilt tarn unb 
mid& in feinen 3Irmen aufrecht ^ielt, fa^ ic^ rao^l, eä 
mar nur ber 8litf befl Ir^te« geioefen, ber mii$ ft£tert 
^atte. 

„3Bie lange mirb fit no^ leben?" fragte ic^, bie 
3Iugen fd(iliegenb. 

^©ie ftirbt!" 

3n bicfem 3lugenbtid erftarrle etmas in mir, niurbe 
j(U Stein. 3n biefem Sugenbticte [larli bie Hoffnung in 
mir, unb mit i(ir ber @laube an mit^, an bad ®IM, an 
bae @ute. €ine groge 91u^e (om über mii^. 3)er %ob, 
bec über bem ©ette fc^ioebte, l^iafte ben büfleren j^Hidö 
aui$ um meinen Seib gefAlagen. 3}Zit ber Jllar^ett einer 
©el)erin erblidt' ic^ bas, roaö mir uom Safein noi^ blieb, 
fdileierloa vor meinen 33liifen auegebreitet. MIs eine S:^ote 
follfe ic^ fortan ouf ©rben roanbeln, qI« eine S:ote mi(^ 

eubirmann, ai]^xa\pi. 22 
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ans Seben Kammern, als eine Xole iiQA @IücC mir na^en 
fe^en, baß mir botft eroig oerloren roor. 

Stöbert trat auf micb )u unb umarmte mtc^. 2S(^ 
liefe es ru^ig gefcfee^en, üt fünfte nicftta me^r. 

^ann \e^te lä) mt^ bic^t an \>ai Sett bec Sc^raefter 
unb fa^ fie on — i^ten 3^ob erroartenb, 

Slwfmertjam nerfolgte tct) jebeä ©pmptom bes lang« 
famen (Srlöfdiena. 3J!ir mar, oU ^ötte mein Söeroußtfein 
fii^ pon mir losgelöft, als (ö^e iij miij fetber loie 
ein Steinbilb baftSen unb bet Steibenben ins Inlli^ 
ftarren. 

fiein giebemia^n, teine (ranfljafte ©elbftbefi^ulbigung 
fiörte nun me^r ben Sauf meiner ®eban(en. ©afe mein 
2Bunfc& nidit in 9öaf)tt)eit bie Äroft ^aben fonntt, i^r ben 
S:ob ju bringen, ba8 mar mir nun flar, unb bod^ — 
für mic6 unb mein ©eroiijen blieb e« allein ber 9Bunfd&, 
ber fte getötet ^atte. 

©D fafe id^, Qlfi i^re SJIörberin, an i^rem Seite unb 
iDortete auf iiiren S^ob, ber au(^ ber meine mar. 

@d bouerte lange, ^ie ©tunben be« 3^agea Dec^ 
gingen, f« 'ebte immer no^. 3f)r ^uts fi^Iug fi^on 
lange nii^t me^t, i^r fierj fc&ien ftiffe ju fte^en, unb 
noi$ immer ftog ber 9ttem tn Eeifen, rapiben ©töfeen au« 
unb ein. 3JIan ^atte i^r, roäljrenb idj im 9Korpt|ium» 
fc^lafe lag, als le^tee 9fettuugsmttte[ eine ^Jlofi^ueinjeftton 
gemacht, i^re Äräfte noi^ einmal ju beleben. Slaoon 
ge^rte üe nun. ^er SRofc^usbunfl aber, ocrmtfc^t mit 
ben Äarbolbömpfen, erfüllte roic ein fditDerer, greifbarer 
fiörper bas S'"""!*!^/ brüdle auf meinen ©djeitel unb 
preßte mir bie ©(^läfe jufammen. SJIir mar, al4 
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\0Q \(ii mit iebem STtemfloge aufqueQenbe SaHen in mic^ 
Ijinein. 

äin giadjmittttge lamen SHoberta gltetn. 3^, bif 
iä) ber Spante noc^ geftern nur @to[j unb 3nigaii(itung 
<;ejeigt (latte. Engte t^r ^eute in 3)emut bie ^anb. 
"Das mar ber ©eginn ber Sufee, bie ic^ mir an Tlattifai 
Sterbelager auferlegt ^atte, unb bie bauem foll, folang 
ii$ (ebe. 

(Sä rourbe abenb. Sltart^a atmete noi$ tntmet. 3ßtt 
roeitgeöffnefem tWunbe, bie etRorbenen Stugen »on einet 
Scf)(eimfi!&i^t Überjogen, liierte iie mic^ an. 3f|r Äörper 
f(fiien immer (leiner unb f (einer ju werben, ganj jufflmmem 
gef^rumpft lag Re bo. 6» ^ä)xm fafl, alä roage fie nid)t, 
fii^ im S^obe ben geringen ^loß ju gönnen, ben fie im 
Seben eingenommen. 

SJie Spante erfflille ba« 6au8 mit i^rem roibrigen 
©efd^luc^je, aut^ bie anberen meinten; nur ic^ blieb 
t^ränenlo«. 

at« fie gegen elf U^t ben [eßten Stferajug getijan 
^otte, fiet i^ in SHaferei. 



Sben te^r' ic^ von ber 9urg jurtid. 

er mar (ieb unb gut ju mir, unb in feinen Sugen 
glomm eine t|a[boer|lecfte, fiJdüc^teme S^TÜxd^Mt, bie meine 
@eele gierig in ftit auffog. Wir ift ju 3Hvt, aU mflftt' 
ein neuer grOtiling fommen, in meinem ^erjen täc^ett's 
unb [ac^t'«, unb nienn iä) bie 3(ugen fc^liege, tan;en 
golbene ©onnenfttttl&len um micE) ^erum. 

älber nun fei's genug mit bem fct)laffen @lüilsgeffi(|l. 
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aSenn tt mlt^ lieben lernte, um fo fi^limmer ffic 
iljii! 3cö 90b i^nt leinen 2Inla6 — roa^rlit(j nid)t! Sdi 
müfele aufifpeien vox mir, roie not einet nerrootfenen 
3)irne, ^ätt' ic^'e gettian. 3;($ ^abe feit meiner @enefung 
iiie^r als ein 3la^t lang treu nnb e^rlid^ fein §ttuä oets 
nialtet, D^ne ben Slnfprudi, it|m gu gefaUen, o[)ne beii 
SBunfi^, i^m unentbebr(t(|l ju fein. Unb bod^ bin i^'ä 
ßeniotben. ©08 ^ot ja felBfi meine grau Spante einfetieti 
muffen, bie mir i^re @aftfreunbf[t)aft beinahe aufjiDingt, 
fo oet^afet idj i^c perfönlic^ liin. ©ie ijt eine oiel ju 
gute aSirtin, um nicfjt }u rotffen, baß o(ine mic& bic 
5Birtftbaft ju ©runbe gegangen märe, in jenen S:agen, 
ba Stöbert in bumpfer 3:rauet um bie 3;ote cor fic^ ^in: 
flarrte, teilnaiimtoä felbft für bas Äinb, baä fie i^m alfl 
$fanb gelaffen. D^ne mii$ (ag' auiti bae arme 98ürmi$en 
längfi unter ber Stbe. — — 3c(i roitt nit^t aufjagten, 
was l^ in biefer ^at erf(i)offt unb erarbeitet l^abe. ®ö 
jiemt fid& loa^rlii^ nid)t für mic^, bie Sp^arifaerin )u 
fpielen. 

%uäi Don ©fl^ne roitt iä) -nid)! reben. aSle pomp» 
^aft Hingt baä Sßort, unb roetcE) ein etenbet Setbftbetrug 
pflegt batiinter ju fiedenl äßie foQ iä) abioafc^en, roas 
mid& befubelt? ÜJIan fü^nt eine (togifi^e £i^ulb, ein 
grogee SSerbredien felbft fü^nt man, boi^ eine Lerneinheit, 
roie xdt r»e begangen, bleibt eroig an ber Seele (leben. 

Unb roenn id^ nii^t roöfete, roelc^ ein geheime« öe= 
ge^ren im @iunbe meines gerjens lauert! 

Sßoju nettangte i^^ fonft, rein bajufie^en not meinem 
©eroijfen, als um i^m einft angeliören ju bflrfen? 2K8 
roenn nic()t ba8 eroige ©c^idFfal felbjl eine 3nauer jroitc^en 
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und aufgenietet ^ätte, bie von ben liefen i^refl ®[al)e3 
bis ju ben ©tetneii reii^t! 

Unb loenti ein 3)äinon t^m jeinatfl ben fftat itiä 
O^c ^üftette, bie ^onb nai^ mir auSiurtreifen, toai (ünnf 
idi onbree t^un, als i^n von mir )u meifen, nie einen 
33eriDeflenen? — 3)0^ et roirb e« nie. ^^ ^obe itjn 
fern i^u galten oemugt. 3Kag ei glauben, id) bente gering 
von i^m, mag er glauben, tc^ fei ^oc^mattg unb in Sigen^ 
liebe erftarrt, ic^ roerbe bas ©e^eimnlfl meine« Serjens 
ju wahren roiffen. 

SBenn nur eine« mi^t roäre! 

SDIani^mal, befonber« jur Slac^tjeit, menn ic^ in baS 
2)un(el ftarre, lommt ein SSege^ren über mid) mit fo tna'^n' 
rotziger (Semalt, bafi id^ glaube, bartn untergetien ju 
muffen. @e padt mi<^ mie ein ^tebertaufi^, e« umnebelt 
mir bie Sinne unb lägt ba« ^lut in meinen SlDern 
toä)tn, ti tft bae S3ege^ren, einmal nur an feinem $alfe 
)u liegen unb mic^ bort auSjuraeinen no^ ^erjenälu^. 
^enn mir finb in jenen Dläc^ten bie tränen oerliegl. 
^ä) Ifabe nicdt me^r meinen (önnen feit bem S^age, ba w^ 
tmart^a auf bem Jtranlenlagei liegen fanb. 

14 a;age fpäter. 
e« ift gefc^e^en. — ®r liebt mii^. ®r ift gelommen, 
um mi^ ju roerben. 9lun meig ic&, baS es eine ©ß^ne 
gibt! — 23enn btefe dualen nic^t rein brennen! — — 
^efu«, iä) ^ab' ben Jtinbergtauben an bid^ verloren, aber 
bu roarft 3Renfd&, bu litteft luie iä) — bic^ Pe(|' i^ 
an — nein, ba« ift ißJa^nraie! — Sejinne bt(|, SBetb 
— nimm bid^ jufammen. @tbt e« ni^it eine emtge iHu^e, 
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in bie bu bicfi flft^ten barfji naä; freiem gntfÄlufte, roeiiit 
heilte Äraft bem Rammet biefes Sebenfl iiid)t mefir flc= 
madifen ifi? — 9Bec ^It biifi jurüd? 

gt liebt mii^. — 3c6 ^at'fi eaeidjt. — 3)oc^, bamit 
er mic^ liebe, mugfe ecft IDlorl^Q ju ©tunbe flelien, mußte 
id& felbft in einen Sbgrunb con Si^ulb unb ©ciimad^ oer= 
finfen, aus beni (eine 3;{a(t)t beS Wimmele unb bet ©rbe 
mii^ erretten (ann. 

3;ot bin ic^. — STot foH mein Sttnfijen unb nteiti 
§offen fein, unb bas loiberfpenfiiße S(ut, bas fiebenb auf= 
roallt bei bem ©ebonfen an i^n — id( loiB e§ fc[)on gut 
5Ru[)e jHiingen; unb roenn nidit 

D, roie ei »or mir ftanb, fi^ücbtetn SBort für SBott 
^ercorpreffenb, toie fein äluge fi^eu unb ^llfebittenb ba& 
meine fui^te unb boc(i taum magte, fii$ oom äSoben ju 
ergeben, roie er In feiner SeKommenf)eit bie Sartenben 
um bie ginger micEelte unb mit bem guge auffc^Iug, 
TOenn et bos reifte 2Bort ntd&t finben (onute! D, bu 
mein armes, liebed, groges Ainb, fa^ft bu benn nid)I, 
roie'« mit in allen ©elenfen judEfe, auf bii^ (oS}uftötjen 
unb bidi feilju^allen für 3eit unb ©iDijifeit, fa^ji bu benn 
nicfjt, rote meine Sippen bebten in ber aSerfud&ung, fii^ auf 
bie betnen ju prelfen unb beul ju fangen bis )um iegten 
3Item}uge? 

@o^ft bu bafi aOefi nic^t? 

5Wu6teft bu ben aBorten glauben, bie ic^, ^alb o^nc 
93eitnnung, }u bit fprac^! iOIein ^ei^ meig ntd^ts non 
ifinen, ict) fd)inör' eS bit. 3(Ö Hebe bii^, folang i<i& ben(en 
fonn — mein leßfer ^auä) wirb ja bein 9tame fein. 

Unb pfui, roenn bu meinem Sorraanb ©louben 
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j^enftefl! 3c& bid& einer Sieben laiTen! 5Di(ö, für ben 
ic^ Betteln möi^tc auf ben ©trafen, für ben i^ mir bie 
Sfugen luunb unb bte Ringer blutig nü^en möchte, roeitit 
bu es ()raui$tefl! 

tientit bu an jene Stad^t im (^itern^aufe, als 
tiu um 3)!art^a roatbfi? S^enffi bu baran unb barfjl 
mir ben @(!gtmpf ant^un, meiner etenben SiuSrebe ju 
Irauen? 

Unb aU i<|i bir jum 9lfifd)iebe bie ^anb gab, niarum 
mufitefi bu mir ba fo traurig unb fo bemUtig ins Stuge 
fcdauen? Sufiteft bu nid(it, bag biefer fQM mid^ nun 
<iuäten roirb Sag unb iWaiJt, mie ber aSormurf einer 
f<$roeren @(^ulb, bie i^ an bir begangen? 

5Rein, mein J^reunb, bu bift ber einjige auf @rbcn, 
ber mir nichts noiiumerfen tiat. 9In bii ^ab' ic^ e^rlid) 
ge^onbett — unb am et)rli(^fien ^eute, nienn bu auc^t nie 
fo unertiört betrogen wurbeft, mie ^eute ! 

2)ürft' i(l)'s bir nur fügen, loie lieb ic& ti^ i)ab". 
Wie gern rooKt' ic^ jlerben noc^ in berfelben ©tunbe. 
einmal an beinern §otfe f)ängen — einmal ben Äopf 
«n beiner ©c^ulfer bergen unb meinen, meinen — ©lut 
«nb I^ranen meinen! 

S)u mufet midi nie roieber fo anfe^en, mein Sliefe, 
Als ob it$ bii$ mit 9led^t oerfd^mä^t ^ätte, ali oh bu ju 
fd&Ud&t unb ju frftlet^t märeft für mic6 — i(^ loeig nic^t, 
ron« icb bonn tljue! — @ott fc^ftfte Uä) Dor mir unb 
meiner Siebe! 

a^t Xoge fpäter. 

Unb nun ^ab' icb'« bod& gettian. — Sn feinen ^ala 
^ai' id^ mi(^ geiüotfen.. an feinen Äiijfen ^ab' ic^ mid& 
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fatt ßflninfen, in feinen armen ^q6' i^ m\i) foU 
geroeint 1 

3c6 6in ru^ifl — ganj tu^ig. SEBqs bofi fieben mir 
Sitnberitt an @liid nod^ bieten lonnle, id^ ^ab' es ge< 
noffen. 

3)od(l ma6 nun? 

Shinbentang fie^* i$ min fi^oii cor ber lefeteti, 
gcogen g^tage: ^[te^en obet fierben? 

Sineä nie bas anbete ntu§ biefe Dtac^t gefd^eiien; 
benn morgen wirb er tommen, mii$ an ^aü\)ai @ra& 
gu führen. 

®^' i(6 i^m bortf)in folge, e^et fierb' id)! 

S)oi^ i(^ tottE felbft annehmen, id^ roäie ^euc^Iecin 
genug, nic^t an bem @rabe niebet}u|tnfen unb i^m ade« 
)u gefleljen, i^ tuid annetimen, i^ erfiicCte nid)t an bem 
©tauen not mir felber, id& fänbe ben efenben 9J[ut, i£)m 
aU lein SSeib ju fotgeit; metc^ ein fieben niaib' i^ führen 
an [einer ©eite? 

Siafl ^i(fl efl, fi(^ dnjuHamment an ein ®IM, ba» 
man fid& längft oerfd&erjte? — SBürb' iii) nid&t ba^er« 
fc^Uldien, rote eine arme Siinberin auf i^rem lebten 
@ange, emig gemortect oon bei ^ngfi, mtc^ i^m ju 
»erraten — unb bennoi^ oon bem aSetlangen erfüllt, 
meine ©c^ufb in aQe Seit ^inauSjurufen? ißJte foll 
id^ f(|ilafen in bem Seite, au<B bem ^eiau« ii^ fte inft 
@rab getoQnfc^t ^aie, mie foS id^ roa^en jroifc^en ben 
aSänben, auf benen mit jjlammenfc^rift nod& immer ge* 
[dliieben ^e^t: 

„D möd)te fie jiterben!" 
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